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NOTICE  SUR  CHATEAUBRIAND 


Le  vicomte  François-René  de  Chateaubriand,  né  à  Saint- 
Malo,  le  k  septembre  1768,  d'une  famille  noble  et  ancienne, 
passa  les  premières  années  de  sa  vie  au  château  de  Combourg. 
D'abord  destiné,  en  qualité  de  cadet,  au  service  de  l'Eglise,  il 
entra  cependant,  en  1786,  au  régiment  de  Navarre,  en  qua- 
lité de  sous-lieutenant.  Son  frère  aine,  qui  venait  d'épouser 
une  petite-fille  de  Malesherbes,  le  présenta  à  la  cour  et  lui 
facilita  les  relations  avec  des  hommes  tels  que  André  Chénier, 
Fontanes  et  La  Harpe. 

Les  progrès  et  les  dangers  de  la  Révolution  le  décidèrent  à 
quitter  la  France;  il  s'embarqua  en  4794  pour  l'Amérique, 
moins  pour  chercher  par  terre  le  passage  du  N.-O.  que  pour 
se  livrer  à  ses  goûts  aventureux.  Là  il  parcourut  les  lacs  du 
Canada,  vivant  avec  les  sauvages  et  prenant  des  notes  qui 
devaient  lui  servir  plus  tard  pour  composer  les  Natchez. 

De  retour  en  France  en  4792,  il  se  hâta  d'aller  rejoindre 
les  émigrés  à  Goblenlz,  fut  blessé  au  siège  de  Thionville  ;  puis 
errant  et  misérable,  il  passa  successivement  à  Jersey,  en  Bel- 
gique et  en  Angleterre,  où  il  fut  réduit  à  donner  des 
de  français  et  à  faire  des  traductions.  Il  devint  égalememt  se- 
crétaire d'un  ministre  anglican,  et  c'est  dans  cette  situation 
précaire  qu'il  fit  paraître  son  premier  ouvrage  :  Essai  poli- 
tique et  moral  sur  les  révolutions  anciennes  et  modernes 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  Révolution  fran- 
çaise (4797);  cet  ouvrage  est  un  singulier  mélange  d'idées 
rétrogrades  et  de  scepticisme  religieux.  Mais  bientôt,  sous  l'in- 
fluence de  la  perte  de  membres  de  sa  famille  et  surtout  à  1 1 
prière  de  ses  sœurs,  il  revint  au  christianisme,  et  sous  l'em- 
pire de  ses  idées  nouvelles,  poussé  d'ailleurs  par  son  ami 
Fontanes,  il  jeta  les  bases  de  son  livre  le  Génie  du  Christia- 
nisme qui  devait  paraître  en  1802.  Le  48  brumaire  h- 
vrit  les  portes  de  sa  patrie  :  dès  lors  il  s'occupa  exclusive ment 
de  travaux  littéraires,  collabora  au  «  Mercure  de  France  » 
et  fit  paraître  (4801)  son  idylle  indienne  Atala,  puis  René 
(4802).   L'apparition  du   Génie   du    Christianisme    fut  un 
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événement  littéraire.  Outre  Véclat  et  tes  qualités  du  style, 
cet  ouvrage  avait  encore  la  bonne  fortune  oVarriver  à  son 
heure  et  de  répondre  à  un  besoin  des  esprit*.  Remarqué  par 
le  -Premier  Consul,  il  fut  nommé  secrétaire  d'ambassade  à 
Rome  ;  mais  à  la  nouvelle  de  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  il 
donna  sa  démission  avec  éclat  et  rentra  dans  la  vie  privée. 

Depuis  quelques  années,  il  avait  rêvé  d'écrire  une  épopée 
chrétienne  où  seraient  mis  en  opposition  le  paganisme  expi- 
rant et  la  foi  naissante  ;  pour  accomplir  ce  projet,  il  voulut 
visiter  les  lieux  mêmes  qu'il  allait  peindre  et  partit  en  1806 
pour  la  Terre  Sainte,  en  visitant  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure  ; 
revenu  par  la  côte  d'Afrique  et  d'Espagne,  il  s'installa  dans 
la  «  vallée  aux  loups  »,  à  Aulnay  (4807),  près  de  Sceaux,  et 
y  composa  les  Martyrs  (4809)  ;  avec  les  notes  qu'il  avait  rap- 
portées de  Palestine,  il  donna  également  son  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem  (4844),  qui,  pour  être  le  simple  récit  de 
son  voyage,  n'en  est  pas  moins  un  de  ses  meilleurs  écrits. 

Il  fut  élu  le  20  février  4844  à  V Académie  française  à  la 
place  de  Marie-Joseph  Chénier  ;  mais  son  discours  rappelait 
certains  souvenirs  de  la  Révolution  qui  déplurent  à  l'Empe- 
reur. Sur  son  refus  de  rien  changer,  Chateaubriand  vit  sa 
réception  ajournée  jusqu'à  la  Restauration.  C'est  à  partir  de 
484b  que  Chateaubriand  entra  dans  la  politique;  il  débuta 
(1814)  par  une  brochire  De  Buonaparte  et  des  Bourbons, 
pamphlet  violent,  qui  allait  même  jusqu'à  la  calomnie  envers 
Napoléon,  mais  qui,  de  l'aveu  même  de  Louis  XVIII,  valut 
une  armée  aux  Bourbons.  En  4845,  il  accompagna  le  roi  à 
Gand  et  au  retour  fut  nommé  ministre  d'Etat  et  pair  de 
France.  Une  brochure,  La  Monarchie  selon  la  Charte,  lui 
attira  la  disgrâce  du  Roi.  Il  y  attaquait  certains  actes  de  la 
prérogative  royale  et  blâmait  vivement  l'ordonnance  de  disso- 
lution de  la  a  Chambre  introuvable  »  de  4845.  Cette  disgrâce 
le  jeta  dans  l'opposition  ultra-royaliste:  il  combattit  dans  le 
journal  le  Conservateur  et  ne  se  rapprocha  de  la  cour 
qu'à  la  mort  du  duc  de  Berry  (4820).  Il  a  même  laissé  sur 
cet  événement  d'intéressants  Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort 
du  duc.  Il  fut  nommé  la  même  année  ministre  de  France  à 
Berlin,  puis  ambassadeur  en  Angleterre  (4822),  et  contribua 
à  faire  décider  la  guerre  d'Espagne  en  qualité  de  ministre 
des  affaires  étrangères.  Disgracié  tout  à  coup  en  1824,  il 
rentra  de  nouveau  dans  l'opposition;  mais  cette  fois  il  s'unit 
au  parti  libéral  et  fut  V adversaire  déclaré  du  ministère  Villèle, 
soit  à  la  Chambre  des  pairs,  soit  au  Journal  des  Débats 
dans  lequel  il  défendit  la  liberté  de  la  Presse  et  l'indépen- 
dance de  la  Grèce,  ce  qui  lui  valut  une  grande  popularité.  Il 
profita  même  de  ce  moment  (4826)  et  de  la  vogue  qui  s'atta- 
chait à  son  nom  pour  rétablir  sa  fortune  délabrée  et  céder 
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moyennant  500.000  francs,  au  libraire  Ladvocat,  le  droit 
de  faire  une  édition  de  ses  œuvres  auxquelles  il  avait  ajouté 
les  Natchez,  le  Dernier  Abencérage,  Voyages  en  Amérique, 
et  une  tragédie  de  Moïse. 

A  la  chute  du  ministère  Villèle,  il  fut  nommé  ambassadeur 
à  Rome  {1828),  mais  donna  sa  démission  à  l'avènement  du 
ministère  Polignac.  Il  était  à  Dieppe  lorsqu'il  apprit  la  révo- 
lution de  1830;  fidèle  à  Charles  X,  il  protesta  hautement  à  la 
Chambre  des  pairs  contre  la  royauté  nouvelle. 

A  partir  de  ce  moment,  il  rentra  dans  la  vie  privée,  ne 
signalant  sa  présence  que  par  quelques  articles  de  journaux, 
où.  dans  un  singulier  mélange  de  républicanisme  et  de  roya- 
lisme, il  attaque  le  nouveau  gouvernement.  Il  partagea  ses 
dernières  années  entres  des  visites  quotidiennes  à  l'Abbaye- 
aux-Bois,  chez  Madame  Récamier,  dont  il  fut  le  constant  ami, 
et  quelques  travaux  littéraires,  tels  que  :  des  Mémoires  sur  la 
duchesse  de  Berry  (4833)  ;  des  Etudes  historiques  (4  volumes 
in-8),  esquisses  dans  la  manière  de  Bossuet  et  dont  la  pensée 
fondamentale  est  le  développement  des  sociétés  par  le  chr 
nisme;  un  Essai  de  littérature  anglaise  (4836);  le  Pa 
perdu  de  Milton,  traduction  littérale  en  prose  (4837),  et  la 
Vie  de  Rancé  (4844-),  écrite  à  la  demande  de  son  confesseur. 
Il  travaillait  en  même  temps  à  ses  Mémoires  d'outre- 
tombe,  commencés  depuis  484 4  et  qu'il  poursuivit  jusqu'en 
4833.  Il  les  vendit  en  4836,  au  prix  de  250.000  francs, 
sous  la  réserve  qu'ils  ne  seraient  publiés  qu'après  sa  mort.  Il 
«  hypothéqua  sa  tombe  »,  comme  il  Va  dit  lui-même.  Il  mou- 
rut le  4  juillet  1848  et  fut  enterré,  suivant  son  vo:u,  dans  l'ilot 
du  Grand-Bé,  près  de  Saint-Malo. 
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Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France  sortait  du 

révolutionnaire:  tous  les  éléments  delà  société  étaient 

confondus    :    la  terrible   main  qui   commençait    à   les   séparer 

n'avait  point  encore  achevé  son  ouvrage;  Tordre  n'était  point 

encore  sorti  du  despotisme  et  de  la  gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de  nos 
temples  que  je  publiai  le  Génie  du  Christianisme  pour  rappeler 
d  ns  ces  temples  les  pompes  du  culte  et  les  serviteurs  des  autels. 
S<int-Denis  était  abandonné  :  le  moment  n'était  pas  venu  où 
Tuonaparte  devait  se  souvenir  qu'il  lui  fallait  un  tombeau  ;  il  lui 
eût  été  difficile  de  deviner  le  lieu  où  la  Providence  avait 
marqué  1"  sien.  Partout  on  voyait  des  restes  d'églises  et  de 
monastères  que  l'on  achevait  de  démolir  :  c'était  même  une 
sorti-  d'amusement  d'aller  se  promener  dans  ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les 
livres,  n'attestaient  reflet  du  Génie  du  Christianisme,  il  ne  me 
c  nvi  ndrait  pas  d'en  parler;  mais  n'ayant  jamais  rien  rapporté 
à  moi-même,  ne  m'étant  jamais  considéré  que  dans  mes  rela- 
yons générales  avec  les  destinées  de  mon  çays.  je  suis  obligé 
mnaitre  dos  faits  qui  ne  sont  contestés  de  personne  :  ils 
ont  pu  être  différemment  jugés;  leur  existence  n'en  est  pas 
moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du 
>"hristianisme  :  des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiter  les 
phrases  de  René  et  d'Atala,  de  même  que  la  chaire  emprunta  et 
emprunte  encore  tous  les  jours  ce  que  j'ai  dit  des  cérémonies, 
d  tfl  missions  et  des  bienfaits  du  christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui 
répondait  si  bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on  avait 
alors  un  besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations  religieuses, 
qui  venait  de  la  privation  même  de  ces  consolations  depuis 
longuet  années  Que  de  force  surnaturelle  à  demander  pourtant 
rsités  subies!  Combien  de  familles  mutilées  avaient  à 
chercher  auprès  du  Père  des  hommes  les  enfants  qu'elles 
avaient  perdus!  Combien  de  cœurs  brisés,  combien  d'âmes 
devenues  solitaires,  appelaient  un<-  main  divine  pour  les  guérir! 
On  se  précipitait  dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  entre  dans 

4.  Cette  préface  a  été  composée  pour  l'édition  de  1828. 
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fa  maison  du  médecin  au  jour  d'une  contagion.  Les  victimes  do 
dos  troubles  (el  <ii:<'  de  sortes  de  victimes!)  se  sauvaient  s. 
l'autel,  de  même  que  les  oaufi  ttachenl  au  roc! 

lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  «1rs  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  de  la  gloire  et 
des  monuments  de  nos  rois,  le  Génie  du  Christianisme  respirait 
l'ancienne  monarchie  tout  entière  :  l'héritier  légitime  était  pour 
ainsi  dire  caché  au  fond  du  sanctuaire  dont  je  soulevais  le  voile, 
et  la  couronne  de  saint  Louis  BUSpendue  au-dessus  de  l'autel  du 
Dieu  de  saint  Louis.  Les  Français  apprirent  à  porter  avec  regret 
leur  regard  sur  le  passé;  les  voies  de  l'avenir  furent  préparées, 
et  «1rs  espérances  presque  éteintes  se  ranimèrent. 

Buonaparte,  qui  désirait  alors  fonder  sa  puissance  sur  la 
première  base  de  la  société,  et  qui  venait  de  taire  des  a  •range- 
ments avec  la  cour  de  Home,  no  mit  aucun  obstacle  à  la  publi- 
cation «l'un  ouvrage  utile  à  la  popularité  de  ses  d<  sseins.  11  avait 
à  lutter  contre  les  hommes  qui  t'entouraient,  contre  des  enne- 
mis déclarés  de  toutes  concessions  religieuses  :  il  fut  donc 
heureux  d'être  défendu  au  dehors  par  l'opinion  que  le  G 
Christianisme  appelait  Plus  tard  il  se  repentit  de  sa  méprise; 
et  au  moment  de  sa  chute  il  avoua  que  l'ouvrage  qui  avait  le 
plus  nui  à  son  pouvoir  était  le  Génie  du  Christianisme. 

Mais  Buonaparte,  qui  aimait  la  gloire,  se  laissait  prendre  à  ce 
qui  en  avait  l'air:  le  bruit  lui  imposait;  et  quoiqu'il  devint 
promptement  inquiet  de  toute  renommée,  il  cherchait  d'abord  à 
s'emparer  de  l'homme  dans  lequel  il  reconnaissait  une  force.  Ce 
fut  par  cette  raison  que  l'Institut  n'ayant  pas  compris  le  Génie 
du  Christianisme  dans  les  ouvrages  qui  concouraient  pour  le 
prix  décennal,  reçut  l'ordre  de  faire  un  rapport  sur  cet  ouvrage; 
et  bien  qu'alors  j'eusse  blessé  mortellement  Buonapai 
maître  du  monde  entretenait  tous  les  jours  M.  de  Pontanes  des 
places  qu'il  avait  l'intention  de  créer  pour  moi,  des  choses 
extraordinaires  qu'il  réservait  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui,  des  générations 
nouvelles  sont  survenues,  et  un  vieux  monde  qui  était  hors  de 
France  y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que  par 
lui,  et  n'a  pas  connu  ce  qu'ils  avaient  coûté  :  il  a  trouvé  le 
ridicule  que  Voltaire  avait  jeté  sur  la  religion  effacé,  les  jeunes 
gens  osant  aller  à  la  messe,  les  prêtres  respectés  au  nom  de  leur 
martyre,  et  ce  vieux  monde  a  cru  que  cela  était  arrivé  tout  seul, 
que  personne  n'y  avait  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui 
qui  avait  rouvert  la  porte  des  temples,  en  prêchant  la  mod< 
evangélique,  pour  celui  qui  avait  voulu  faire  aimer  le  christia- 
nisme par  la  beauté  de  son  culte,  par  le  génie  de  ses  orateurs, 
par  la  science  de  ses  docteurs,  par  les  vertus  de  ses  apôtres  et 
de  ses  disciples.  Il  aurait  fallu  aller  plus  loin  Dans  ma 
conscience  je  ne  le  pouvais  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  contre  ce 
qui  m'a  paru  faux  en  religion,  en  philosophie,  en  politique, 
contre  les  crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle,  contre  les 
hommes  qui  abusaient  du  pouvoir  pour  corrompre  ou  pour 
enchaîner  les  peuples.  Je  n'ai  jamais  calculé  le  degré  d'élévation 
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de  ces  hommes;  et  depuis  Buonaparte  qui  faisait  trembler  le 
monde,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait  trembler,  jusqu'aux  oppres- 
seurs obscurs  qui  ne  sont  connus  que  par  mon  mépris,  j'ui  osé 
tout  dire  à  qui  osait  tout  entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu  j'ai 
tendu  la  main  à  l'infortune;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la 
prospérité  :  toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs,  je  ne  sais 
j.  >inl  servir  les  passions  dans  leur  triomphe. 

Aurait-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avais  tracé  pour 
rendre  à  la  religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois.  En  entrant 
•  ians  l'esprit  de  nos  institutions,  en  se  pénétrant  de  la  connais- 
sance  du  siècle,  en  tempérant  les  vertus  de  la  foi  par  celles  de 
la  charité,  on  serait  arrivé  sûrement  au  but.  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  il  faut  beaucoup  d'indulgence  et  de  miséricorde. 
Une  jeunesse  généreuse  est  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de 
quiconque  lui  prêchera  les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si 
i'ien  aux  sublimes  préceptes  de  l'Evangile;  mais  elle  fuit  la 
soumission  servile,  et,  dans  son  ardeur  de  s'instruire,  elle  a  un 
goût  pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paraît  maintenant  dégagé  des 
circonstances  auxquelles  on  aurait  pu  attribuer  une  partie  de 
son  succès.  Les  autels  sont  relevés,  les  prêtres  sont  revenus  de 
la  captivité,  les  prélats  sont  revêtus  des  premières  dignités  de 
1  état.  L'espèce  de  défaveur  qui,  en  général,  s'attache  au  pouvoir, 
devrait  pareillement  s'attacher  à  tout  ce  qui  a  favorisé  le 
rétablissement  de  ce  pouvoir  :  on  est  ému  du  combat;  on  porte 
peu  d'intérêt  à  la  victoire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuirait-il,  à  présent,  dans  un  certain 
monde,  à  l'ouvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les 
services  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  aient  rarement  été  une 
cause  de  bienveillance  pour  moi  auprès  de  ceux  à  qui  je  les  ai 
rendus,  tandis  que  les  hommes  que  j'ai  combattus  ont  toujours, 
au  contraire,  montré  du  penchant  pour  mes  écrits  et  même  pour 
ma  personne  :  ce  ne  sont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié. 
Y  aurait-il  dans  les  opinions  que  j'ai  appuyées,  parce  que,  sous 
beaucoup  de  rapports,  elles  sont  les  miennes,  y  aurait-i}  un 
certain  fonds  d'ingratitude  naturelle  ?  Non,  sans  doute,  et  toute 
faute  est  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de 
personnes,  je  suis  obligé  de  conclure  que  si  le  Génie  du  Chris- 
tianisme  continue  à  trouver  des  lecteurs,  on  ne  peut  plus  en 
chercher  les  raisons  dans  celles  qui  firent  son  premier  succès  : 
autant  les  chances  lui  furent  favorables  autrefois,  autant  elles 
lui  sont  contraires  aujourd'hui.  Cependant  l'ouvrage  se  réim- 
prime malgré  la  multitude  des  anciennes  éditions,  et  je  le 
regarde  toujours  comme  mon  premier  titre  à  la  bienveillance  du 
public. 
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INTRODUCTION 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois 
espèces  d'ennemis  l'ont  constamment  attaqué  :  les  hér 

jphistes,  et  ces  hommes,  en  apparence  frivoles, 
qui  détruisent  tout  en  riant.  De  nombreux  apologistes  ont 
victorieusement  répondu  aux  subtilités  et  aux  mensonges  ; 
mais  ils  ont  été  moins  heureux  contre  la  dérision.  Saint 
Ignace  d'Antioche1,  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon-,  Ter- 
hillien,  dans  son  Traité  des  Prescriptions,  que  Bossuet 
appelle  divin,  combattirent  les  novateurs,  dont  les  interpré- 
tations superbes  corrompaient  la  simplicité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Quadrat  et  Aris- 
tide, philosophes  d'Athènes  :  on  ne  connaît  rien  de  leurs 
apologies,  hors  un  fragment  de  la  première,  conservé  par 
Eusèbe.  Saint  Jérôme  et  l'évêque  de  Césarée  parlent  de  la 
seconde  comme  d'un  chef-d'œuvre3. 

i.  Ignat.,  in  Patr.  apost.  Epist.  ad  Smyi~n.,  n°  1. 

2.  In  fuures.,  lib.  vi. 

3.  Ers.,  IjJb.  iv,  3;  Hiehonym.,  Epist.  80;  Flbuby,  Hift.  Eccl., 
tome  i  ;  Tillemont,  Mém.  pour  VHist.  EccL,  tome  u. 
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Los  païens  reprochaient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inc 
el  certains  repas  abominables  où  l'on  mangeait,  disait-on, 
la  chair  d'un  enfant  Douveau-sé.  Saint  Justin  plaida  la  • 
d  ss  chrétiens  après  Quadrat  el  Aristide:  son  styl 
i    nement,  et  les  actes  de  sou  martyre  prouvent  qu'il 

n  sang  pour  ga  religion  avec  la  même  Bimplicité  qu'il  écrivit 
pour  elle1.  Athénagore  a  mis  plus  d'espril  dans  sa  dél 
il  n'a  ni  la  manière  originale  de  Justin,  ni  l'impéti 
«i  ■  l'auteur  de  V  apologétique.  Tertullien  est  le  Bossuet  africain 
el  barbare  ;  Théophile,  dans  les  trois  livres  à  son  ami  Auto- 
lyque,  montre  «le  l'imagination  et  du  savoir;  et  V Octave  de 
plinucius  Félix  présente  I»-  beau  tableau  d'un  chrétien  el  de 
idolâtres  qui  s'entretiennent  de  la  religion  et  «le  la 
nature  de  Dieu  en  se  promenant  au  bord  'le  la  n 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cypi  en,  ont 
défendu  le  christianisme;  mais  ils  se  sonl  moins  atta- 
chés .i  «-n  relever  la  beauté  qu'à  développer  les  absurdités 
de  L'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes;  il  semble  avoir  eu  l'avan- 
ie l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse 
dversaire.  Le  ?rec  d'Origène  est  singulièremen    doux; 
il  est  cependant  mêlé  d'hébraïsmes  et  de  tours  étrai 
comme  il  arrive  assez  souvent  aux  écrivains  qui 
plusieurs  langues. 

L'Eglise,  sou-  l'empereur  Julien,  fut  exposée  h  une  per- 
sécution du  caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas 
la  violence  contre  les  chrétiens,  niais  on  leur  prodigua  le 
i-.  On  commença  par  dépouiller  les  autels;  on  défendit 
ensuite  aux  fidèles  d'enseigner  et  d'étudier  les  lettres3.  Mais 
l'empereur,  sentant  l'avantage  des  institutions  ch;    tiennes, 
voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter:  il  fonda  des  hôpitaux 
et  des  monastères  ;  et,  à  l'instar  du  culte  évangélique,  il 
essaya  d'unir  la  morale  à  la  religion,  en  faisant  pron< 
sons  dans  les  temples 4. 
dont  Julien  était  environné  se  déchaînèrent 
contre  le  christianisme  ;   Julien    même    ne    dédaign 
de  se  mesurer  avec   les  Galilée*».  L'ouvrage  qu'  1 
contre  eux  ne  nous  est  pas   parvenu  ;  mais  saint  Cyrille, 
patriarche  d'Alexandrie,  .  .  ,  fragments  dans  la  réfu- 

tation qu'il  en  a  faite  et  que  nous  avons  encoi' 

I.  .Il  ^T. 

i  voyez,  avec  les  auteur-;  eitéfl  ci-dessus,  Durai,  dom  Cellier,  el 
l'élégante   traduction  d'.-a   anciens  Apologistes,   par    M.    labbe   bîi 

RCI. 

\u  :  r.REG.  Naz.  3,  p.  01-97,  etc. 
A.  Voyez  l  Lllhï,  UisL  £ccl. 
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Julien  est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  philosophe  ; 
mais  lorsque  l'empereur  a  recours  à  l'ironie,  le  patriarche 
perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien  est  vif,  animé,  spiri- 
tuel :  saint  Cyrille  s'emporte,  il  est  bizarre,  obscur  et  con- 
tourné. Depuis  Julien  jusqu'à  Luther,  l'Eglise,  dans  toute  sa 
force,  n'eut  plus  besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme 
d'Occident  se  forma,  avec  les  nouveaux  ennemis  parurent 
de  nouveaux  défenseurs.  Il  le  faut  avouer,  les  protestants 
eurent  d'abord  la  supériorité  sur  les  catholiques,  du  moins 
par  les  formes,  comme  le  remarque  Montesquieu.  Erasme 
même  fut  faible  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut  une 
légèreté  de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  adversaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière,  la  vic- 
toire ne  demeura  pas  longtemps  indécise  ;  l'hydre  de  l'héré- 
sie fut  de  nouveau  terrassée.  L'Histoire  des  Variations  et 
YExpositio7i  delà  Doctrine  catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre 
qui  passeront  à  la  postérité. 

11  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  que 
l'athéisme  suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinoza  s'élevèrent  après 
Calvin  ;  ils  trouvèrent  dans  Clarke  et  Leibnitz  deux  génies 
capables  de  réfuter  leurs  sophismes.  Abbadie  écrivit  en 
faveur  de  la  religion  une  apologie  remarquable  par  la 
méthode  et  le  raisonnement.  Malheureusement  le  style  en 
est  faible,  quoique  les  pensées  n'y  manquent  pas  d'un  certain 
éclat.  «  Si  les  philosophes  anciens,  dit  Abbadie,  adoraient 
les  vertus,  ce  n'était  après  tout  qu'une  belle  idolâtrie  ». 

Tandis  que  l'Eglise  triomphait  encore,  déjà  Voltaire  faisait 
renaître  la  persécution  de  Julien.  Il  eut  l'art  funeste  chez 
un  peuple  capricieux  et  aimable,  de  rendre  l'incrédulité  à 
la  mode.  Il  enrôla  tous  les  amours-propres  dans  cette  ligue 
insensée  ;  la  religion  fut  attaquée  avec  toutes  les  armes, 
depuis  le  pamphfet  jusqu'à  l'in-folio,  depuis  l'épigramme 
jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux  paraissait-il,  l'auteur 
était  à  l'instant  couvert  de  ridicule,  tandis  qu'on  portait  aux 
nues  des  ouvrages  dont  Voltaire  était  le  premier  à  se  moquer 
avec  ses  amis  :  il  était  si  supérieur  à  ses  disciples,  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rire  quelquefois  de  leur  enthousiasme 
irréligieux.  Cependant  le  système  destructeur  allait  s'éten- 
dant  sur  la  France.  Il  s'établissait  dans  ces  académies  de 
province,  qui  ont  été  autant  de  foyers  de  mauvais  goût  et 
de  factions.  Des  femmes  de  la  société,  dé  graves  philosophes 
avaient  leurs  chaires  d'incrédulité.  Enfin,  il  fut  reconnu  que 
le  christianisme  n'était  qu'un  système  barbare  dont  la 
chute  ne  pouvait  arriver  trop  tôt  pour  la  liberté  des  hommes, 
]p  progrès  des  lumières,  les  douceurs  de  la  vie  et  l'élégance 
des  arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés* 
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nséquences  immédiates  de  cette  haine  eontri  l'F.von- 
«)(  furent  un  retour  plui  affecté  <i"r  sincèr»  lieui 

ii,.'  et  de  l.-i  Grèce  Auquel  on  attribua  les  miracles  de 

[uité1.  On  ne  fut  point  honteui  de  r<  culte 

qui  ne  faisait  du  genre  numain  qu'un  troupeau  d'ins< 
d'impudiques,  ou  de  bêtes  féroces.  On  dut  nécessairement 

:  de  le  au  mépris  des  écrivains  du  lièele  de  Louis  \  IV, 
qui  ne  s'élevèrent  toutefois  k  une  li  baute  perd 
parce  qu'ils  lurent  religieux.  Si  l'on  n'ose  pas  i 
de  front  à  cause  de  l'autorité*  de  leur  renommés,  on   les 
attaqua  d'une   manière  Indirecte.   On  lit  entendre  qu'ils 
rètement  incrédules,  ou  que  du  mois 
devenus  de  bien  plus  gJUftds  hommes  s'ils  ai 

le  non  jours.  Chaque  auteur  bénit  s»  n  destin  de  l'avoir 
fait  naître  dans  le  beau  lièele  des  Diderol  i  I  tnbert, 

dans  ce  siècle  ou  les  documents  de  la  sag<  ts<    humaine 
étaient  rangés  par  ordre  alphabétique  dans  l'I 
celle  Bab«l  des  sciences  et  de  la  raison2. 

Des  nommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distin- 
gué essayèrent  de  s'opposer  à  ce  torrent:  mais  leur 

fut  inutile:  leur  voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur 
victoire  fut  ignorée  d'un  monde  frivole,  qui  cependant  diri- 
geait la  France,  et  que  par  cette  raison  il  était  nécessaire  de 
toucher3. 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avait  fait  Iriomphor  les  sophistes 

Julien   se  déclara   pour  eux  dans  no»  .    Lee 

eues  des  chrétiens  tombèrent  dans  une  faute  qui  les 
avait  déjà  perdus  :  ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'il  ne  s'agissait 
plus  de  discuter  tel  ou  tel  dogme,  puisqu'on  rejetait  absolu- 
ment les  bases.  En  partant  de  la  mission  de  Jésus-Christ, 
et  remontant  de  conséquence  en  conséquence,  ils  établis- 
saient sans  doute  fort  solidement  les  vérités  de  la  foi  ;  mais 

manière  d'argumenter,  bonne  au  dix*aeptième  siècle, 

lor.-que  le  fond  n'était  point  contesté,  ne  valait  plus  rien  de 

jours.  Il  fallait   prendre  la  route  contraire:   passer  de 

l'effet  à  la  cause,  ne  pas  prouver  que  le  christianisi 

exe,  lient  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  .le  Dieu 

qu'il  est  excellent. 
C'était  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  ré- 
]■  uelre  sérieusement    à    des  sophistes,    espèce    d'hommes 
qu'il  est   impossible  de   convaincre,  parce  qu'ils   ont  tou- 

i.  La  itèclt  d<>  Louis  XIV  .umait  et  connaissait  l'antiquité  mieux 

:l  -lait  chrétien. 

2.  FeifM  la  note  A,  a  la  lin  du  volume. 

Juifs  portugais  eurent  un  moment  d- 
-  disparurent  bientôt  dans  le  tourbillon  Irrôl 


PREMIERE  PARTIE  13 

jours  fort.  On  oubliait  qu'ils  ne  cherchent  jamais  de  bonne 
fi  i  la  vérité,  et  qu'ils  ne  sont  même  attachés  à  leur  système 
qu'es  raisofi  du  bruit  qu'il  fait,  prêts  à  en  changer  demain 
avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque,  on  perdit  beaucoup 
:îe  temps  et  de  travail.  Ce  n'était  pas  les  sophistes  qu'il 
Fallait  réconcilier  à  la  religion,  c'était  le  monde  qu'ils  éga- 
raient. On  l'avait  séduit  en  lui  disant  que  le  christianisme 
était  un  culte  né  du  sein  de  la  barbarie,  absurde  dans  ses 
dogmes,  ridicule  dans  ses  cérémonies,  ennemi  des  arts  et 
des  lettres,  de  la  raison  et  de  la  beauté  ;  un  culte  qui 
n'avait  l'ait  que  verser  le  sang,  enchaîner  les  hommes  et 
retarder  le  bonheur  et  les  lumières  du  genre  humain  :  on 
devait  donc  chercher  à  prouver  au  contraire  que,  de  toutes 
ligions  qui  ont  jamais  existé,  la  religion  chrétienne 
est  là  plus  poétique,  la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la 
liberté,  aux  arts  et  aux  lettres  ;  que  le  monde  moderne  lui 
doit  tout,  depuis  l'agriculture  jusqu'aux  sciences  abstraites, 
depuis  les  hospices  pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples 
bâtis  par  Michel-Ange  et  décorés  par  Raphaël.  On  devait 
montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale,  rien 
de  plus  aimable,  de  plus  pompeux  que  ses  dogmes,  sa 
doctrine  et  son  culte  :  On  devait  dire  qu'elle  favorise  le 
génie,  épure  le  goût,  développe  les  passions  vertueuses, 
donne  de  la  vigueur  à  la  pensée,  offre  des  formes  nobles  à 
l'écrivain,  et  des  moules  parfaits  à  l'artiste  ;  qu'ii  n'y  a 
point  de  honte  à  croire  avec  Newton  et  Bossuet,  Pascal  et 
Racine  :  enfin  il  fallait  appeler  tous  les  enchantements  de 
i'iraagination  et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours 
te  même  religion  contre  laquelle  on  les  avait  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apo- 
-  sont  épuisés,  et  peut-être  seraient-ils  inutiles  au- 
jourd'hui. Qui  est-ce  qui  lirait  maintenant  un  ouvrage  de 
ogie?  quelques  hommes  pieux  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  convaincus;  quelques  vrais  chrétiens  déjà  persuadés. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la  religion  sous 
un  jour  purement  humain?  Et  pourquoi?  Notre  religion 
craint-elle  la  lumière?  Une  grande  preuve  de  sa  céleste 
origine,  c'est  qu'elle  souffre  l'examen  le  plus  sévère  et  le 
plus  minutieux  de  la  raison.  Veut-on  qu'on  nous  fasse 
éternellement  Je  reproche  de  cacher  nos  dogmes  dans  une 
nuit  sainte,  de  peur  qu'on  n'en  découvre  la-  fausseté?  Le 
christianisme  sera-t-il  moins  vrai  quand  il  paraîtra  plus 
?  Bannissons  une  frayeur  pusillanime;  par  excès  de 
religion,  ne  laissons  pas  la  religion  périr.  Nous  ne  sommes 
plus  dans  le  temps  où  il  était  bon  de  dire  :  Croyez,  et  n'exa- 
minez pas;  on  examinera  malgré  nous  ;  et   noire  silence 
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timide,  en  augmentant  le  triomphe  des  incrédules,  dimi- 
nuera l"'  nombre  des  ûdèl<  b. 

•  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  réduisent  <•• 
proches  d'absurdité,  de  .  de  petitesse,  qu'on  fait 

fous  les  jours  au  christianisme;  il  est  temps  de  montrer 
que,  loin  de  rapetisser  la  pensée,  il  se  prête  merveil 
ment  aux  élans  de  l'âme,  et  peut  enchanter  l'esprit  aussi 
divinemenl  que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Homère.  V 
Bons  auront  du  moins  cet  avantage,  qu'elles  seronl   à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sent 
pour  en  juger.  On  néglige  peut-être  un  peu  trop,  (lans  les 
ouvrages  de  ce  genre,  de  parler  la  langue  de  ses  \<>  : 
il  tau!  être  docteur  avec  le  docteur,  et  poète  avec  le  ; 
Dieu  no  défend  pas  les  routes  fleuries  quand  elles  servent  à 
revenir  à  lui,  et  ce  n'est  pas  toujours  par  les  sentier-  rudes 
et  sublimes  de  la  montagne  que  la  brebis  égarée  re1' 
au  bercail. 

Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  chris- 
tianisme présente  des  rapports   peu  connu-  :   sublii 
l'antiquité  de  ses  souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du 
monde,  ineffable  dans  ses  mystères,  adorable  dans  si 
crements,   intéressant  dans   son   histoire,  céleste  d.r 
morale,   ricbe  et  charmant   dans   ses   pompes,   il  réc 
toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  i 
poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous 
retracent  ses  miracles.  Dans  les  belles-lettres,  l'éloqu 
l'iiistoire.  la  philosophie  ?  que  n'ont  point  fait,  par  son  ins- 
piration, Bossuet,  Fénelon,   Massillon,  Bourdalo 

on,    Leibnitz  !   Dan-  )ue  de 

chefs-d'œuvre  !   Si  vous  l'examinez  dans  son  cuite,  que  de 
choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles  égl 

-   prières   admirables,    et  ses   superb  u  nies! 

Parmi   son  clergé?  voyez  tous   ces  hommes  qui   vouj 
ais  la  langue  et  les  ouvrages  de  Rome  et  de  la  G 

■   la  Thébaïae,  tous  ces  lieux  de  refuge 
pour  les  infortunés,  ton-  ces  missionnaires  à  la  Ghin 
Canada,  au    Paraguay,  Bans  oublier  lé 
d'où  va  naître  la  chevalerie  !  Mœurs  de  nos  aïeux,  peinture 

as  jours,  poésie,  romans  mêm<  . 
la  vie,    nous    avons  tout  fait    servir  à    noti 
demandons   des   sourires    au   berceau   et     ;  a  la 

tombe  :  tantôt,  avec  le  moine  Maronite,  nous  h 
sommets  du  Carmel  et  du  Liban;  tantôt,  avec  la  Bile  de  la 
Charité,  nous  veillons  au  lit  du  malade  :  ici  deui  époui 
américains  nous  appellent  au  fond  de  leurs  déserts  :  là  nous 
entendons  gémir  la  vierge  dans  les  boIUu  : 
Homère  vont  se  placer  auprès  de  Milton,  Virgile  à  CC 
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Tasse  :  les  ruines  de  Memphis  et  d'Athènes  contrastent 
avec  les  ruines  des  monuments  chrétiens,  les  tombeaux 
d'Ossian  avec  nos  cimetières  de  campagne;  à  Saint-Denis 
nous  visitons  la  cendre  des  rois  ;  et,  quand  notre  sujet  nous 
force  de  parler  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  nous 
cherchons  seulement  nos  preuves  dans  les  merveilles  de  la 
nature  ;  enfin  nous  essayons  de  frapper  au  cœur  de  l'incré- 
dule de  toutes  les  manières  ;  mais  nous  n'osons  nous 
flatter  de  posséder  cette  verge  miraculeuse  de  la  religion, 
qui  fait  jaillir  du  rocher  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres,  com- 
posent notre  ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de 
la  doctrine. 

La   seconde  et    la  troisième  renferment  la  poétique  du 
christianisme,  ou    les    rapports   de  cette  religion  avec  la' 
poésie,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
concerne  les  cérémonies  de  l'Eglise  et  tout  ce  qui  regarde 
le  clergé  séculier  et  régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dogmes  et  la 
doctrine  des  autres  cultes  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du 
culte  évangélique  :  pour  satisfaire  toutes  les  classes  de  lec- 
teurs, nous  avons  aussi  touché,  de  temps  en  temps,  la 
partie  historique  et  mystique  de  la  religion.  Maintenant  que 
le  lecteur  connaît  le  plan  général  de  l'ouvrage,  entrons  dans 
l'examen  des  Dogmes  et  de  la  Doctrine;  et,  afin  de  passer 
aux  mystères  chrétiens,  commençons  par  nous  enquérir 
de  la  nature  des  choses  mystérieuses. 


CHAPITRE  II 

DE  LA  NATURE  DU  MYSTÈRE 

Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que 
les  choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveil- 
leux sont  ceux  qui  nous  agitent  un  peu  confusément  :  la 
pudeur,  l'amour  chaste,  L'amitié  vertueuse,  sont  pleines  de 
secrets.  On  dirait  que  les  cœurs  qui  s'aiment  s'entendent  à 
demi-mot,  et  qu'ils  ne  sont  que  comme  entr'ouverts.  L'in- 
nocence, à  son  tour,  qui  n'est  qu'une  sainte  ignorance, 
n'est-elle  pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  L'enfance 
n'est  si  heureuse' que  parce  qu'elle  ne  saft  rien,  la  vieille!  se 
si   misérable,  que  parce    qu'elle   sait  tout;  heureus 
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pour  elle,  quand  les  mystères  de  la  vie  finissent,  ceux  delà 
mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi  des  vertus  : 
les  plus  angéliques  sont  celles  qui,  découlant  immédiate- 
ment de  Dieu,  telles  que  la  chanté,  aiment  à  se  cacher  aux 
regards,  comme  leur  source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trouvons  que 
les  plaisirs  de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret 
est  d'une  nature  si  divine,  que  les  premiers  hommes  de 
l'Asie  ne  parlaient  que  par  symboles.  A  quelle  science 
revient-on  sans  cesse?  à  celle  qui  laisse  toujours  quelque 
chose  à  deviner,  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une  perspec- 
tive infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une  sorte 
d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines,  où  tout  est  vu  d'un 
coup  d'œil;  nous  allons  chercher  ces  forêts,  berceau  de  la 
religion,  ces  forêts  dont  l'ombre,  les  bruits  et  le  silence  sont 
remplis  de  prodiges,  ce3  solitudes  où  les  corbeaux  et  les 
abeilles  nourrissaient  les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  et  où 
ces  saints  hommes  goûtaient  tant  de  délices,  qu'ils  s'é- 
criaient :  «  Seigneur,  c'est  assez  ;  je  mourrai  de  douceurs,  si 
vous  ne  modérez  ma  joie  »  /  Enfin,  on  ne  s'arrête  pas  au 
pied  d'un  monument  moderne  dont  l'origine  est  connue; 
mais  que  dans  une  île  déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on 
trouve  tout  à  coup  une  statue  de  bronze,  dont  le  bras  dé- 
ployé montre  les  régions  où  le  soleil  se  couche,  et  dont  la 
base  soit  chargée  d'hiéroglyphes,  et  rongée  par  la  mer  et  le 
temps,  quelle  source  de  méditations  pour  le  voyageur  ! 
Tout  est  caché,  tout  est  inconnu  dans  l'univers.  L'homme 
lui-même  n'est-il  pas  un  étrange  mystère?  D'où  part 
l'éclair  que  nous  appelons  existence,  et  dans  quelle  nuit 
va-t-il  s'éteindre?  L'Eternel  a  placé  la  Naissance  et  la  Mort, 
sous  la  forme  de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de 
notre  carrière  :  l'un  produit  l'inconcevable  moment  de  notre 
vie,  que  l'autre  s'empresse  de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de 
l'homme  aux  mystères,  que  les  religions  de  tous  les  peuples 
aient  eu  leurs  secrets  impénétrables.  Les  Selles  étudiaient 
les  paroles  prodigieuses  des  colombes  de  Dodone  ;  l'Inde, 
la  Perse,  l'Ethiopie,  la  Scythie,  les  Gaules,  la  Scandinavie, 
avaient  leurs  cavernes,  leurs  montagnes  saintes,  leurs 
chênes  sacrés,  où  le  brahmane,  le  mage,  le  gyrnnoso- 
phiste,  le  druide,  prononçaient  l'oracle  inexplicable  des 
Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mys- 
tères aux  mystères  de  la  véritable  religion,  et  les  im- 
muables profondeurs  du  Souverain  qui  est  dans  le  ciel  aux 
changeantes  obscurités  de  ces  dieux,  ouvrages  de  la  main 
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des  hommes^  !  Nous  avons  seulement  voulu  faire  remarquer 
qu'il  n'y  a  point  de  religion  sans  mystères  ;  ce  sont  eux  qui, 
avec  le  sacrifice,  constituent  essentiellement  le  culte  :  Dieu 
même  est  le  grand  secret  de  la  nature;  la  divinité  était 
voilée  en  Egypte,  et  le  sphinx  s'asseyait  sur  le  seuil  de  ses 
temples. 


CHAPITRE    III 

DES   MYSTÈRES   CHRÉTIENS.  —  DE  LA  TRINITÉ 


On  découvre  au  premier  coup  d'oeil,  dans  la  partie  des 
mystères,  un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  stiï 
les  religiors  de  l'antiquité.  Les  mystères  de  celles-ci 
n'avaient  aucun  rapport  avec  l'homme,  et  ne  formaient  tout 
au  plus  qu'un  sujet  de  réflexions  pour  le  philosophe,  ou  de 
chants  pour  le  poète.  Nos  mystères,  au  contraire,  s'adressent 
à  nous;  ils  contiennent  les  secrets  de  notre  nature.  Il  r.e 
s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres,  mais  du 
salut  et  du  bonheur  du  genre  humain.  L'homme,  qui  s 
bien  chaque  jour  son  ignorance  et  sa  faiblesse,  pourrait-il 
rejeter  les  mystères  de  Jésus-Christ  ?  ce  sont  ceux  des 
infortunés  ! 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un 
champ  immense  d'études  philosophiques,  soit  qu'on  la 
considère  dans  les  attributs  de  Dieu,  soit  qu'on  recherche 
les  vestiges  de  ce  dogme  autrefois  répandu  dans  l'Orient. 
C'est  une  très  méchante  manière  de  raisonner  que  de  reje- 
ter ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partir  des  choses  les 
plus  simples  dans  la  vie,  il  serait  aisé  de  prouver  que  nous 
ignorons  tout,  et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses  de 
la  Sagesse! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Egyptiens  :  l'inscrip- 
tion grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque  majeur,  à  Rome, 
portait  : 

Méyac  ©esc,  le  grand  Dieu  ;  ®co-/wràz,  l'Engendré  de  Dieu;  et 
Uafifeyytjsj  le  Tout-Brillant  (Apollon,  l'Esprit). 


1.  Sap..  cap.  xiii.  v.  in. 
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Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un  fameux 
oracle  de  Sérapis  : 

TipcJTu  0;;':.  fitrimirot  làyoç,  y.y.i  rcvtbfut.  aw  «ùve/tç. 
.   .   Et  vpttt  mbra.  k«i 

Tout  est  Dieu  dans  l'origine;  puis  le  Verbe  et  l'Esprit  :  trois 
dieux  coangendrés  ensemble  et  ne  réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avaient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur 
Métris,  Oromasis  et  Araminis,  ou  Mitra,  Ororaase  et 
Ariuiane. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  en- 
droits de  ses  ouvrages. 

«  Non  seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a  connu  le 
Verbe,  fils  éternel  de  Dieu;  on  soutient  même  qu'il  a  a 
le  Saint-Esprit,  et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très 
sainte  Trinité,  car  il  écrit  au  jeune  Deny<  : 

«  77  faut  que  je  déclare  à  Archédémus  ce  qui  est  beaucoup 
plus  précieux  et  plus  divin,  et  que  vous  avez  grande  envie 
de  savoir,  puisque  vous  nie  lavez  envoyé  exprès;  car,  selon  ce 
qu'il  nia  dit,  vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  aie  suffisamment 
expliqué  ce  que  je  pense  sur  la  nature  du  premier  principe: 
il  faut  vous  récrire  par  énigmes,  afin  que,  si  ma  lettre  est  in- 
terceptée sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la  lira  ?iy  puisse  ri-  n 
comprendre.  Toutes  choses  sont  autour  de  leur  roi;  elles  sont 
à  cause  de  lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses, 
second  pour  les  secondes,  et' troisième  pour  les  troisièmes1  ». 

«  Dans  YEpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  principes  le 
premier  bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'âme.  Le  pre- 
mier bien,  c'est  Dieu;...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le 
Fils  de  ce  premier  bien  qui  l'a  engendré  semblable  à  lui;  et 
l'âme,  qui  est  le  terme  entre  le  Père  et  le  Fils,  c'est  le 
Saint-Esprit2  ». 

Platon  avait  emprunté  cette  doctrine  de  la  Trinité  de 
Timée  de  Locres,  qui  la  tenait  lui-même  de  l'école  italique. 
Marsile  Ficin,  dans  une  de  ses  remarques  sur  Platon, 
montre,  d'après  Jarablique,  Porphyre,  Platon  et  Maxime  de 
Tyr,  que  les  Pythagoriciens  connaissaient  aussi  l'excel- 
lence du  Ternaire;  Pythagore  l'a  même  indiqué  dans  ce 
Bymbi 

Wfjzrij''.  ~o  ■7y7,tjv.,  xa<  f&tjfjux.,  xoùlpui* 

Honorato  in  primis  habitum,  tribunal  et  Triobolum. 

1.  Voyez  le  Platon  de  Seriunus.  tome  m.  1  je  312. 

2.  Œuvres  de  Platon,  traduites  par  DÀCIER,  tome  i,  p.  194» 
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Aux  Indes,  la  Trinité  est  connue. 

Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans 
ce  genre,  dit  le  père  Galmette,  c'est  un  texte  tiré  de  Laraaas- 
tambam,  l'un  de  leurs  livres...  Il  commence  ainsi:  Le  Sei- 
gneur, le  bien,  le  grand  Dieu,  dans  sa  bouche  est  la  parole. 
(Le  terme  dont  ils  se  servent  la  personnifie).  Il  parle  eu- 
suite  du  Saint-Esprit  en  ces  termes  :  Ventus  seu  spiritus 
perfectusy  et  finit  par  la  création,  en  l'attribuant  à  un  seul 
Dieu1  ». 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet  :  ils  ai  - 
pellent  Dieu  Konciosa,  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée  de 
l'adorable  Trinité;  car  tantôt  ils  le  nomment  Koncikocick, 
Dieu-un,  et  tantôt  Koncioksum,  Dieu-trin.  Ils  se  servent 
d'une  espèce  de  chapelet,  sur  lequel  ils  prononcent  ces 
paroles,  om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur  en  demande  l'explica- 
tion, ils  répondent  que  om  signifie  intelligence,  ou  bras, 
c'est-à-dire  puissance;  que  ha  est  la  parole;  que  hum  est 
le  cœur  ou  l'amour;  et  que  ces  trois  mots  signifient 
Dieu2  ». 

Les  missionnaires  anglais  à  Otaïti  ont  trouvé  quelques 
traces  de  la  Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habi- 
tants de  cette  île. 

Nous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même 
une  sorte  dé  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'arché- 
type de  l'univers,  ou,  si  Ton  veut,  sa  divine  charpente.  Ne 
serait-il  pas  possible  que  la  forme  extérieure  et  matérielle  par- 
ticipât de  l'arche  intérieure  et  spirituelle  qui  la  soutient,  de 
même  que  Platon  3  représentait  les  choses  corporelles  comme 
l'ombre  des  pensées  de  Dieu?  Le  nombre  de  Trois  semble 
être  dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  Trois  n'est 
point  engendré,  et  engendre  toutes  les  autres  fractions,  ce 
qui  le  faisait  appeler  le  nombre  sans  mère  par  Pythagore*. 

On  pf-ut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité 
jusque  dans  les  fables  du  polythéisme.  Les  Grâces  l'avaient 

1.  Lettres  édifiantes,  tome  xiv.  p.  9. 
-i.  Ib.,  tome  xii,  p.  437. 

Rep. 
i.  Hier.  Cora.   in   Pyth.   Le  3.  simple   par  lui-même,  est  ! 
nombre  qui  se  compose  de  simples,  et  qroi  fournit  un  nombre 
en  se  décomposant  :  vous  ne  pouvez  composer  an  autre  nombre 
complexe  sans  le  3,  excepté  le  2.  Les  générations  du  3  sont  magni- 
et  tiennent  à  eue  puissante  unité  oui  est  le  premier  anneau 
tte   la  chaîne  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers.   Les  an  i  ns 
nt  un  fort  grand  usage  des  nombres  pris  métaphysiqnement, 
u  ne  faut  pas  se  hâter  de  prononcer  que  IMhajmre,  Platon  et  les 
égyptiens,  dont  ils  tiraient  cette  science,  fussent  des  fous  ou 
ues  imbéciles. 
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prise  pour  leur  terme;  elle  existait  au  Tari  Lre,  pour  la  rie 
e1  la  mort  de  l'homme,  el  pour  la  rengenci  :  ••min 

trois  dieux  frères  composaient,  en  Be  réunissant,  la  puis- 
sance entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisaient  l'homme  moral  en  trois 
et  les  Pères  de  l'Eglise  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Tri- 
pirituelle  dans  l'ame  <  1  *  -  l'homme. 
a  Si  qous  imposons  silence  a  dos  Bens,  dit  Bossuei,  et  que 
qous  nous  renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond  de 
notre  âme,  c'est-à-dire  dans  cette  partie  où  la  ?i 
entendre,  nous  y  verrons  qm-lque  image  de  la  Trinité  que 
idorons.  La  pensée,  que  nous  sentons  naître  comme 
in. •   de    notre   esprit,  comme  le   (ils  de    notre  inlrlii- 
,  qous  donne  quelque  idée  du  Fils  de  Dieu  conçu  éter- 
nellement dans  l'intelligence  du  Père  céleste.  G'esl  pourquoi 
ce  Fils  de  Dieu  prend  le  nom  de  Verbe,  afin  que  noi 
tendions  qu'il  naît  dans  le  sein  du  Père,  non  comme  na 
les  corps,  mais  comme  naît  dans  notre  àme   cette   parole 
intérieure  que  nous  y  sentons,   quand  non-   contemplons 
la  vérité. 

a  Mais  la  fécondité  de   notre  esprit  ne  se  termine  pas  à 
parole  intérieure,  à  cette  pensée  intellectuelle, 
•    de   la   vérité  qui   se  forme  en  nous.  Nous  aimons 
et   cette  parole  intérieure,   et  l'esprit  où  elle    naît;   et,  en 
l'aimant,  nous  sentons  en  nous  quelque  chose  qui  ni 
est  pas  moins  précieux  que  notre  esprit  et  notn    | 
qui  est  le  fruit  de   l'un    et    de   l'autre,    qui   les    unit,  qui 
s'unit  à  eux,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

<  Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre 
Dieu  et  l'homme;  ainsi,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  l'amour 
éternel  qui  sort  du  Père  qui  pense,  et  du  Fils  sa  pen- 

sée, pour  faire,  avec  lui  et  sa  pensée,  une  même  nature 
également  heureuse  et  parfaite1  ». 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un  seul  mot 
de  la  Genèse  :  Faisons  i homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologétique,  s'exprime  ainsi  sur  le 
grand  mystère  de  notre  religion  : 

e  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison   el   sa 

ince.  Vos   philosophes  même  conviennent 

■rbe    et  la  raison,  est    le   créateur  de    l'univers.    Les 

chrétiens  ajoutent  seulement  que  la  propre    substance  du 

et  de   la  raison,  cette  substance  par  laquelle  Dieu  a 

tout  produit,  est  esprit;  que  cette  parole  ou  le  verbe  a  dû 

prononcé   par  Dieu;    que   Dieu,  l'ayant   pronoi 
engendré;  que  conséquemment  il  est  Ftude  Dieu,  el 

i.  Boss.,  Hiit.  unie.,  36C.  part.,  pages  107  et  108,  tome  n  ;  éd.  stér. 
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a  cause  de  l'unité  de  substance.  Si  le  soleil  prolonge  un 
rayon,  sa  substance  n'est  pas  séparée,  mais  étendue. 
Ainsi  le  verbe  est  esprit  d'un  espril,  et  Dieu  de  Dieu,  comme 
une  lumière  allumée  d'une  autre  lumière.  Ainsi  ce  qui  pro- 
cède de  Dieu  est  Dieu,  el  les  deux,  avec  leur  esprit,  ne  font 
qu'un;  différant  en  propriété,  non  en  nombre  ;  en  ordre, 
non  en  nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quit- 
ter. Or.  ce  rayon  de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein  d'une 
vierge;  il  s'est  revêtu  de  chair;  il  s'est  fait  homme  uni  à 
Dieu.  Cette  chair  soutenue  de  l'esprit,  se  nourrit,  croit, 
parie,  enseigne,  opère  :  c'est  le  Christ  ». 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par 
les  esprits  les  plus  simples.  Il  se  faut  souvenir  que  Tertullien 
parlait  a  des  hommes  qui  persécutaient  Jésus-Christ,  et  qui 
n'auraient  pas  mieux  aimé  que  de  trouver  moyen  d'atta- 
quer la  doctrine,  et  même  la  personne  de  ses  défenseurs. 
ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves,  et  nous  les 
abandonnons  à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  Italique,  et  la 
haute  théologie  chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  faiblesse  de  nos 
sens  le  plus  grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  conce- 
voir ce  que  le  redoutable  triangle  de  feu,  imprimé  dans  la 
nue,  peu:  avoir  de  ridicule  en  poésie.  Le  Père,  sous  la 
figure  d'un  vieillard,  ancêtre  majestueux  des  temps,  ou 
représenté  comme  une  effusion  de  lumière,  serait-il  donc 
une  peinture  si  inférieure  à  celles  de  la  mythologie?  N'est- 
ce  pas  une  chose  merveilleuse  de  voir  l'Esprit  saint,  l'es- 
prit sublime  de  Jéhovah,  porté  par  l'emblème  de  la  douceur, 
de  l'amour  et  de  l'innocence  ?  Dieu  se  sent-il  travaillé  du 
besoin  de  semer  sa  parole?  l'Esprit  n'est  plus  cette  Colombe 
qui  couvrait  les  hommes  de  ses  ailes  de  paix;  c'est  un 
Verbe  visible,  c'est  une  langue  de  feu  qui  parle  tous  les 
dialectes  de  la  terre,  et  dont  l'éloquence  élève  ou  renverse 
des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suffira  d'emprunter  les 
paroles  de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire.  «  Il  était 
assis  sur  un  trône,  dit  l'Apôtre;  son  visage  brillait  comme 
le  soleil  dans  sa  force,  et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu 
dans  la  fournaise;  ses  yeux  étaient  deux  flammes.  Un 
glaive  à  deux  tranchants  sortait  de  sa  h,ouche  ;  dans  la  main 
droite  il  tenait  sept  étoiles;  dans  la  gauche,  un  livre  scellé 
de  sept  sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  était  devant  ses  lèvres. 
Les  sept  esprits  de  Dieu  brillaient  devant  lui  comme  sept 
lampe*;  el  de  son  marche-pied  sortaient  des  voix,  des  fou- 
dres et  des  éclairs  l  ». 

1.  Apoc,  cap.  i  et  iv. 

ï.  —  2 
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CHAPITRE  IV 


DE  LA  RÉDEMPTION 

Dr  même  que   la  Trinit  "ordre 

.métaphysique,   la   Rédemption   contient  les   merréill< 
l'homme,  et  l'histoire  de  ses  fins  et  de  sou  cœur.  Avec  quel 
étonnement,  si  l'on  s*arrètail  un  pea  dans  de  si  hautes  médi- 
tations, ne  verrait-on  pas  t  ces  deus  ;  e 
cachent  dans  leurs  ombres  Us  premières  intentii 
et  le  système  de  l'univers  1   La  Trinité  confond   notre  peti- 
.  accable  nos  se]               gloire,  et  non  retirons 
anéantis  devant  elle.  .Mais  la  touchante  Rédempti< 
plissant  nos  yeux  de  larmes,  les  empêche  d'être  trop  éblouis, 
et  nous  permet  du  moins  de  les  tixer  un  moment  sur  la 
croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine  du  péché 
originel  qui  explique  l'homme.  Sans  l'admission  ,:- 
vérité,  connue  par  tradition  de  tous  les 

:.étrable  nous  couvre.  Comment,  .-ans  la  tache 
tire,  rendre  compte  du  penchant  vicieux  de  notre  nature, 
combattu  par  une  voix  qui  nous  annonce  que  nous 
formes  pour  la  vertu?  Comment  l'aptitude  de  l'homme  à  la 
douleur,  comment  ses  sueurs  qui  fécondent  un  sillon  terri- 
ble, comment  tes   larmes,   les  chagrins,    les  mallice; 
juste,    comment  les  triomphes  et   les   succès   impunis   du 
méchant,  comment,  dis-je,  sans  une  chute  première,  tout 
ceja  pourrait-il  s'expliquer'.'  Cesl  pour  avoir  méconnu  cette 
dégénération,  que  l<^  philosophes  de  l'antiquité  tombèrent 
en  d'étranges  erreurs,  et  qu'ils  inventèrent  le  dogme  de  la 
réminiscence.  Pour  nous  convaincre  de  la  fatale  \ 
naît  le  mystère  qui  nous  rachète,  nous  n'avons  pas  1 
d'autres  preuves  que  la  malédiction  prononcée  conte 
malédiction  qui  s'accomplit  chaque  jour    &  yeux, 

Que  de  choses  dans  ces  brisements  d'entrailles,  è    pourtasl 
dans    ce   bonheur   de   la  maternité!   Quelles  mystérieuses 
annonces  de  l'homme  et  de  sa  double  destinée,  pn  di 
fois  par  la  douleur  et  par  la  joie  de  la  femme  qui  l'enl 
On  ne  peut  se  méprendre  sur  les  voies  du   Très-Haut,  <  n 
retrouvant  les  deux  grandes  fins  de  Pbomme  dans  le 

mère,  et  il  faut  reconnaître  un  Dieu  jusque  dans  osa 
malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni  pour  le 
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père,  et  le  contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper 
un  descendant  vertueux:  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doc- 
trine du  péché  originel.  Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indul- 
gence,  sachant  que  nous  périssions  par  cette  chute,  est 
venu  nous  sauver.  Ne  le  demandons  point  à  notre  esprit, 
mais  à  notre  cœur,  nous  tous  faibles  et  coupables,  comment 
un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce  parfait  modèle  du  bon  fils,  cet 
exemple  des  amis  fidèles,  si  cette  retraite  au  mont  des  Oliviers, 
•uer,  cette  sueur  de  sang,  cette  douceur  d'âme, 
cette  sublimité  d'esprit,  cette  croix,  ce  voile  déchiré,  ce  rocher 
fendu,  ces  ténèbres  de  la  nature  ;  si  ce  Dieu  enfin,  expirant 
pour  les  hommes,  ne  peut  ni  ravir  notre  cœur,  ni  enflammer 
nos  pensées,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouve  jamais  dans 
nos  c  comme  dans  ceux  du  poète,    «des  miracles 

éclatants  »,  speciosa  miracula. 

«  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on  peut-être; 
nous  sommes  dans  un  siècle  de  lumière  qui  n'admet  rien 
sans  preuves  ». 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est  ce  dont 
quelques  perso'nnes  ont  douté;  mais  nous  ne  serons  point 
étonné  si  l'on  nous  fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a 
voulu  argumenter  sérieusement  contre  le  christianisme,  les 
ae,  les  Clarke,  les  Bossuet  ont  répondu.  Pressé  par 
!  ou  Labiés  adversaires,  on  cherchait  à  leur  échapper, 
•  rochant  au  christianisme  ces  mêmes  disputes  méta- 
physiques dans  lesquelles  on  voudrait  nous  entraîner.  On 
disait,  comme  Arias,  Celse  et  Porphyre,  que  notre  religion 
est  un  tissu  de  subtilités  qui  n'offrent  rien  à  l'imaginalion 
ni  au  cœur,  et  qui  n'ont  pour  sectaires  que  des  fous  et  des 
i'iib'Jciles  l.  Se  présente-t-il  quelqu'un  qui,  répondant  à  ces 
derniers  reproches,  cherche  à  démontrer  que  le  culte  évan- 
gélique  est  celui  du  poète,  de  l'àme  tendre  ?  on  ne  manquera 
pas  de  s'écrier:  Eh  !  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  sinon 
que  vous  savez  plus  ou  moins  bien  faire  un  tableau?  Ainsi, 
voulez-vous  peindre  et  toucher,  on  vous  demande  des 
axiomes  et  des  corollaires.  Prétendez-vous  raisonner,  il  ne 
dus  que  des  sentiments  et  des  images.  Il  est  difficile  de 
joindre  des  ennemis  aussi  légers,  et  qui  ne  sont  jamais  au 
poste  où  ils  vous  défient.  Nous  hasarderons  quelques  mots 
Rédemption,  pour  montrer  que  la  théologie  du  chris- 
ibsurde  qu'on  affecte  de  le  penser. 

One  tradition  universelle   nous  apprend  que  l'homme  a 

1.  Orig..  c.  Cel.,  1.  m,  p.  144.  Arius  appelle  les  chrétiens  ï>  ôtùoi. 
Arr.  Am.  m:;,  ap.  Tertul.  al  scap.,  cap.  iv,  lib.  in  Joh.  Malala 
'  le.     Porphyre     donne   a   la     religion     l'épithète  de  lîc/.pZxp')» 

T&fMfJlK,    PcRPH.  ttp .  EUS.,  KiSt.    ECCl.,  VI,  C.  IX. 
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§tf  créé  dans  un  étal  plus  partait  que  '•••lui  où  il  exi 
présent,  el  qu'il  va  eu  une  chute.  Cette  tradition  se  Fortifie 
ôv  l'opiuioD  des  philosophes  de  tous  temps  el  de  tous  : 

qui  n'ont  jamais  pu  se  rendre  compte  de  l'homme  moral, 
m  étal  primitif  de  perfection,  d'où  la  nature 
humaine  est  ensuite  déchue  pas  sa  faute  '. 

Si  l'homme  a  été  créé,  H  a  été  créé  pour  une  fin  queîcon- 
or,  étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  était  appelé 
ne  pouvait  être  nue  parfaite. 

filais  la  cause  finale  de  rhommè  a-t-elle  été  altérée  p 
chute?  Nmi,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  non' 
non,  puisque  la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie 
feire  place  à  une  autre  i. 

.  l'homme,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa 

toutefois  avec  les   fins  immortelle  -• 
les.  Gomment  parviendra-t-il  à  ses  tins  dai 
actuel  d'imperfection  ?  II  ne  le  peut  plus  par  sa  propre  én<  r- 
ttie,    par  la  même   raison  qu un  homme  malad 

nteur  des  pensées  à  !  iquelle  un  homm 
p  nt  atteindre.  Il  y  a  donc  disproportion  entre  la  fore 

à  soulever  par  cette  force:  ici  l'on  entrevoil  déjà  la 
-site  d'une  aide  ou  d'une  rédemption. 
«  Ce  raisonnement,  dira-t-on,  serait  bon  pour  le  premier 
homme  ;   mais  nous,  nous  sommes  ss  de  nos  fins. 

Quelle  injustiee   et  quelle  absurdité  de    penser   que  nous 
-  tous  punis  de  la  faute  de  notre  premiei 
is  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre 
solidaires,   tout  ce  que  nous  savons  et  tout   ce  qu'il   nous 
suffit  de   savoir  à   présent,  c'est  que  cette  loi   e: 
voyons  que    partout  le  (ils  innocent   porte  !•  it  dû 

au  père  coupable;  que  cette  loi  est  t.  rincipe 

des  choses,  qu'elle  se  répète  jusqui  ordre    physique 

de  l'univers.  Quand   un  enfant  vient  à   la  vie  gangren 
débauches  de  son  père,  pourquoi  ne  se  plaint-on  pas  de  la 
nature?  car  enfin,   qu'a    bit  cet   innocent    pour  porter  la 
peine  des  vices  d'autrui?  Eh  bien,  les  maladies  de  l'Ame  se 

tuent    ('on;;!:.'    !.•<    maladie    du    COrpS,  et    l'iioni 
trouve  puni  dans  sa  dernière  postérité,  de    la    faute   qui  lui 
fit  prendre  le  premier  levain  du  crime. 

chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  unn  par  la 

transu  i   la  génération  du  mal  moral  »'t  physique  ; 

d'une  autre  part,  les  lins  de  l'homm*  •  aussi 

qu'avant  la  désobéissance,  quoique  l'homme  lui- 

généré,  il  suit  qu'une  rédemption  ou  un  m 

quelconque  ■!■  rendre  l'homme  capable  de  -t  use 

l.  l  uî.  Plat.,  Aiust  .  -  5.  PP.,  Pascal  Gaot .  Ark., 
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conséquence  naturelle  de   l'état  où  est  tombée  la  nature 
humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons 
l'ordre  où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  être 
pris  ou  dans  l'homme  on  au-dessus  de  L'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption,  il  faut 
que  le  prix  soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter. 
Or,  comment  supposer  que  l'homme  imparfait  et  mortel  se 
put  offrir  lui-même  pour  regagner  une  fin  parfaite  et  immor- 
telle ?  Comment  l'homme,  participant  à  la  faute  primitive^ 
aurait-il  pu  suffire,  tant  pour  la  portion  du  péché  qui  le' 
regarde,  que  pour  celle  qui  concerne  le  reste  du  genre 
humain?  Un  tel  dévouement  ne  demandait-il  pas  un  amour 
et  une  vertu  au-dessus  de  la  nature  ?  Il  semble  que  le  ciel 
ait  voulu  laisser  s'écouler  quatre  mille  années,  depuis  la 
chute  ju  qu'au  rétablissement,  r^fin  de  donner  le  temps  aux 
hommes  de  juger  par  eux-mêmes  combien  leurs  vertus 
dégradées  étaient  insuffisantes  pour  un  pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir, 
que  la  rédemption  devait  procéder  d'une  condition  au-des- 
sus de  l'homme.  Voyons  si  elle  pouvait  venir  des  êtres 
intermédiaires  entre  lui  et  Dieu. 

Milton  eut  une  belle  idée,  lorsqu'il  supposa  qu'après  le 
péché,  l'Eternel  demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avait 
quelque  puissance  qui  voulût  se  dévouer  pour  le  salut  de 
L'homme.  Les  divines  hiérarchies  demeurèrent  muetl 
parmi  tant  de  séraphins,  de  trônes,  d'ardeurs,  de  domina- 
tions, d'anges  et  d'archanges,  nul  ne  se  sentit  assez  de  force 
pour  s'offrir  au  sacrifice.  Cette  pensée  du  poète  est  d'une 
rigoureuse  vérité  en  théologie.  En  effet,  où  les  anges 
auraient-ils  pris  pour  l'homme  l'immense  amour  que  sup- 
pose le  mystère  de  la  croix?  Nous  dirons  en  outre  que  la 
plus  sublime  des  puissances  créées  n'aurait  pas  même  eu 
assez  de  force  pour  l'accomplir.  Aucune  substance  angélique 
ne  pouvait,  par  la  faiblesse  de  son  essence,  se  charger  de 
ces  douleurs,  qui,  selon  Massillon,  unirent  sur  la  tête  de 
Jésus-Christ  toutes  les  angoisses  physiques  que  la  punition 
de  tous  les  péchés  commis  depuis  le  commencement  des 
races  pouvait  supposer,  et  toutes  les  peines  morales,  tous  les 
rémoras  qu'avaient  dû  éprouver  les  pécheurs  en  commet- 
tant le  crime.  Si  le  Fils  de  l'homme  lui-même  trouva  le 
calice  amer,  comment  un  antre  L'eût-il  porté  à  ses  le 
Il  n'aurait  jamais  pu  Loire  la  lie.  et  le  sacrifice  n'eût  point 
été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des 
trois  personnes  existantes  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois 
divines  personnes,  on  voit  que  le  Fils,  par  sa  nature  même 
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deyail  être  le  -oui  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles 
l'univers,  Milieu  qui  réunit  les  extrêmes, 
Principe  vivifiant  de  la  nature,  il  pouvait  seul  réconcilier 
Dieu  avec  l'homme.  Il  vint,  ce  nouvel  Adam,  homme  selon 
la  chair  par  Marie,  homme  selon  la  morale  par  son  évangile, 
homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Il  naquit  d'une  Vierge, 
pour  ne  point  participer  à  la  faute  originelle  ei  polir  être 
une  victime  sans  tache;  il  recul  le  jour  dans  une  étable,  au 
dernier  degré  des  conditions  humaines,  parce  que  nous 
étions  tombés  par  l'orgueil  :  ici  commence  la  profondeur 
du  mystère;  l'homme  se  trouble  et  les  voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  déso- 
béissance nous  est  proposé  de  nouveau,  mais  la  roui' 
y  parvenir  n'est  plus  la  même.  Adam  innocent  y  - 
privé  par  des  chemins  enchantés;  Adam  pécheur  n'y  peut 
monter  qu'au  travers  des  précipices.  La  nature  a  changé 
depuis  la  faute  de  notre  premier  père,  et  la  rédemption  n'a 
pas  eu  pour  objet  de  faire  une  création  nouvelle,  mais  de 
trouver  un  salut  final  pour  la  première.  Tout  donc  est  resté 
dégénéré  avec  l'homme  ;  et  ce  roi  de  l'univers,  qui,  d'abord 
né  immortel,  devait  s'élever,  sans  changer  d'existence,  au 
bonheur  des  puissances  célestes,  ne  peut  plus  maintenant 
jouir  de  la  présence  de  Dieu  sans  passer  par  les  déserts  du 
tombeau,  comme  parle  saint  Chrysostome.  Son  âme  a  été 
sauvée  de  la  destruction  tinale  par  la  rédemption  ;  niais  son 
co:ps,  joignant  à  la  fragilité  naturelle  de  la  matière  la  fai- 
blesse accidentelle  du  péché,  subit  la  sentence  primitive 
dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe,  il  se  fond,  il  se  dissout. 
Dieu,  après  la  chute  de  nos  premiers  pères,  cédant  à  la 
prière  de  son  fils,  et  ne  voulant  pas  détruire  tout  l'homme, 
inventa  la  mort  comme  un  demi-néant,  afin  que  le  pécheur 
sentît  l'horreur  de  ce  néant  entier,  auquel  il  eut  été  con- 
damné sans  les  prodiges  de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair 
en  métaphysique,  c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici 
point  de  mots  mis  à  la  torture,  point  de  divisions  et  de 
subdivisions,  point  de  termes  obscurs  ou  barbares.  Le  chris- 
tianisme n'est  point  composé  de  ces  choses,  comme  les  sar- 
casmes de  l'incrédulité  voudraient  nous  le  faire  croire. 
L'Evangile  a  été  prêché  au  pauvre  d'esprit,  et  il  a  été 
entendu  du  pauvre  d'esprit  ;  c'est  le  livre  le  plus  clair  qui 
existe.  Sa  doctrine  n'a  point  son  siège  dans  la  tête,  mais 
dans  le  cœur;  elle  n'apprend  point  à  disputer,  mais  à  bien 
vivre.  Toutefois  elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a  de 
véritablement  ineffable  dans  l'Ecriture,  c'est  ce  mélange 
continuel  des  plus  profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême 
simplicité  :  caractères  d'où  naissent  le  touchant  et  le  sublime. 
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Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus-Christ 
parle  si  éloquemment  ;  et  telles  sont  encore  les  vérités  de 
notre  religion,  malgré  leur  peu  d'appareil  scientifique, 
qu'un  seul  point  admis  vous  force  d'admettre  tous  les  autres. 
Il  y  a  plus  :  si  vous  espérez  échapper  en  niant  le  principe, 
tel,  par  exemple,  que  le  péché  originel,  bientôt,  poussés  de 
conséquence  en  conséquence,  vous  serez  forcés  d'aller  vous 
perdre  dans  l'athéisme  :  dès  l'instant  où  vous  reconnaissez 
un  Dieu,  la  religion  chrétienne  arrive  malgré  vous  avec  tous 
ses  dogmes,  comme  l'ont  remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà, 
ce  nous  semble,  une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du 
christianisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui  fait  rouler, 
sans  les  confondre,  ces  millions  de  globes  sur  nos  tètes,  ait 
répandu  tant  d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  éta- 
bli par  lui  ;  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les 
charmes  et  les  grandeurs  de  ses  mystères  dans  le  cercle 
d'une  logique  inévitable,  comme  il  fait  revenir  les  astres  sur 
eux-mêmes,  pour  nous  ramener  ou  les  fleurs  ou  les  foudres 
des  saisons.  On  a  peine  à  concevoir  le  déchaînement  du  siè- 
cle contre  le  christianisme.  S'il  est  vrai  que  la  religion  soit 
nécessaire  aux  hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les  philoso- 
phes, par  quel  culte  veut-on  remplacer  celui  de  nos  pères  ? 
On  se  rappellera  longtemps  ces  jours  où  des  hommes  de 
sang  prétendirent  élever  des  autels  aux  vertus  sur  les  rui- 
nes du  christianisme.  D'une  main  ils  dressaient  des  écha- 
fauds  ;  de  l'autre,  sur  le  frontispice  de  nos  temples,  ils 
garantissaient  à  Dieu  l'éternité,  et  à  l'homme  la  mort;  et 
ces  mêmes  temples  où  l'on  voyait  autrefois  ce  Dieu  qui  est 
connu  de  l'univers,  ces  images  de  Vierge  qui  consolaient 
tant  d'infortunés,  ces  temples  étaient  dédiés  à  la  Vérité, 
qu'aucun  homme  ne  connaît,  et  à  la  Raison,  qui  n'a  jamais 
séché  une  larme  ! 


CHAPITRE  V 


DE  L'INCARNATION 

L'Incarnation  nous  présente  le  Souverain  des  cieux  dans 
une  bergerie,  celui  qui  lance  la  foudre,  entouré  de  bandelettes 
de  lin,  celui  que  V univers  ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le 
sein  d'une  femme.  L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette 
merveille.  Quels  tableaux   Homère  et  Virgile  ne  nous  au- 
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solation  des  affligés1  ;  elle  ignore  les  saintes  colères  du  Sei- 
gneur :  elle  est  toute  bonté,  toute  compassion,  toute  indul- 
gence. 

.Marie  est  la  divinité  de  l'innocence,  de  la  faiblesse  et  du 
malheur.  La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se  com- 
pose de  pauvres  matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de 
vieux  invalides  qu'elle  a  arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des 
ennemis  de  la  France,  de  jeunes  femmes  dont  elle  a  calmé 
les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leurs  nourrissons  devant 
:  on  image,  et  le  cœur  du  nouveau-né,  qui  ne  comprend  pas 
encore  le  Dieu  du  ciel,  comprend  déjà  cette  divine  mère  que 
tient  un  enfant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  VI 

LES  SACREMENTS.  —  LE  BAPTÊME  ET  LA  CONFESSION 


Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  grandeur,  on 
éprouve  une  autre  sorte  d'étonnement,  mais  qui  n'est  peut- 
être  pas  moins  profond,  en  contemplant  les  sacrements  de 
l'Eglise.  La  connaissance  de  l'homme  civil  et  moral  est  ren- 
fermée tout  entière  dans  ces  institutions. 

Le  Baptême,  le  premier  des  sacrements  que  la  religion 
confère  à  l'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de 
Jésus-Christ.  Ce  sacrement  nous  rappelle  la  corruption  où 
nous  sommes  nés,  les  entrailles  douloureuses  qui  nous  por- 
tèrent, les  tribulations  qui  nous  attendent  dans  ce  monde; 
il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur  nos  fils,  que  nous 
sommes  tous  solidaires  :  terrible  enseignement  qui  suffirait 
seul,  s'il  était  bien  médité,  pour  faire  régner  la  vertu  parmi 
les  hommes. 

Voyez  le  néophite  debout  au  milieu  des  ondes  du  Jour- 
dain :  le  solitaire  du  rocher  verse  l'eau  lustrale  sur  sa  tête; 
le  fleuve  des  patriarches,  les  chameaux  du  ses  rives,  le  tem- 
ple de  Jérusalem,  les  cèdres  du  Liban  paraissent  attentifs  ; 
ou  plu tôl  regarnies  ce  jeune  enfant  sur  les  fontaines  sacrées. 
Une  famille  pleine  de  joie  l'environne;  elle  renonce  pour 
lui  au  péché,  elle  lui  donne  le  nom  de  son  aïeul,  qui  devient 


1.  Consolatrix  afflictorum. 


30  5ÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

|mniorlel  dans  cette  renaissance  perpétuée  par  l'amour  de 

^Jilepôres'empi le  reprendre  son  fils! 

'Portera  u  Qle      M  ,,„,,„       J 

™  tous  les  coups  de  la  cloche  baptismale.  0 
":!n:"'  l,!   maternel:  des  pleura  d'aUenôWmenl 

'",;   jouent   de    tous    les  jreux  ;  te  nouveau   uom  de 
QY  antique  nom  de  son  ancêtre,  est  répété  de  bouche 
en  bouche;   et  chacun,  mêlant  les  souvenirs  du  passé  aui 
ntes,  croit  reconnaître  le  vieillard  dans  I-  dou- 
'  fait  revivre  sa  mémoire.  Tels  sont  les  tableaui 
tI,;  e  sacremenl  de  Baptême;  mais  la  religion 

toujours  morale,  toujours  sérieuse,  alors  même 
plus  riante,  nous  montre  aussi  le  Sis  des  rois  dan] 
I'"  i  il  aui  grandeurs  .le  Satan,  à  la  même  piscine 

ou  .  enfant  du  pauvre  en  haillon,  vienl  abjurer  des  pompes 
auxquelles  pourtant  il  ne  sera  point  condamné 
On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description  curieuse 
a  manière  dont  s'administrait  le  sacrement  de  Baptême 
s  les  premiers  siècles  de  l'Eglise1.  Le  jour  choisi  pour  la 
ceré  nome  était  le  samedi  saint.  On  commençait  par  tou- 
cher les  narines  et  par  ouvrir  les  oreilles  du  catéchumène, 
en  disant  ephphela,  ouvrez-vous.  On  le  faisait  ensuite  entrée 
dans  le  bamt  des  saints.  En  présence  du  diacre,  du  prêt] 
de    éveque,  il  renonçait  aux  œuvres  du  démon.  Il  se  tour- 
nait vers  1  occident,  image  des  ténèbres,  pour  abjurer  le 
monde   et  vers  1  orient,  symbole  de  lumière,  pour  marquer 
son  alliance  avec  Jésus-Christ.    L'évêgue    raisail    alora  la 
bénédiction  du  bain,  dont  les  eaux,  selon  saint    Imbroise 
indiquent  les  mystères  de  l'Ecriture  :  la  création,  le  déluge,  lé 
passage  de  k  mer  Rouge    la  nu-,   les  eaux  de  Mara,W- 
man,  et  le  paralytique  de  la   piscine.   Les  eaux  avant  été 
adoucies  par  le  signe  de  la  croix,  on  y  plongeait  trois  fois  le 
catéchumène  en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui   ensei- 
gnant que  trois  choses  rendent  témoignage  dans  le  Baptême  : 
1  eau,  le  sang  et  1  esprit. 

vn^r*  i        ,Saint  de  ,  Sai.nts>  révê<ïue  faisait  à  l'homme 

•uvele  1  onction  sur  la  tête,  afin  de  le  sacrer  de  la  race 

due   c    de  la      at  UVI,i()(aIc    du    Se         ^    ™**™* 

la  ..il  les  pieds  ;  on  lui  mettait  des  habits  blancs,  comme  un 

1  d'inl  llinat,°n  l  ?8P"!  de,Crainte  di^,  l'esprit  de  sagesse 
et  d  intelligence,  l'esprit  de  conseil  et  de  force,  l'esprit  de 

broi      (  \"    i  an?,     V/'iJ;  ;':"■•;  !  -  «"'•  ^tail  que  saint  Am- 

r  on  Un?  ■sr,7'w^K  faassementattribaéa  à 

ment  dêsq  «aSiSVa  ïïïïSiïttBïkL  "««*-  "  du  ^ucne- 
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doctrine  et  de  piété.  L'évêque  prononçait  à  haute  voix  les 
parolesde  l'apôtre  :  Dieu  le  père  vous  a  marqué  de  son  sceau. 
■CkrvA  notre  Seigneur  vous  a  confirmé,    il  a   donné  à 
votre  cœur  les  ciî'rhes  du  Saint-Esprit. 

'iiveau  chrétien  marchait  alors  à  l'autel  pour  y  rece- 
•i  des  anges,  en   disant  :  T  entrerai  à   V autel  du 
■m\  du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel 
vases  d'or,  de  Bam beaux,  de  fleurs,  d'étofl 
iphyte  s'écriait  avec  le  Prophète  :  Vous  avez  pré- 
/';  c'est  le  Seigneur  qui  me  nourrit, 
: .  il  m'a  établi  dans  un  lieu  ab 
rémonie  se  terminait  par  le  sacrifice  i 
messe.   Ce  'levait  être  une  fête  bien   auguste  que  celle  "à 
-    -ionnaient  au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils 
à  l'empereur  coupable  ! 
n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un 
ivin  de  théologie  et  de  morale,  de  mystères  el  de 
simplicité,  rien  ne  sera  jamais  divin  eu  religion. 

isidéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme 
lu  mystère  de  notre  rédemption,  le  Baptême   est  un 
bain  qui  rend  à  l'àme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se 
rappeler  sans  regret  la  beauté  des  anciens  jours,  alors  que 
èts  n'avaient  pas  assez  de  silence,  les  grotte^  pas 
•  foii'leur  pour  les  fidèles  qui  venaient  y  militer  les 
■res.  Ces  chrétiens  primitifs,  témoins  de  la  rénovation 
.  >nde,  étaient  occupés  de  pensées   bien  différentes  de 
courbent  aujourd'hui  vers  la  terre,  nous  tous 
ia  dans  le  siècle  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce 
—là  la  sagesse  était  sur  les   rochers,  dans  les  antres 
.-.  -tles  rois  allaient  consulter  le  solitaire  de  la 
montagne.  Jours   trop  tôt   évanouis!   il  n'y  a  plus  de  saint 
.    -  l  l'heureux   catéchumène  ne  sentira  plus 
-   ilôts  du  Jourdain,  qui  emportaient  aux 
ses  souillures. 
La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Eglise,  avec  une  pru- 
qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque  delà  Conn 
ge  ou  L'idée  du  ''rime  peuf    ôtre   conçue:  il  est  certain 
-ept  ans  l'enfant  a  les  notions  du  bien  el   du  mal.  Tous 
eûmes,  les  pfeilosophn   messe,  quelles  qu'aient   été 
d'  ailleurs  leurs  opinion-.  rem  en  I  de 

comme  aae  des  plus  foi  eovftre  le  i 

-  l'œuvre  de  la  -  ■  Que  de  r 

—  ••m  ne  rail  - 
atholiques  '  i  !  Selon  Voltaire,  «  la  C 
est  une  chose  très  excellente,  un  frein  au   crime,  inventé 

1.  Emile. 
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dans  l'antiquité  la  plus  reculée:  on  se  confes  ait  dans  la 
ation  de  tous  les  anci  ns  nr  imité 

el  sanctifié  cette  sage  couturm  :  el  d     pour 

engage]  les  cœurs  ulcérés  de  bain 

Sans  cette  institution  salutaire,  te  coupable  tomberait  dans 
le  désespoir.  Dans  quel  sein  déchargerait-il  le  ûoids  di 
cœur?  Serait-ce  dans  celui  d'un  ami?  Eh!  qui  peut  comptai 
sur  l'amitié  des  hommes?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  con- 
fidents? I.  retentissent  toujours  pour  [< 
bruit  de  ces  trompettes  que  le  parricide  Néron  croyail  ouïr 
autour  du  tombeau  fie  sa  mère*.  Quand  la  nature  et  les 
hommes  sont  impitoyables,  il  est  bien   Louchant  de  trouver 
un  Dieu  prêta  pardonner:  il  n'appartenait  qu'a  la  religion 
Chrétienne  d'avoir  t'ait   deux  sœurs  de   l'innocence  i 
repentir. 


CHAPITRE  VII 

DE  LA  COMMUNION 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année,  que 
l'adolescent  s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la 
mort  du  Rédempteur  du  monde  avec  les  montagnes  de 
Sion,  après  avoir  rappelé  les  ténèbres  qui  couvrirent  la 
terre,  la  chrétienté  sort  de  la  douleur  :  les  cloches  s?  rani 
ment;  les  saints  se  dévoilent,  le  cri  de  là  j  lie,  l'antique 
alléluia  d'Abraham  et  de  Jacob  fail  retentir  le  dôme  des 
églises.  Déjeunes  tilles  vêtues  de  lin,  el  des  garçons  parés 
de  feuillages,  marchent  sur  une  route  Bernée  îles  premières 
fleurs  de  l'année;  ils  s'avancent  vers  le  temple,  en  répétant 
de  nouveaux  cantiques;  leurs  parents  les  suivent;  bientôt 
le  Christ  descend  sur  l'autel  pour  ces  âmes  délicat»-.  Le 
froment  des  anges  est  déposé-  sur  la  langue  véridique 
qu'aucun  mensonge  n'a  encore  souillée;  tandis  que  le 
prêtre  boit,  dans  le  vin  pur,  le  sans  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité,  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant, 
sous  les  espèces  les  plus  paisibles.  Aux  incommensurables 
hauteurs  de  ces  mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes 
les  plus  riantes.  La  nature  ressuscite  avec  son  Créateur,  et 
du  printemps  semble  lui  ouvrir  les  portes  du  tom- 
beau, comme  cet  Esprit  de  lumière  qui  dérangea  la  pierre 

i.  Questions  encycl.,  tome  m,  |>:i_rr  fin.  article  Cure" de  campagne, 

■ 
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du  glorieux  sépulcre.  L'âge  des  tendres  communiants  et 
de  la  naissante  année  confondent  leurs  jeunesses, 
harmonies  et  leurs  innocences.  Le  pain  et  le  vin 
annoncent  les  dons  des  champs  prêts  à  mûrir,  et  retracent 
les  tableaux  de  l'agriculture;  enfin  Dieu  descend  dans  les 
âmes  de  ces  enfants  pour  les  féconder  comme  il  descend, 
en  cette  saison,  dans  le  sein  de  la  terre,  pour  lui  faire 
porter  ses  fleurs  et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  Communion  mystique 
où  la  raison  est  obligée  de  se  soumettre  à  une  absurdité, 
sans  aucun  profit  pour  les  mœurs? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre,  en  général, 
pour  tous  les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de  la  plus  haute 
ir  cela  seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères, 
par  cela  seul  que  nos  mères  ont  été  chrétiennes  sur  nos  ber- 
ceaux; enfin,  parce  que  la  religion  a  chanté  autour  du 
cercueil  de  nos  aïeux,  et  souhaité  la  paix  à  leurs  cendres. 

Ensuite,  supposé  même  que  la  Communion  fût  une 
cérémonie  puérile,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup  de 
ne  pas  voir  qu'une  solennité  qui  doit  être  précédée  d'une 
confejgion  générale,  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'après  une 
îongife  suite  d'actions  vertueuses,  est  très  favorable  aux 
bonnes  mœurs.  Elle  l'est  même  à  un  tel  point,  que  si  un 
homme  approchait  dignement,  une  seule  fois  par  mois,,  du 
sacrement  d'EuchaiÏ6tie,  cet  homme  serait,  de  nécessité, 
l'homme  le  plus  vertueux  de  la  terre.  Transportez  le  raison- 
nement de  l'individuel  au  collectif,  de  l'homme  au  peuple, 
et  vous  verrez  que  la  Communion  est  une  législation  tout 

«  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont  l'autorité  ne 
Bera  pas  suspecte),  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu 
dans  eux,  au  milieu  d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de 
cent  cierges,  après  une  musique  qui  a  enchanté  leurs  sens, 
au  pied  d'un  autel  brillant  d'or.  L'imagination  est  subjuguée, 
l'âme  saisie  et  attendrie;  on  respire  à  peine,  on  est  détaché 
de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu,  il  est  dans 
notre  chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra  com- 
mettre après  cela  une  seule  faute,  en  concevoir  seulement 
la  pensée!  Il  était  impossible,  sans  doute,  d'imaginer  un 
mystère  qui  retînt  plus  fortement  les  hommes  dans  la 
vertu  *  ». 

Si  nous  nous  exprimions  nous-même  avec  cette  force,  on 
nous  traiterait  de  fanatique. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène  ;  et  nous  en 
appelons  aux  peintres,  pour  la  beauté  du  tableau  où  Jésus- 

1.  Questions  sur  l'Encyclopédie,  tome  iv,  édit.  de  Genève. 
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Christ  est  représenté  disant  ces   paroi  est  corpus 

Quai  rê  choses  Boni  ici  : 
i    Dans  le  pais  el  k  vin  matériels  on  voit  la  consécration 
de  li  nourriture  des  hommes,  qui  rient  de  Dieu,  el  que 
sa  munificence.  Quand  il  n'y  aurait  dans 
nde  d<  -  i  lerre 

i  qui  les  dispense,  cela  seul  suffirait  pour  la  comj 
lus  belles  coutumes 

L'Eucharistie   rappelle   fa    Pâque    des    Israélites,  qui 
(Binon  e  aux  temps  des  Pban  lition 

LDglants  :  tussi  l'image  d 

l'Abraham,  et  de  la  première  alfianci 
l'hoin  ce  qu'il  y  a  de  grand  en  antiquité 

:.   en   figun  !  sacré  s,  se  trouv< 
.union  du  chrétien. 
:->■  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  I  d  une 

grande  famille,  elle  enseigne  la  fin  des  înimiti< 
naturelle  el  rétablissement  d'une  nouvelle  loi,  qui  i 
naîtra  ni  Juifs  ni  Gentils,  el  invitera  tous  l<  B  i  l'Adam 

à  la  D 

in  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  ITSucha-r 

.  le  mystère  direct  et  la  prés 
ie  pain  consacré.  Ici  il  faut  que   l'âme  s'envole  un 
ni  vers  ce  momie  intellectuel  qui  lui  l'ut  ou 
sa  chute, 

-uue  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'h< 
el  qu'il  l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie,  il  fît  ail 
lui.  Adam  et  Dieu  s'i  ient  ensemble  dans  ta  solitude. 

L'alliance  fut  de  droit  rompue  par  la  désob<  issance. 
étemel  ne  pouvait  plus  communiquer  avec  la  Mort,  ta  Spiri- 
■  avec  la  Mati<  ntre  ilw.*  choses  de  propriétés 

'•ntes.  il  ne  peut  y  avoir  de  point  de  contact  qi 
un  milieu.  Le  premier  effort  que  l'amour  divin  tit  pi 

ocher  de  nous  fut  la  vocation  d'Ahrah  tablia»- 

nt  des  sacrifices  :  Genres  qui  annonçaient  an  monde 
I        iement  du   Messie.   Le  Sauveur,  en  nous   i 
dans  nos  tin.-,  comme  nous  l'avoi 

aption,  a  dû  noms  rétablir  dan-  dos  prji 

:    m  de  ces  pririlèges,  sans  imumV 

ommunical  ii  i   ne 
.voir  lieu   immédiatement   comme  dans 
stre    :    premièrement,  parce   <[ue    notre    origin 
demeurée  Bouillée;  en  second  lieu, 

maintenant  suie!  au   tombes*),  est   resté  trop  faible  pour 
luniquer  eut  avec  Dieu  <=ans  mourir.  11  fallait 

un  moyen  média',  et  c'est  le  Fils  qui  l'a  fourni:  I 
donne  a  l'homme  dans  l'Eucharistie,  il  est  devenu  la 
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sublime  par  qui  nous  nous  réunissons  de  nouveau  à  celu 
dont  notre  âme  est  émanée. 

Mais,  fi  le  Fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il  est 
évident  que   la   même  séparation   eût  existé  ici-bas  entre 
t  l'homme,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'union  entre  la 
pureté  et  le  crime,  entre  une  réalité  éternelle  et  le  songe  de 
notre   vie.    Or,  le   Verbe,  en   entrant    dans  le  sein  d'une 
e,  a  daigné  se   faire  semblable  à  nous.  D'un   côté,  il 
son  Père  par  sa  spiritualité  ;  de  l'autre,  il  s'unit  à 
la  chair  par  son  eftigie  humaine.  Il  devient  donc  ce  rappro- 
chement cherché  entre  l'enfant  coupable  et  le  père  miséri- 
cordieux. En  se  cachant  sous  l'emblème  du  pain,  il  est, 
pour  l'œil  du  corps,  un  objet  sensible,  tandis  qu'il  reste  un 
objet  intellectuel  pour  l'œil  de  l'âme.   S'il  a  choisi  le  pain 
pour  se  voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble 
de  la  nourriture  divine. 

Si  cette,  haute  et  mystérieuse  théologie,  dont  nous  nous 
it^ns  d'ébaucher  quelques  traits,  effraye  nos  lecteurs, 
qu'ils  remarquent  toutefois  combien  cette  métaphysique 
est  lumineuse  auprès  de  celle  de  Pythagore,  de  Platon,  de 
Timée,  d'Aristote,  de  Carnéade,  d'Epicure.  On  n'y  trouve 
aucune  de  ces  abstractions  d'idées  pour  lesquelles  on  est 
obligé  de  se  créer  un  langage  inintelligible  au  commun  des 
hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Communion, 
nous  voyons  qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  char- 
mante; qu'elle  enseigne  la  morale,  parce  qu'il  faut  être  pur 
pour  en  approcher;  qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la 
terre  au  Créateur,  et  qu'elle  rappelle  la  sublime  et  tou- 
chante histoire  du  Fils  de  l'homme.  Unie  au  souvenir  de  la 
Pàque  et  de  la  première  alliance,  la  Communion  va  se 
p  rdre  dans  la  nuit  des  temps  ;  elle  tient  aux  idées  pre- 
mières sur  la  nature  de  l'homme  religieux  et  politique,  et 
exprime  l'antique  égalité  du  genre  humain  ;  enfin,  elle  per- 

Eétue  la  mémoire  de  notre  chute  primitive,  de  notre  réta- 
lissement  et  de  notre  réunion  avec  Dieu. 


CHAPITRE  VIII 

LA  CONFIRMATION,  L'ORDRE  ET  LE  MARIAGE 

EXAMEN    DU  VŒU    DE    CÉLIBAT    SOUS    SES    RAPPORTS    MORAUX 

On  ne   cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  remarque  à  quelle 
époque  de  la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand  hyménée   de 
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l'homme  et  du  Créateur.  C'est  le  moment  où  le  cœur  va 
s'enflammer  du  feu  des  passions,  le  moment  où  il  peut  con- 
cevoir l'Etre  suprême  :  Dieu  devient  l'immense  génie  qui 
tourmente  tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui  remplit  les  facul- 
tés de.  son  àme  inquiète  et  agrandie.  Mais  le  danger  aug- 
mente ;  il  faut  de  nouveaux  secours  à  cet  étranger  sans 
expérience,  exposé  sur  le  chemin  du  monde.  La  religion  ne 
l'oubliera  point;  elle  tient  en  réserve  un  appui.  La  Con- 
firmation vient  soutenir  ses  pas  tremblants  comme  le 
bâton  dans  la  main  du  voyageur,  ou  comme  ces  sceptres 
qui  passaient  de  race  en  race  chez  les  rois  antiques,  et  sur 
lesquels  Evandre  et  Nestor,  pasteurs  des  hommes,  s'ap- 
puyaient en  jugeant  les  peuples.  Observons  que  la  morale 
entière  de  la  vie  est  renfermée  dans  le  sacrement  de  Confir- 
mation ;  quiconque  a  la  force  de  confesser  Dieu  pratiquera 
nécessairement  la  vertu,  puisque  commettre  le  crime,  c'est 
renier  le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage 
immédiatement  après  la  Confirmation.  L'enfant  est  mainte- 
nant devenu  homme,  et  la  religion,  qui  l'a  suivi  des  yeux 
avec  une  tendre  sollicitude  dans  l'état  de  nature,  ne  l'aban- 
donnera pas  dans  l'état  de  société.  Admirez  ici  la  profon- 
deur des  vues  du  législateur  des  chrétiens.  Il  n'a  établi  que 
deux  sacrements  sociaux,  si  nous  osons  nous  exprimer 
ainsi;  car  en  effet  il  n'y  a  que  deux  états  dans  la  vie,  le 
célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans  s'embarrasser  des  distinc- 
tions civiles,  inventées  par  notre  étroite  raison,  Jésus-Christ 
Jivise  la  société  en  deux  classes.  A  ces  classes  il  ne  donne 
point  de  lois  politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il 
se  trouve  d'accord  avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens  sages 
de  l'Orient,  qui  ont  laissé  une  si  merveilleuse  renommée, 
n'assemblaient  pas  des  hommes  pris  au  hasard  pour  médi- 
ter d'impraticables  constitutions.  Ces  sages  étaient  de  véné- 
rables solitaires  qui  avaient  voyagé  longtemps,  et  qui  chan- 
taient les  dieux  sur  la  lyre.  Chargés  de  richesses  puisées 
chez  les  nifions  étrangères,  plus  riches  encore  des  dons 
d'une  vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une  couronne  d'or  dans 
leurs  cheveux  blancs,  ces  hommes  divins,  assis  sous  quel- 
que platane,  dictaient  leurs  leçons  à  tout  un  peuple  ravi. 
Et  quelles  étaient  ces  institutions  des  Amphion,  des  Cad- 
mus,  des  Orphé?  ?  Une  belle  musique  appelée  Loi,  des 
danses,  des  cantiques,  quelques  arbres  consacrés,  des  vieil- 
lards conduisant  des  enfants,  un  hymen  formé  auprès  d'un 
tombeau,  la  religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi  ce  que  le 
christianisme  a  l'ait,  mais  d'une  manière  encore  plus  admi- 
rable. 

Cependant  les  hommes  ne    s'accordent  jamais  sur  les 
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principes,  et  les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des 
d  tracteurs.  On  s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  contre 
Le  vœu  de  célibat  attaché  au  sacrement  d'Ordre.  Les  uns, 
cherchant  partout  des  armes  contre  la  religion,  en  ont  cru 
trouver  dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait  valoir  l'ancienne 
discipline  de  FEglise,  qui,  selon  eux,  permettait  le  mariage 
du  prêtre  ;  les  autres  se  sont  contentés  de  faire  de  la  chas- 
teté chrétienne  l'objet  de  leurs  railleries.  Répondons  d'abord 
rieux  et  aux  objections  morales. 

il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du  second 
concile  de  latran,  l'an  4139,  fixe   sans  retour  le  célibat  du 
clergé  catholique  à  une  époque  plus  reculée  :  on  peut  citer 
quelques  dispositions  du  concile  de  Latran1,   en  1123;   de 
ïribur2,  en  89o;  de  Troli3,  en  909;  de  Tolède4,  en  633,  et 
Icédoine5,   en  451.  Baronius  prouve  que  le  ve 
ii  était  général  parmi  le  clergé  dès  le  sixième  siècle6. 
Un  canon  du   premier  concile  de  Tours  excommunie   tout 
prêtre,  diacre  ou  sous-diacre  qui  aurait  conservé  sa  femme 
après   avoir  reçu  les  ordres  :    Si   inventus  fuerit  presbyter 
cum  sua  presbytera,  aut  diaconus  cum  sua  diaconissa,  aut 
;conus  cum  sua  subdiaconissa,  annum  integrum  excom- 
municatus  habeatur1.   Dès  le  temps  de  saint  Paul,  la  virgi- 
nité était  regardée   comme  l'état  le   plus  parfait  pour  un 
ien. 

Mais,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prêtres 
eût  été  toléré  dans  la  primitive  Eglise,  ce  qui  ne  peut  se 
soutenir  ni  historiquement  ni  canoniquement,  il  ne  s'ensui- 
vrait pas  qu'il  dût  être  permis  à  présent  aux  ecclésiastiques. 
Les  mœurs  modernes  s'opposent  à  cette  innovation,  qui 
détruirait  d'ailleurs  de  fond  en  comble  la  discipline  de 
l'Eglise. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de  combats 
et  de  s,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis 

rtu,  vivaient  fraternellement  ensemble,  goûtaient  les 
s  joies,  partageaient  les  mêmes  tribulations  à  la  table 
du  Seigneur.  Le  pasteur  aurait  donc  pu,  à  la  rigueur,  avoir 
une  famille  au  milieu  de  cette  société  sainte,  qui  était  déjà 
sa  famille  ;  il  n'aurait  point  été  détourné  par  ses  propres 


1.  Can.  xxi. 

■.  XX  VIII. 

:).  Cap.  vm. 
LU. 

5.  Can.  xvi. 

6.  Baron.  An.  lxxxviii.  n°  18. 

7.  Can.  xx. 
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enfants  du  soin  de  •  is  autres  brebis,  puisqu'ils  auraient  fait 

du   troupeau  ;   il   n'aurai!    pu   trahir   pour  i : 
secrets  du  pécheur,   puisqu'on  n'avail    point  de 

.  dam 

le  la  mort !,  où  les  Ûdèli  -  il  pour 

prier  sur  les  cendres   des   martyrs.  Ces  clu 

lu  ciel   un  sacerdoce  que  aous  avons  perdu. 
i  mblée  du   peuple  qu'une  communal 
de  religieuses  :  le  baptême  Jus  avail  tous 
confesseui  -  de  Jésus-Christ. 

il  Justin  le  philosophe,  dans  sa  pr.  ,  l'ait 

une  admirable  description  de  la  vie  «les  Gdèl< 
la  :  «3  On  nous  accuse,  dit-il,  de  troubler  la  tranquillité  de 
■  pendant  un  des  principaux  dogmes  de  noire  i'oi 
est  que  rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu,  et  qu'il  nous  jugera 
sévèremenl  un  jour  sur  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  action.»; 
mais,  ô  puissant  empereur!  les  peines  même  que  vous  avez 
contre  nous  ne  font  que  nous  affermir  dans  noire 
culte,  puisque  toutes  ces  persécutions  nous  ont  été  prédites 
par  notre  maître,  fils  du  souverain  Dieu,  père  et  sei  - 
de  l'univers... 

-  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche),  tous  ceux  qui  demeu- 
rent à  la  ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu 
commun.  On  lit  les  saintes  Ecritures;  un  ancien*  exhorte 
ensuite  le  peuple  à  imiter  de  si  beaux  exemples.  On  se  lève, 
on  prie  de  nouveau;  on  présente  l'eau,  Je  pain  et  le  vin  ;  le 
prélat  fait  l'action  de  grâces,  l'assistam  Amen.  On 

distribue  une  partie  des  choses  consacrées,  et  les  diacres 
portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une  quête;  les  riches 
donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  prélat  garde  ces  aum 
pour  en  assister  les  veuves,  les  orphelins,  les  malades,  les 
prisonniers,  les  pauvres,  les  étrangers,  en  un  mot,  t<>us 
ceux  qui  sont  dans  1e  besoin,  et  dont  le  prélat  esl  spéciale- 
ment chargé.  Si  nous  nous  réunissons  le  jour  du  soleil, 
c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et  que  son  Fih 
suscita  à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doc- 
tiine  que  nous  vous  avons  exposée. 

:  vous  la  trouvez  bonne,  respectez-la  ;  rejetez-la  si 
elle  vous  semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela 
v.ux  bourreaux  des  gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal  ;  car  nous 
osons  vous  annoncer  que  vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de 
Dieu,  si  vous  demeurez  dans  l'injustice  :  au  reste,  quel  que 

otre  sort,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Nous 
aurions  pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de  la  lettre  de 

i.  S.   IllEP.ON. 

2.  Un  prêtre. 
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votre  père,  César  Adrien,   d'illustre  et  glorieuse  mémoire  ; 
nous  confier  en  la  justice  de  notre 
!  ». 

Justin  était  bien  faite  pour  surprendre  la 
terre.  Il  venait  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  cor- 
couvrir  un  peuple  nouveau  dans  les  souter- 
rains   d'un   antique   empire.    Ces    mœurs    durent   paraître 
ni  plus  belles  qu'elles  n'étaient  pas,  comme  aux  pre- 
jours  du  monde,  en  harmonie  avec  la  nature  et  les 
t  qu'elles  formaient  au  contraire  un  contraste  frap- 
pant avec  ie  reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la  vie 
de  ces  fidèles  plus  intéressante  que  la  vie  de  ces  hommes 
parfaits  chantés  par  la  fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  repré- 
sentés heureux,  et  que  les  autres  se  montrent  à  nous  à  tra- 
ders les  charmes  du  malheur.  Ce  n'est  pas  sous  le  feuillage 
des  bois  et  au  bord  des  fonl aines  que  la  vertu  paraît  avec 
le  plus  de  puissance  ;  il  faut  la  voir  à  l'ombre  des  murs  des 
prisons  et  parmi  des  flots  de  sang  et  de  larmes.  Combien  la 
religion  est  divine,  lorsqu'au  fond  d'un  souterrain,  dans  le 
silence  et  la  nuit  des  tombeaux,  un   pasteur  que  le  péril 
environne  célèbre,  à  la  lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit 
troupem  de  fidèles,  les  mystères  d'un  Dieu  persécuté  ! 

Il  était  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence 
des  chrétiens  primitifs,  pour  montrer  que,  si,  malgré  tant 
de  pureté,  on  trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prê- 
tres, il  serai',  tout  à  fait  impossible  de  l'admettre  aujour- 
d'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent,  quand  la 
corruption  se  répandit  avec  les  hommes,  comment  le  prê- 
tre aurait-il  pu  vaquer  en  même  temps  aux  soins  de  sa 
famille  et  de  son  église?  Comment  fùt-il  demeuré  chaste 
avec  une  épouse  qui  eût  cessé  de  l'être  ?  Que  si  l'on  objecte 
les  pays  protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on  a 
été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  extérieur, 
qu'un  ministre  paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou  trois 
fois  par  semaine,  que  presque  toutes  relations  ont  cessé 
entre  le  pasteur  et  le  troupeau,  et  que  le  premier  est  trop 
souvent  un  homme  du  monde,  qui  donne  des  bals  et  des 
festins  pour  amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes 
ini  affectent  la  simplicité  évangélinue,  et  qui  veu- 
lent une  religion  sans  culte,  nous  espérons  qu'on  ne  nous 
les  opposera  pas.  Enfin,  dans  les  pays  où  le  mariai:»'  des 
s  est  établi,  la  confession,  la  plus  belle  des  institu- 
tions morales,  a  cessé  et  a  dû  cesser  à  l'instant.  I!  est  natu- 


\.  Just.,  Apol.,  édit.  Marc.  fol.  1742.  —  Voyez  la  note  B,  à  la  .  n  du 
volume. 
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rel  qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  de  ses  secrets  l'homme 
qui  a  rendu  une  femme  maîtresse  des  siens  ;  on  craint 
avec  raison  de  s.1  confier  au  prêtre  qui  a  rompu  son  con- 
trat de  fidélité  avec  Dieu,  et  répudié  le  Créateur  pour 
épouser  la  créature. 

II  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire 
de  la  loi  général"  de  la  population. 

Or,  il  nous  parait  qu'une  des  premières  lois  naturelles 
qui  dut  s'abolir  à  la  nouvelle  alliance,  fut  celle  qui  favori- 
sait la  population  au  delà  de  certaines  bornes.  Antre  fut 
lésus-Cnrist,  autre  Abraham  :  celui-ci  parut  dans  un  temps 
d'innocence,  dans  un  temps  où  la  terre  manquait  d'h&bi- 
:  Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de  la  cor- 
ruption des  hommes,  et  lorsque  le  monde  avait  perdu  sa 
solitude.  La  pudeur  peut  donc  fermer  aujourd'hui  I 
des  femmes  ;  la  seconde  Eve,  en  guérissant  les  maux  dont 
la  première  avait  été  frappée,  a  fait  descendre  la  virginité 
du  ciel  pour  nous  donner  une  idée  de  cet  état  de  pureté  et 
de  joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs  de  la  m 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge,  et  mou- 
rut vierge.  N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là,  sous 
les  rapport-  politiques  et  naturels,  que  la  terre  était  arrivée 
à  son  complément  d'habitants,  et  que,  loin  de  multiplier 
les  générations,  il  faudrait  désormais  les  restreîndi 
l'appui  de  cette  opinion,  on  remarque  que  les  états  ne 
périssent  jamais  par  le  défaut,  mais  par  le  trop  grand  nom- 
bre d'hommes.  Une  population  excessive  est  le  fié 
empires.  Les  Barbares  du  Nord  on;  jlobe  quand 

leurs   forêts  ont  été  remplies;   la  Suisse  était  obligée  de 
verser  ses  industrieux  habitants  aux  royaumes   étra 
comme  elle  leur  verse   ses   rivières  fécondes;  et.  sous 
propres  yeux,  au  moment  même  où  la  Fran  hi  tant 

de  laboureurs,  la  culture  n'en  paraît  que  plus  florissant   . 
Hélas!   misérables  insectes  que  nous  sommes! 
nant  autour  d'une  coupe  d'absinthe,   où  par  ha 
tombées  quelque-  gouttes  de  miel,  nous  nous  dévorons  les 
uns   les  autres  lorsque  l'espace   vient  à  manquer  à  not!V: 
multitude.  Par  un  malheur  plus  grand  encore,  plus  nous 
nous  multiplions,  plus  il   faut  de  champ  à 
ce   terrain   qui   diminue   toujours,   et  de   ces    pa- 
augmi  ntent  sans  cesse,  doivent  résultertôt  ou  tard 
révolutions1. 

\u  reste,  les  systèmes  s'évanouissent   devant  des  faits. 

■-t-elle   déserte,    parce    qu'on    y   vr.it    un   clergé 

ique  qui  a  fait  vœu  de  célibat?  Les  monastères  même 

:.  Voyez  la  note  C,  à  la  fin  du  volume. 
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sont  favorables  à  la  société,  parce  que  les  religieux,  en 
consommant  leurs  denrées  sur  les  lieux,  répandent  l'abon- 
dance dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyait-on  en  France 
des  paysans  bien  vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  visage 
annonçait  l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'était  dans  la  dépen- 
dance de  quelque  riche  abbaye  ?  Les  grandes  propriétés 
n'ont-elles  pas  toujours  cet  effet  ;  et  les  abbayes  étaient- 
elles  autre  chose  que  des  domaines  où  les  propriétaires  rési- 
daient ?  Mais  ceci  nous  mènerait  trop  loin,  et  nous  y  revien- 
drons lorsque  nous  traiterons  des  Ordres  monastiques. 
Disons  pourtant  encore  que  le  clergé  favorisait  la  popula- 
tion, en  prêchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux,  en 
arrêtant  les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant  les  fou- 
e  l'Eglise  contre  le  système  du  petit  nombre  d'enfants, 
adopté  par  le  peuple  des  villes. 

Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut,  dans  un 
grand  état,  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde, 
et  revêtus  d'un  caractère  auguste,  puissent,  sans  enfants, 
sans  épouse,  sans  les  embarras  du  siècle,  travailler  aux 
progrès  des  lumières,  à  la  perfection  de  la  morale  et  au 
soulagement  du  malheur.  Quels  miracles  nos  prêtres  et  nos 
religieux  n'ont-ils  point  opérés  sous  ces  trois  rapports  dans 
la  société  !  Qu'on  leur  donne  une  famille,  et  ces  études  et 
cette  charité  qu'ils  consacraient  à  leur  patrie,  ils  les  détour- 
neront au  profit  de  leurs  parents;  heureux  même  si  de 
vertus  qu'elles  sont,  ils  ne  les  transforment  en  vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes  sur 
le  célibat  des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque 
chose  pour  les  poètes  :  ici,  il  nous  faut  d'autres  raisons, 
d'autres  autorités,  et  un  autre  style. 


CHAPITRE  IX 

SUITE     DU    PRÉCÉDEiNT 

SUR  LE  SACREMENT  D'ORDRE 

La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu  dans  le 
célibat  ;  on  sait  combien  les  gymnosophistes,  les  brahma- 
nes, les  drui-ks  ont  tenu  la  chasteté  à  honneur.  Des  sauvages 
même  la  regardent  comme  céleste;  car  les  peuples  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont  eu  qu'un  sentiment  sur 
l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  anciens,  les  prêtres  et 
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rê tresses,  qui  étaient  censés  commercer  intimement 
avec  le  ciel,  devaient  vivre  solitaires;  la  moindre  atteinte 
portée  à  leurs  vœux  étail  suivie  d'un  châtiment  terrible.  On 

n'offrait  aux  dieux  que  des  génisses  qui  n'avaient  point 
encore  été  mères.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  sublime  et  «le  plus 
doux  dans  la  fable  possédait  la  virginité;  on  la  donnait  à 
Venus-Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  génie  et  de  la 
sagesse;  l'Amitié  était  une  adolescente,  et  la  Virginité  elle- 
même,  personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune,  promenait 
sa  pudeur  mystérieuse  dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas 
moins  aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est 
la  -airce  des  grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les 
poètes,  que  nous  voulons  surtout  convaincre  ici,  nous  servi- 
ront d'autorité  contre  eux-mêmes.  Ne  se  plaisent-ils  pas  à 
reproduire  partout  l'idée  de  la  virginité  comme  un  cbarme 
à  leurs  descriptions  et  à  leurs  tableaux?  Ils  la  rcîrouvent 
ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans  les  roses  du  printemps 
et  dans  la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi  qu'ils  îa  placent 
aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les  lèvres  de  l'enfant,  et 
sur  les  cheveux  du  vieillard.  Ils  la  mêlent  encore  aux 
mystères  de  la  tombe,  et  ijs  nous  parlent  de  l'antiquité  qui 
consacrait  aux  mânes  des  arbres  sans  semence,  parce  que 
la  mort  est  stérile,  ou  parce  que,  dans  une  autre  vie,  les 
sexes  sont  inconnus,  et  que  l'âme  est  une  vierge  immortelle. 
Enfin  ils  nous  disent  que,  parmi  les  animaux,  ceux  qui  se 
rapprochent  le  plus  de  notre  intelligence  sont  voués  à  la 
chasteté.  Ne  croirait-on  pas  en  effet  reconnaître  dans  la 
ruche  des  abeilles  le  modèle  de  ces  monastères  où  des 
vestales  composent  un  miel  céleste  avec  la  fleur  des  vertus? 

Quant  aux  beaux-arts,  la  virginité  en  fait  également  les 
charmes,  et  les  Muses  lui  doivent  leur  éternelle  jeunesse. 
Mais  c'est  surtout  dans  l'homme  qu'elle  déploie  son  excel- 
lence. Saint  Ambroise  a  composé  trois  traités  sur  la  virginité  ; 
il  y  a  mis  les  charmes  de  son  éloquence,  et  il  s'en  excuse  en 
disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des  vierges 
par  la  douceur  de  ses  paroles1.  Il  appelle  la  virginiti 
exemption  de  toute  souillure-  ;  il  fait  voir  combien  sa  tran- 
quillité est  préférable  aux  soucis  du  mariage;  il  dit  aux 
vierges  :  «  La  pudeur,  en  colorant  vos  joues,  vous  rend 
cx<N'llemment  belles.  Retirées  loin  de  la  vue  des  hommes, 
comme  des  roses  solitaires,  vos  grâces  ne  sont  point  sou- 
mises à  leurs  faux  jugements;  toutefois  vous  descendez 
aussi  dans  la  lice  pour  disputer  le  prix  de  la  beauté,  non  de 

\.  De  Virginité  lib.  n,  cap.  i,  num.4. 
2.  Ibid.,  lib.  i,  cap.  v. 
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celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'aucune 
maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane,  et  que  la  mort 
même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge  de  cette  lutte 
des  vierges,  car  il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les 
corps  hideux...  Une  vierge  ne  connaît  ni  les  inconvénients 
de  la  grossesse  ni  les  douleurs  de  l'enfantement...  Elle  est 
le  don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce  dans  la 
maison  paternelle  le  sacerdoce  de  la  chasteté  :  c'est  une 
victime  qui  s'immole  chaque  jour  pour  sa  mère  ». 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime. 

lêe  par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient 
céleste.  «  Une  àme  chaste,  dit  saint  Bernard,  est  par  vertu 
ce  que  l'ange  est  par  nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la 
l'ange,  mais  il  y  a  plus  de  curage  dans  celle  de 
l'homme  r>.  Chez  le  religieux,  elle  se  transi,  rme  en  humanité, 
témoin  ces  Pères  de  la  Rédemption  et  tous  ces  ordres  hospi- 
taliers consacrés  au  soulagement  de  nos  douleurs.  Elle  se 
change  en  étude  chez  le  savant;  elle'  devient  médi 
dans  le  solitaire  :  caractère  essentiel  de  l'âme  et  de  la  force 

de,  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'avantage 
pour  se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit  ;  elle  est  donc  a 
première    des    qualités,    puisqu'elle    donne    une    nouvelle 

ur  à  l'àme,  et  que  l'àme  est  la  plus  belle  partie  de 
nous-mêmes. 

3  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  dans 
le  service  de  la  Divinité.  «.  Dieu,  dit  Platon,  est  la  véritable 
mesure  des  choses  ;  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts 
pour  lui  ressembler1  ».  L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses 
auîels  y  es  plus  obligé  qu'un  autre.  «  II  ne  s'agit  pas  ici, 
dit  saint  Çhrysostome,  du  gouvernement  d'un  empire  ou  du 
commandement  des  soldats,  mais  d'une  fonction  qui  demande 
une  vertu  aogélique.  L'àme  d'un  prêtre  doit  être  plus  pure 
que  les  rayons  du  soleil*  ».  —  <?  Le  ministre  chrétien,  dit 
encore  saint  Jérôme,  est.  le  truchement  entre  Dieu  et 
l'homme  ».  Il  faut  donc  qu'un  prêtre  soit  un  personnage 
divin  :  il  faut  qu'autour  de  lui  régnent  la  vertu  et  le  mys- 
tère ;  retiré  dans  les  saintes  ténèbres  du  temple,  <j  i'<  n 
l'entende- sans  l'apercevoir;  que  sa  voix  solennelle,  grave  et 
religieuse,  prononce  des  paroles  prophétiques,  ou  chante 
des  hymnes  de  paix  dans  tes  sacrées  profondeurs  du  taber- 
nacle :  que  ses  apparitions  soient  courtes  parmi  les  ho;: 
qu'il  ne  se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  eu 
bien  aux  malheureux:  c'est  à  ce  prix  qu'on  aecorde  M 
le  respect  et  la  confiance.   Il  perdra  bientôt  l'un  et 

1.  Resp. 

2.  Lib.  vi.  de  Sacerd. 
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l'autre,  si  on  le  trouve  h  la  porte  des  grands,  -'il  <■-!  embar- 
d'une  épouse,  si  l'i  c  lui.  s'il  ; 

qu'on  repro<  ne   au   m.  n   |$eut   un 

raoraenl  le  soupçonner  homme  comme  les  autres  hom 

h  le  vieillard  chaste  est  i  de  divinité  :  Priam, 

blanchi  comme  le  chêne  do 

riara  dans  son  palais,  au  milieu  de  ses  cinquante 

fre  le  spectacle  le  pins  auguste  de  la  paternité;  mais 

Platon  sans  épouse  el  sans  famille,  assis  au  pied  d'un  temple 

inte  d'un  cap  battu  des  Ilots,  Plalon  i 

de  Dieu  à   ses  disciples,  est  un  être  bien  plus 

divin  :  li  ne  tient  point  à  la  terre  ;  il  Bemble  appartenu 

ces  intelligences  supérieures,  dont  il  nous  parle 

■riis. 
i  !.i  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  d< 
s  jusqu'à   l'homme,    passe    bientôt    de 

ime  aux  anges,  et  des  anges  à.  Dieu,  ou  ell 
trille  à  jamais  unique  dans  les  espaces  de  l'éternité, 
■  le  soleil,  son  image,  dans  le  temps. 
Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût  le  plus 
délicat  ne  peuvent  objecter  rien  de  raisonnable  contre  le 
célibat  du  prêtre,  puisque  la  virginité  fait  partie  du  souve- 
nir dans  les  choses  antiques,  des  charmes  dans  l'amitié,  du 
mystère  dans  la  tombe,  de  l'innocence  dans  le  berceau,  de 
l'enchantement  dans   la  jeunesse,   de   l'humanité  dans   le 
religieux,  de  la  sainteté  dans  le  prêtre  et  dans  le  vieillard, 
et  de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans  Dieu  même. 


CHAPITRE  X 

SUITE   DES    PRÉCÉDENTS 

LE    MARIAGE 

L'Europe  doit  encore  à  l'Eglise  le  petit  nombre  de  bonnes 
lois  qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  cil 
en  matière  civile  qui  n'ait  été  prévue  parle  droit canoi 
fruit   de   l'expérience   de  quinze  siècles,  et    du  génii 
Innocent  et  des  Grégoire.  Les  empereurs  et  !•  a  : 
sages,  tels  que  Chanemagne  et  Alfred  le  Grand,  ont  cru  ne 
faire  que  de  recevoir  dan>  le  code  civil  une 
partie  de  ce  code  ecclésiastique  où  viennent  se  fondre  la  loi 
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lévitique,  l'Evangile  et  le  droit  romain.  Quel  vaisseau 
pourtant  que  cette  Eglise  I  qu'il  est  vaste,  qu'il  est  miracu- 
leux ! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement,  J 
Christ  nous  a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union 
avec  l'Eglise.  Quand  on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot 
sur  lequel  roule  l'économie  sociale,  peut-on  supposer  qu'il 
soit  jamais  assez  saint  ?  On  ne  saurait  trop  admirer  la 
sagesse  de  celui  qui  l'a  marqué  du  sceau  de  la  religion. 

L'Eglise  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  la 
vie.  Elle  a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de 
deux  époux  serait  permise.  Le  droit  canonique,  reconnais- 
sant les  générations  simples,  en  partant  de  la  souche,  a 
rejeté  jusqu'à  la  quatrième  le  mariage  i  que  le  droit  civil,  en 
comptant  les  branches  doubles,  fixait  à  la  seconde  :  ainsi  le 
voulait  la  loi  d'Arcade,  insérée  dans  les  Institutes  de 
Justinien-. 

Mais  l'Eglise,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi  dans 
ce  règlement  le  changement  progressif  des  mœurs3.  Dans 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  la  prohibition  de 
mariage  s'étendait  jusqu'au  septième  degré  ;  quelques 
conciles  même,  tels  que  celui  de  Tolède4  dans  le  sixième 
siècle,  défendaient,  d'une  manière  illimitée,  toute  union 
entre  les  membres  d'une  même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de 
notre  religion.  Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de 
cette  chasteté  chrétienne.  A  Rome,  le  mariage  entre  cousins 
germains  était  permis  ;  et  Claude,  pour  épouser  Agrippine, 
lit  porter  une  loi  à  la  faveur  de  laquelle  l'oncle  pouvait 
p'unir  à  la  nièce"'.  Solon  avait  laissé  au  frère  la  liberté 
d'épouser  sa  sœur  utérine15. 

i.  Conc.  Lat.,  an.  1205. 

■2.  I/tst.  ïust.  de  Nupt.,  tit.  x. 

3.  Conoil.  Duziac.,  an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  selon  les 
mœurs  des  peuples  goth,  vandale,  anglais,  franc,  bourguignon,  qui 
entraient  tour  a  tour  dans  le  sein  de  l'Eglise. 

4.  Conc.  Toi.,  can.  v. 

5.  Suet.,  in  Claud.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue,  comme 
on  l'apprend  par  les  fragments  d'Ulpien,  tit.  v  et  vi,  et  elle  fut 
abrogée  par  le  code  Théodose,  ainsi  que  celle  qui  concernait  les 
cousins  germains.  Observons  que,  dans  le  christianisme,  le  pipe  a 
le  droit  de  dispenser  de  la  lui  canonique,  selon  les  circonstances. 
Comme  une  loi  ne  peut  jamais  -ire  assez  générale  pour  embrasser 
tous  les  cas,  cette  ressource  des  dispenses  ou  des  exceptions  était 
imaginée  avec  beaucoup  de  prudence.  Au  reste,  les  mariages  entre 
frères  et  sa  ars  dans  l'ancien  Testament  tenaient  à  cette  loi  générale 
de  population,  abolie,  comme  dous  l'avons  dit,  a  l'avènement  de 
Jésus-Christ,  lors  du  complément  des  races. 

6.  I'lit.,  in  Solon. 

1.    —    •') 
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L'Eglise  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Aprèi  avoir 
suivi  quelque  temps  le  Lé  vi  tique,  touchanl  les  Afftnsy  elle  a 
fini  par  déclarer  empêchements  dirimanU  de  mariag 
les  degrés  d'affinité  correspondants   lot  d< 
ou  le  mariage  est  défendu  '.  K 1 1 1  i 1 1  elle  a  prévu  un  a 
avait  échappé  à   tous  les  jurisconsnll  I   celui 

lequel   un    homme  aurait  entretenu    nu 

•  qu'il  ne  peut  choi- 
sir une  épouse  dans  la  famill*  te  femme,  au- 

iond  degré*.  Cette  loi,  connue  très  anciennement  dans 
l'Eglise3,  mais  fixée  par  le  concile  de  trente,  a  • 
si  Délie,   que  le  code  français,  en  rejetant  la   totale         i 
Concile,  n'a  pas  laisse  de  recevoir  le  canon. 

Au    reste,  les    empêchements  de   mariage  :it  à 

parent,  si  multipliés  par  l'Eglise,  outre  leurs  raisons 
les  et  spirituelles,  tendent  politiquement  h  diviser  !   - 
priétés,  et  à  empêcher  qu'a  la  longue  tous  les  biens  de  i'Etat 
ne  s'accumulent  sur  quelques 

.lise  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une 
grande  antiquité.  Aulu-Gelle  non<  apprend  qu'elles  furent 
connuesdu  peuple  du  Latium4  ;  les  Romains  ;  eut  ■; 

les  Grecs  les  ont  suivies;  elles  étaient  en    bonneui 
l'ancienne  alliance;  et  dans  la  nouvelle,  Jo$    ;>ii  lut  fiancé 
à  Marie.  L'intention  de  cette  coutume  est  de  laisser  aux  deux 
époux  le  temps  de  se  connaître  avant  de  s'unir0. 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montraient  <  ncore 
avec  leurs  grâces  antiques.  Par  une  belle  matin* 
d'août,  un  jeune  paysan  venait  chercher  sa  prétendu 
ferme  de  son  futur  beau-père.  Deux  ménétriers,  rap 

nciens  min*trels,  ouvraient   la  pompr  t  sur 

leurs  violons  des  romances  du  temps  de  la  chi  "U  des 

cantiques  de  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de  leurs  tombeaux 
gothiques,   semblaient   accompagner  cette   jeunesse   avec 
leurs   vieilles  mœurs  et   leurs  vieux  souvenirs. 
recevait  du  curé  la  bénédiction  des  fiançailles  et  dép< 
sur  l'autel  une  quenouille  entourée  de  rubans.  On 
ensuite  à  la  ferme;  la  dame  et  le  seigneur  du  lieu,  le  curé 
et  le  juge  du  village  s'asseyaient  avec  les  futurs  époux,  tes 

1.  Conc.  Lat. 

2.  Ibid.,  cap.  iv.  se«;s.  24. 

3.  Conc.  Ane,  cap.  ait.,  an.  304. 

4.  .Xnct.  Ait.,  lin.  i\\  cap.  IV. 

5.  L  ï.  1T.  de  Spons. 

i\T   lUGtrsiiN  pn  reporte  une  raison  aimable  :  C 
est,    ut 
habeatmarit  i  susptra^erit  sponsus  dilatatn. 
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laboureurs  et  les  matrones,  autour  d'une  table  où  étaient 
servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau  gras  des  patriarches.  La 
fête  se  terminait  par  une  ronde  dans  la  grange  voisine;  la 
demoiselle  du  château  dansait,  au  son  de  la  musette,  une 
ballade  avec  le  fiancé,  tandis  que  les  spectateurs  étaient 
assis  sur  la  gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles  de 
Jéthro,  des  moissonneurs  de  Booz,  et  des  fiançailles  de  Jacob 
et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excel- 
lente coutume,  ignorée  de  l'antiquité,  est  entièrement  due 
à  l'Eglise.  Il  faut  la  reporter  au  delà  du  quatorzième  siècle, 
puisqu'il  en  est  fait  mention  dans  une  décrétale  du  pape 
Innocent  III.  Le  même  pape  l'a  transformée  en  règle  géné- 
rale dans  le  concile  de  Latran.  Le  concile  de  Trente  Ta 
renouvelée,  et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  fait  recevoir  parmi 
nous.  L'esprit  de  cette  loi  est  de  prévenir  les  unions  clan- 
destines, et  d'avoir  connaissance  des  empêchements  de  ma- 
riage qui  peuvent  se  trouver  entre  les  parties  contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance  ;  il  vient  avec  un 
tout  autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est 
grave  et  solennelle,  sa  pompe  silencieuse  et  auguste  ; 
i'homme  est  averti  qu'il  commence  une  nouvelle  carrière. 
Les  paroles  de  la  bénédiction  nuptiale  (paroles  que  Dieu 
même  prononça  sur  le  premier  couple  du  monde),  en  frap- 
pant le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent  qu'il  remplit 
l'acte  le  plus  important  de  la  vie  ;  qu'il  va,  comme  Adam, 
devenir  le  chef  d'une  famille,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le 
fardeau  de  la  condition  humaine.  La  femme  n'est  pas  moins 
instruite.  L'image  des  plaisirs  disparaît  à  ses  yeux  devant 
celle  des  devoirs.  Une  voix  semble  lui  crier  du  milieu  de 
l'autel:  «  0  Eve  !  sais-tu  bien  ce  que  lu  fais  ?  Sais-tu  qu'il 
n'y  a  plus  pour  toi  d'autre  liberté  que  celle  de  la  tombe? 
Sais-tu  ce  que  e'estque  de  porter  dans  tes  entrailles  mortelles 
l'homme  immortel  et  fait  à  l'image  d'un  Dieu  »  ?  Chez  les 
anciens,  un  hyménée  n'était  qu'une  cérémonie  pleine  de 
scandale  et  de  joie,  qui  n'enseignait  rien  des  graves  pensées^ 
aue  le  mariage  inspire  :  le  christianisme  seul  en  a  rétabli  la 
dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connaissant  avant  la  philosophie 
dans  quelle  proportion  naissent  les  deux  sexes,  a  vu  le 
premier  que  l'homme  ne  peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il 
doit  la  garder  jusqu'à  la  mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans 
l'Eglise  catholique,  si  ce  n'est  chez  quelques  petits  peuples 
de  I'Illyrie,  soumis  autrefois  à  l'état  de  Venise,  et  qui  suivent 
le  rite  grec1.  Si  les  passions  des  hommes  se  sont  révoltées 

4.  Vid.  Fra-Paolo,  sur  le  concile  de  Trente. 
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contre  cette  loi,  si  elles  n'ont  pas  aperçu  le  désordre  que  le 
divorce  porte  au  sein  des  familles,  en  troublant  les  su 

en  dénaturant  lei  affections  paternelles,  ■ 
pant  le  cœur,  en  faisant  du  mariage  une  prostitution  civile, 
mots  que  nous  avons  a  aire  ici  ne  leronl  p  i 

. 

lans  la  profondeur  de  cette  m.ati 
observerons  que,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre 
plus  heureux    et  c'est  aujourd'hui  le  grand  argi 
tombe  dans  une  étrange  erreur.  Celui  qui  n'a  poinl 
bonheur  d'une  première  femme,  qui  ne  s'est  point  a 
ir  sa  ceinture  virginale  ou  sa  materait 
ffiière,    qui    n'a    pu    dompter    ses    passions  au   joug  de    la 
famille,  eelui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœurdans  sa  couche 
nuptiale;  celui-là  ne  fera  jamais  la  félicité  d'une  seconde 
épouse  :  c'est  en  vain   que  vous  y  comptez.   Lui-même  ne 
gagnera  rien  à  ces  échanges  :  ce  qu'il  prend  diffé- 

3  d'humeur  entre  lui  et  sa  compagne  n'est  que  le  pen- 
chant  de   son    inconstance    et    l'inquiétude   de   son 
L'habitude  et   la  longueur  dit  temps  sont  plus 
au  bonheur,  et  même  à  l'amour,  qu'on   ne  pens<\  On 
heureux  dans  l'objet  de   son  attachement  que  I 
vécu  beaucoup  de  jours,   et  surtout  beaucoup 
jours  avec  lui.  Il  faut  se  connaître  jusqu'au  fond 
il  faut  que  le  voile  mystérieux  dont  on  cou  deux 

époux  dans  la   primitive    Eglise  soit  soulevé  par  eu 
tous  ses  replis,  tandis  qu'il  reste  impénétrable  aui  y  ux  du 
monde.   Quoi!    sur  le   moindre  caprice,    il   faudra   q 
craigne  de  me  voir  privé  de  ma  femme  et  de  m< 

■  renonce  à  l'espoir  de  passer  mes  vieux  joui 
eux  ?   Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  frayeur  me  forcera  î 
devenir  meilleur  époux:  non;   on  ne  s'attache  qu'ai 
dont  on  est  sûr,  on  n'aime  point  une   propriété  que  l'on 
peut  perdre. 

Ne  donnons   point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour:  ne 
faisons  point  d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une 

détruira  encore  votre  bonheur  dans  vos  lien 
instant  :  vous  y  serez  poursuivi  par  vos  remords,  vous 
comparerez  sans  cesse  une  épouse  à  l'autre,  ce  que  vous 
avez  perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé  ;  et,  ne  vous  y  trompez 
pas,  la  balance  sera  toute  en  faveur  des  choses  pas 
ainsi  Dieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme.  Cette  distraction  d'un 
sentiment   par    un    autre  empoisonnera    to  joies. 

Caresserez-vous  votre  ponvel  enfant,  w  irez  à  celui 

que  vous   avez   délaissé.    Pressenv-vous    votre    femme   sur 

cœur,  rotre  cœur  vous  dira  que  ce   n'es!  pas  la  pre- 
mière.  Tout   tend  à  l'unité  dans  l'homme:    il  n'esl  point 
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heureux  s'il  se  divise  ;  et,  comme  Dieu  qui  le  fit  à  son  image, 
son  àme  cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir1. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements 
d'Ordre  et  de  Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent,, 
il  serait  superflu  de  les  décrire.  Quelle  imagination  a  I 
qu'on  l'aide  à  se  représenter  ou  le  prêtre  abjurant  les  jmes 
de  la  vie  pour  se  donner  aux  malheureux,  ou  la  jeun 
se  vouant  au  silence  des  solitudes  pour  trouver  le  silence 
du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'aimer  au  pied  des 
autels?  L'épouse  du  chrétien  n'est  pas  une  simple  mortelle; 
c'est  un  être  extraordinaire,  mystérieux,  angélique:  c'est  la 
chair  de  la  chair,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme, 
en  s'unissant  à  elle,  ne  fait  que  reprendre  une  partie  de  sa 
substance:  son  àme  ainsi  que  son  corps  sont  incomplets 
sans  la  femme  :  il  a  la  force;  elle  a  la  beauté  :  il  combat 
l'ennemi  et  laboure  le  champ  de  la  patrie;  mais  il  n'entend 
rien  aux  détails  domestiques,  la  femme  lui  manque  pour 
apprêter  son  repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins,  et  la  com- 
pagne de  ses  nuits  est  là  pour  les  adoucir;  ses  jours  sont 
mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve  des  bras  chastes  dans  sa 
couche,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la  femme,  il  serait 
rude,  grossier,  solitaire.  La  femme  suspend  autour  de  lui 
les  fleurs  de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  déco- 
rent le  tronc  des  chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées. 
Enfin,  l'époux  chrétien  et  son  épouse  vivent,  renaissent  et 
meurent  ensemble;  ensemble  ils  élèvent  les  fruits  de  leur 
union;  en  poussière  ils  retournent  ensemble,  et  se  retrou- 
vent ensemble  par  delà  les  limites  du  tombeau. 


CHAPITRE  XI 


LKXTREME-ONCTION 


Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux 
d'un  autre  monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  subli- 
mité. Si  la  plupart  des  ouïtes  antiques  ont  consacré  la 
cendre  des  morts,  aucun  n'a  songé  à  préparer  l'âme  pour 
ces  rivages  inconnus  dont  on  ne  revient  jamais. 

1.  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Bonald  sur  le  Divorce  ■.  c'est 
an  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 
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Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  a 
terre;  venez  voir  mourir  Le  fidèle,  tel  homme  n'es!  plus 
rhomme  du  monde,  il  n'appartient  plus  è  son  pays;  toutes 
ses  relations  avec  La  société  cessent.  Pour  lui  fe  calcul  pai 
le  temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la  grande  ère  de 
l'éternité,  l'n  prêtre  assis  à  son  chevel  le  ce 
ministre  saint  s  entretient  avec  l'agonisant  de  l'immortalité 
de  son  âme;  et  la  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a 
présentée  qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philo- 
sophes mourants,  eette  scène  se  renouvelle  chaque  joui  -ni 
l'humble  grabat  du  dernier  des  chrétiens  qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sacrement  a  ouvert 
à  ce  juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  l<  - 
la  religion  le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie;  ses  beaux 
chants  et  sa  main  maternelle  l'endormiront  encore  dans  le 
berceau  de  la  mort.  Elle  prépare  le  baptême  de  cette 
seconde  naissance;  mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle  choisit, 
c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorruptibilité  céleste.  Le  sacre- 
ment libérateur  rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèl< 
âme,  à  moitié  échappée  de  son  corps,  devient  presque 
visible  sur  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séra- 
phins; déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  où  l'invite 
cette  Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et  de  la  Mort. 
Cependant  l'Ange  de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste, 
touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués,  et  les  renne 
délicieusement  à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point 
entendu  son  dernier isoupir;  il  meurt,  et,  longtemps  après 
qu'il  n'est  plus,  ses  amis  font  silence  autour  de  sa  couche, 
car  ils  croient  qu  il  sommeille  encore  :  tant  ce  chrétien  a 
passé  avec  douceur  ! 


LIVRE  SECOND 

VERTUS  ET  LOIS  MORALES 


CHAPITRE  PREMIER 


VICES  ET  VERTUS  SELON  LA  RELIGION 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des 
-vices  et  des  vertus;  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte 
encore  ici  sur  celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil,  dont  l'Eglise  fait  le 
premier  des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan,  c'est  le  premier 
péché  du  monde.  L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal, 
qu'il  se  trouve  mêlé  aux  diverses  infirmités  de  l'âme  :  il 
brille  dans  le  sourire  de  l'envie,  il  éclate  dans  les  débauches 
de  la  volupté,  il  compte  l'or  de  l'avarice,  il  étincelle  dans 
les  yeux  de  la  colère,  et  suit  les  grâces  de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam;  c'est  l'orgueil  qui 
arma  Caïn  de  la  massue  fratricide;  c'est  l'orgueil  qui  éleva 
Babel  et  renversa  Babylone.  Par  l'orgueil,  Athènes  se 
perdit  avec  la  Grèce;  l'orgueil  brisa  le  trône  de  Cyrus,  divisa 
l'empire  d'Alexandre,  et  écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids 
de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie,  l'orgueil  a 
des  effets  encore  plus  funestes.  Il  porte  ses  attentats  jusque 
sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme,  on  est  conduit  à 
cette  triste  observation,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  révol- 
tent contre  le  ciel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la 
société  ou  de  la  nature  (excepté  toutefois  des  jeunes  gêna 
séduits  par  le  monde,  ou  des  écrivains  qui  ne  veulent  taire 
que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont  privés  des  iii- 
voles  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ravit  dans  ses 
caprices  ne  savent-ils  pas  trouver  le  remède  à  ce  léger 
malheur,  en  se  rapprochant  de  la  Divinité?  Elle  est  la  véri- 
table source  des  grâces:  Dieu  est  si  bien  la  beauté  par 
excellence,  que  son  nom  seul  prononcé  avec  amour  suliit  pour 
donner  quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le  moins  favorise 
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de  la  nature,  connue  on  l'a  remi  rqué  de  Socrate.  Laissons 
l'athéisme  à  ceux  qui,  n'ayant  pas  assez  de  noblesse  pour 
s'élever  au-dess  u  Bort,  ne  montrent  dans 

;  |  lièmes  que  le  premier  vice  de  l'homme  chatouillé 

dans  sa  pai  lie  la  plus  Bensible. 

Si  r  donné   la   première  place  à  l'orgueil  dans 

;  I  liions  humaines,  elle   i 

-  habilement  les  six  autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut 
I        roire  que  l'ordre  où  nous  les  voyons  rangés  soil  arbi- 
traire :    il    suffît  de   l'examiner   pour  s'apercevoir   que   la 
religion   pass1e  excellemment,  de  ces  crimes  qui  attaquent 
ité  en  _  n  rai,     ces  délits  qui  ne  retombent  que  sui 
le  coupable.  Ainsi,  par  exemple,  l'envie,   la   luxure,  l'ava- 
rice   et   la  colère   suivent  immédiatement   !'  parce 
h                               a  qui  s'exercent  sur  un 
et  qui  ne   vivent  qu'au    milieu   des  hommes,  tandis 
gourmandise  et  la  paresse,  qui  viennent  les  dernière  . 
des  inclinations  solitaires  et  honteuses,  réduites  à  chercher 
en  elles-mêmes  leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et  d 
rang  qu'il  leur  assigne,  même   connaissance  de  la  nature. 
Avant  Jésus-Christ,  l'âme  de  l'homme  était  un  cha< 
Verbe  se  fit  entendre,  aussitôt  tout   se  débrouil 
monde  intellectuel,  comme  à  la  même  Parole 
monde  physique  :  ce  fui  la  c 
de  l'univers'.  Les  vertus  montèrent  comme  .  puis 

dans  les  cieux  :  les  unes,  soleils  éclatante,  appelèrent  les 
Is  par  leur  brillante  lumière;  les  autres,  "lestes 
étoiles,  cherchèrent  la  pudeur  des  ombres,  où  cependant 
elles  ne  purent  se  cacher.  Dès  lors  on  vit  s'établir  une 
admirable  balance  entre  l<  et   les  fa  ,  i  reli- 

gion dirigea  ses  foudres  contre  L'orgueil,  vice  qui  s.-  nourrit 

rus:  elle  le  découvrit  dans  les   replis    e 
i  poursuivit  dans  ses  aaétamorph  - 

marchèrent  contre  lui  en  une  armée  sainte,  et   l'Hun 
i  d'un  sac,  les  reins  ceints  d'une  corde,  Les  pieds  nus, 

le  front  couvert  de  cendre,  les  yeux  b  en  pleurs, 

devint  une  des  premières  vertus  du  iidele. 


CHAPITRE   II 

DE  LA  FOI 

Et  quelles  étaient   les  vertus  tant  recommandées  par  les 
•  de  la  Uiece  '.'  La  loi  ce,  la  tempérance  ci  la  prud 
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Jésus-Christ  seul  pouvait  enseigner  au  monde  que  la  foi, 
l'espérance  et  la  charité  sont  des  vertus  qui  conviennent  à 
l'ignorance  comme  à  la  misère  de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui 
nous  a  montré  dans  la  foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de 
puissance  que  dans  la  conviction.  Un  raisonne  m  en  1 
fort,   un  poème  n'est  divin,  une  peinture  n'est  bel! > 
parce  que  l'esprit  ou  l'œil  qui  en  juge  est  convaincu 
certaine  vérité  cachée  dans  ce  raisonnement,  ce  poèm 
tableau.  Un  petit  nombre  de   soldats  persuadés  de  l'habi- 
leté de  leur  général  peuvent  enfanter  des  miracles.  1  : 
cinq  mille  .Grecs  suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  m 
Lacédémone  se  confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone  < 
la  plus  sane  des  cites  ;  Babylone   se  présume  faite  po 
grandeurs,  et  les  grandeurs  se  prostituent  à  sa  foi 
daine:    un  oracle   donne    la    terre   aux    Romains 
Romains    obtiennent    la    terre  ;   Colomb,   seul  de    tout  ur 
monde,  s'obstine  à  croire  a  un  nouvel  univers  ;  et  un  nouvel 
univers   sort  des  flots.   L'amitié,  le  patriotisme,    l'amour, 
tous  les  sentiments   nobles,   sont   aussi  une  espèce 
C'est  parce  qu'ils  ont  cru  que  les  Codrus,   les  Pylade,  les 
Régulus,  les  Arrie,  ont  fait  des  prodiges.  Et  voil 
ces  cœurs   qui   ne  croient  rien,  qui  traitent  d'il] 
attachements  de  l'àme,  et  de  folies  les  belles  ai 
regardent  en  pitié   l'imagination  et  la  tendresse  du   g 
voilà  pourquoi  ces  cœurs  n'achèveront  jamais  rien  de 
de  généreux  :  ils  n'ont  de  foi  que  dans  la  matière  et  dans 
la  mort,  et  ils  sont  déjà  insensibles  comme  l'une,  et  glacés 
comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler  sa  foi, 
de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland, 
Du  Guesclin,  Bavard,  étaient  de  féaux  chevaliers,  e1  les 
champs  de  Roncevaux,  d'Auray,  de  Bresse,  les  descendants 
tfaures,  des  Anglais,  «i«-:s  Lombards,  disent  encore 
aujourd'hui  quels  étaient  ces  hommes  qui  prêtaient  foi  et 
hommage  à  leur  Dieu,  leur  dame  et  leur  roi.  Que  d' 
antiques  et  touchantes  s'attachent  à  notre  seul  mot  d.'  foyer, 
dont  l'étymologie  est  si  remarquable  1  Citerons-nous  les 
martyrs,  «  ces  héros  qui,  selon  saint  Ambroise,  sans  armées, 
sans  légions,  ont  vaincu  les  tyrans,  adouci  les  lions,  ôté  au 
feu  sa  violence,  et  au  glaive  sa  pointe1  »?  La  foi  n 
envisagée  sous  ce  rapport,  est  une  force  si  terrible,  qu'elle 
bouleverserait  le  monde,  si  elle  était  appliquée  à  dea 
perverses.  Il  n'y  a  rien  qu'un  homme,  sous  le  joug  d'une 
persuasion  intime,  et  qui  soumet  sans  condition  sa  raison  à 

1.  AMiiftoa.,  de  Qfî.,  cap.  xxxv. 
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celle  d'un  autre  homme,  ne  soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui 
prouve  que  les  plus  emmentes  vertus,  quand  on  lea  sépare 
le  Dieu,  et  qu'on  les  veul  prendre  dans  leurs  simples  rap- 
ports moraux,  touchent  de  près  aux  plus  grands  rii 
[es   philosophes   avaient    fait   cette  observation,  ils 
seraient  pas  tant  donné  de  peine  pour  fixer  les  limites  du 
bien  et  du  mal.  Le  christianisme  n'a  pas  eu  besoin,  comme 
Aristote,  d'inventer  une  échelle,  pour  y   placer  ingénii 
ment  une  vertu  entre  deux  vices  ;  il  a  tranché  la  difficulté 
d'une  manière  sûre,  en  nous  montrant  que  les  vertus  ne 
sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles  refluent  vers  leur  source, 
c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Celte  vérité  nous  restera  assurée  si  nous  appliquons  la 
foi  à  ces  mêmes  affaires  humaines,  mais  en  la  faisant  sur- 
venir par  l'entremise  des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont 
naître  les  vertus' de  la  société,  puisqu'il  est  vrai,  du  consen- 
tement unanime  des  sages,  que  le  dogme  qui  commande  de 
croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  est  le  plus 
ferme  soutien  de  la  morale  et  de  la  politique. 

Enlin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable  usage1,  si 
vous  la  tournez  entièrement  vers  le  Créateur,  si  vous 
en  faites  l'œil  intellectuel  par  qui  vous  découvrez  les 
merveilles  de  la  Cité  sainte  et  l'empire  des  existences 
réelles,  si  elle  sert  d'ailes  à  votre  âme,  pour  vous  élever  au- 
dessus  des  peines  de  la  vie,  vous  reconnaîtrez  que  les  Livre? 
saints  n'ont  pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  pailé 
des  prodiges  qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste  !  foi 
consolatrice!  tu  fais  plus  que  de  transporter  les  montagnes, 
tu  soulevés  les  poids  accablants  qui  pèsent  sur  le  cœur  de 
î'hom 


CHAPITRE  III 

DE  L  ESPÉRANCE  ET  DE  LA  CHARITÉ 

L'espérance,  seconde  vertu  théologale,  a  presque  la  n 
que  la  foi:  Le  désir  est  le  père  de  la  puissance;  qui- 
conque désire  fortement   obtient.  «  Cherchez,  a  dit  Jésus- 
Christ,  el  vous  trouverez  ;  frappez,  et  l'on  vous  ouvrira  >. 
Pythagore  disait,  dans  le  même  sens:   La    pi  habite 

de  la  nécessité;  car  nécessité   implique  privation,  et 
la  privation  marche  avec  le  désir.  Père  de  la  puissance,  le 

\.  Vouez  la  note  D,  à  la  fin  du  volume. 
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désir  ou  l'espérance  est  un  véritable  génie  ;  il  a  cette  viri- 
lité qui  enfante,  et  cette  soif  qui  ne  s'éteint  jamais.  Un 
homme  se  voit-il  trompé  dans  ses  projets,  c'est  qu'il  n'a 
pas  désiré  avec  ardeur  ;  c'est  qu'il  a  manqué  de  cet  amour 
qui  saisit  tôt  ou  lard  l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet  a         r 

la  Divraifcé,   embrasse   tout  et  jouit    d< 
monies,    par    une  immense  espérance  toujours 
et  qui  renaît  toujours. 
Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi,  et 
:  uiee    considérée    comme  force.   La  foi  a  son 
le  nous;  elle  nous  vient  d'un  objet  étranger;    1 
rance,  au  contraire,  naît  au  dedans  de  nous,  pour  se   por- 
Qn  nous  impose  la  première,  notre  : 
autre  la  seconde  ;  celle-là   est  l.  ance, 

.  un  amour.  Mais,  comme  la  foi  engendre  plus  facile- 
les  autres  vertus,  comme  elle  découle  directement  de 
lue  par  conséquent  étant  une  émanation  de  l'Eternel, 
elle  esi  plus  belle  que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une    partie 
de  l'homme,  l'Eglise  a  dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même   un  caractère  parti- 
culier :  c'est  celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères. 
Sans  doute  elle  fut  révélée  par  le  ciel,  cette  religion  qui  lit 
•ri ii  «le  l'espérance  !   Cette   nourrice    des  infortunés, 
|  :e  l'homme,  comme  une  mère  auprès  de  son 

enfant  malade,  le  berce  dans  ses  bras,  le  suspend  à  sa  ma- 
melle intarissable,  et  l'abreuve  d'un  lait  qui  calme  ses  dou- 
leurs. Elle  veille  à  son  chevet  solitaire,  elle  l'endort  par  des 
chants  magiques.  N'est-il   pas    surprenant  de  voir  l'espé- 
.  qu'il  est  si  doux  de  garder,  et  qui  semble  un  mou- 
vement naturel  de  l'àme,  de  la  voir  se  transformer,  pour  le 
chrétien,  en  une  vertu  rigoureusement  exigée*?    En 
que,  quoiqu'il   fasse,  on  l'oblige  de  boire  à   longs  traits  à 
cette  coupe  enchantée,  où  tant  de  misérables  s'estimeraient 
heureux  de  mouiller  un  instant  leurs  lèvres.  Il  y  a  plus  (et 
c'est   ici    la   merveille),  il  sera    récompensé  d'avoir  • 
autrement  d'avoir  fait  son  propre  bonheur.    Le  fidèle,  tou- 
jours   militant    dans     la    vie,     toujours    aux    prises    avec 
l'ennemi,  est  traité  par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme 
ces   généraux    vaincus    que    le    Sénat  romain   recevait  en 
triomphe,  par  la  seule  raison  qu'ils  n'avaient  pas 
du   salut   tinal.    Mais  si    les    anciens   attribuaient    qu 
chose  de  merveilleux  à  l'homme  que  l'espoir  n'abai 
jamais,   qu'auraient-ils   peu-»-  «lu   chrétien,  qui,    dan 
étonnant  langage,  ne  dit  plus  entretenir,  mais  m 
pérai. 

Quant  à  la  charité,  fille  de  JésusrChrist,  elle  signili 
sens  propre,  grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer  le 
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cœur  humain  et  tourner  au  profil  des  vertus  nos  affections 
et  nos  tendresses,  a  inventé  une  nouvelle  passion  :  elle  De 
B*est  servie  pour  l'exprimer  ni  du  mot  d'amour,  qui  n'es! 
pas  assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié,  qui  se  perd  au  tom- 
beau, ni  du  mot  de  pitié,  trop  voisin  de  l'orgueil;  mais 
elle  a  trouvé  l'expression  de  charitas,  charité,  qui  renferme 
les  trois  premières,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque 
chose  de  céleste.  Par  là,  elle  dirige  nos  penchants  vers  le 
ciel,  en  les  épurant  et  les  reportant  au  Créateur;  par  là, 
elle  nous  enseigne  cette  vérité  merveilleuse,  que  les 
hommes  doivent,  pour  ainsi  dire,  s'aimer  à  travers  Dieu, 
qui  spiritualise  leur  amour,  et  n'en  laisse  que  l'immortelle 
,  en  lui  servant  de  passage. 

Mais,  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  directement 
émanée  de  l'Eternel  et  de  son  Verbe,  elle  est  aussi  en 
étroite  alliance  avec  la  nature.  C'est  à  cette  harmonie  con- 
tinuelle du  ciel  et  de  la  terre,  de  Dieu  et  de  l'humanité, 
qu'on  reconnaît  le  caractère  de  la  vraie  religion.  Souvent 
les  institutions  morales  et  politiques  de  l'antiquité  sont  en 
contradiction  avec  les  sentiments  de  rame.  Le  christia- 
nisme, au  contraire,  toujours  d'accord  avec  les  cœurs,  ne 
commande  point  des  vertus  abstraites  et  solitaires,  mais 
des  vertus  tirées  de  nos  besoins  et  utiles  à  tous.  Il  a  placé 
la  charité  comme  un  puits  d'abondance  dans  les  déserts 
de  la  vie.  «  La  charité  est  patiente,  dit  l'Apôtre  ;  elle  est 
douce,  elle  ne  cherche  à  surpasser  personne,  elle  n'agit  point 
avec  témérité,  elle  ne  s'enfle  point. 

«  Elle  n'est  point  ambitieuse;  elle  ne  suit  point  ses 
intérêts  ;  elle  ne  s'irrite  point  ;  elle  ne  pense  point  le  mal. 

«  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice  ;  mais  elle  se 
plaît  dans  la  vérité. 

«  Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle 
souffre  tout 1  ». 


CHAPITRE  IV 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DÉCALOGUE 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les 
maximes  de  la  sagesse  humaine  peuvent  se  renfermer  dans 
quelques  pages.  Et  dans  ces  pages  encore,  combien  d'er- 
reurs !  Les  lois  de  Minos  et  de  Lycurgue  ne  sont  restées 
debout,  après  la  chute  des  peuples  pour  lesquels  elles  furent 

i.  S.  Paul,  ad  Corinth.,  cap.  xm,  v.  4  et  seq. 
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érigées,  que  comme  les  pyramides  des  déserts,  immortels 
palais  de  la  mort. 

Lois  du  second  Zoroastre. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur  de  tout.  La 
parole  fut  sa  fille  ;  et  de  sa  fille  naquit  Orsmus,  dieu  du 
bien,  et  Arimhan,  dieu  du  mal. 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  l'herbe  et  de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son 
champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'action  i. 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans2. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat3. 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second 
hymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année,  observe  dix  jours 
de  fêtes. 

Lois  Indiennes. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui;  tout  ce  qui  est,  c'est  lui;  tout 
ce  qui  sera,  c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de  tes  œuvres. 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  éléphants. 

L'àme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux 
hommes,  et  purifie-toi  dans  l'eau  du  Gange 4. 

Lois  Egyptiennes. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues,  obscurité  impé- 
nétrable. 

Osiris  est  le  dieu  bon  ;  Typhon  le  dieu  méchant. 

Honore  tes  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

-  vertueux  ;  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta 
mort  sur  tes  œuvres. 

1.  Z'jnd-Avesta. 

2.  Xenoph.,  Oyr.\  Plat.,  de  Leg.,  lib.  u. 

3.  Xenoph.,  ib. 

4.  IT.  des  Br.  Hist.  of  Ind.  ;  Diod.  Sic,  etc. 
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Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 

Vis  de  peu. 

Ne  révèle  point  les  mystères1. 

Lois  de  Minos. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 
Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 
La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami. 
Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  i 
Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugal-  .  i 
guerrières*. 

lierons  point  ici  les  lois  de  Lycurgue, 
qu'elles  ne  font  en  partie  que  répéter  celles  de  Min 

Lois  de  Solon. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père,  que  celui 
qui  ne  le  défend  point,  meure. 

Que  le  lemple  soit  interdit  à  l'adultère. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neu 
milieu  des  dissensions  civiles. 

Que   celui  qui  veut  mourir  le   déclare   à   l'arcnonl 
meure. 

Que  le  sacrilège  meure. 

Epouse,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme" sans  mœurs  ne  pourra  gouverner3. 

Lois  primitives  de  Rome. 

Honore  la  petite  fortune. 

Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le  bo 

Lois  des  Gaules  ou  des  Druides. 

L'univers  est  éternel,  l'àme  immortelle, 
lîonore  la  pâture. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 
Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

1.  Herod.,  lib.  n  ;  Plat.,  de  Leg.;  Plut.,  ds  1s.  et  us. 

2.  Arist.,  Pol.;  Plat.,  de  Leg. 
3  Plut  .  Vit.  Sol. .  Tit.  Liv. 
4.  Plut.,  in  Num. ,  Tit.  Liv. 
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Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  ré- 
colte. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

N'élève  point  de  temple,  et  ne  confie  l'histoire  du  passé 
qu'à  ta  mémoire. 

Hcmme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse 
dépo  er  contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche 
puni  *. 

Lois  de  Pythagore. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont  établis  par  la 
loi. 

Honore  tes  parents. 

Fais  ce  qui  n'affligera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant  d'avoir 
examiné  trois  fois  dans  ton  àme  les  œuvres  de  ta  journée. 

Demande-toi  :  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait  ?  Qu'aurais-je  dû 
faire  ? 

Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera 
aux  éléments,  tu  deviendras  immortel  et  incorruptible  :  tu 
ne  pourras  plus  mourir 2. 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette 
antique  sagesse  des  temps,  si  fameuse.  Là,  Dieu  est  repré- 
senté comme  quelque  chose  d'obscur;  sans  doute,  mais  à 
force  de  lumière  :  des  ténèbres  couvrent  la  vue  lorsqu'on 
cherche  à  contempler  le  soleil.  Ici,  l'homme  sans  ami  est 
déclaré  infâme  ;  ce  législateur  a  donc  déclaré  infâmes 
resque  tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le  suicide  devient 
oi  ;  enfin,  quelques-uns  de  ces  sages  semblent  oublier  en- 
tièrement un  Etre  suprême.  Et  que  de  choses  vagues,  inco- 
hérentes, communes,  dans  la  plupart  de  ces  sentences  !  Les 
saçes  du  Portique  et  de  l'Académie  énoncent  tour  à  tour 
des  maximes  si  contradictoires,  qu'on  peut  souvent  prouver 
par  le  même  livre  que  son  auteur  croyait  et  ne  croyait 
point  en  Dieu,  qu'il  reconnaissait  et  ne  reconnaissait  point 

1.  Tac,  de  Mor.  Germ.  ;  Strab.  Ces.,  Corn.  Edda,  etc. 

2.  On  pourrait  ajouter  à  cette  table  un  extrait  de  la  République  de 
Platon,  ou  plutôt  des  douzes  livres  de  ses  lois,  qui  sont,  à  notre  avis, 
son  meilleur  ouvrage,  tant  par  le  beau  tableau  des  trois  vieillards 

3ui  discourent  en  allant  à  la  fontaine,  que  par  la  raison  qui  règne 
ans  ce  dialogue.  Mus  ces  préceptes  n'ont  point  été  mis  en  pratique  ; 
ainsi  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler. 

Ouant  au  Coran,  ce  qui  s'v  trouve  de  saint  et  de  juste  est 
emprunté  presque  mot  doux  ihot'  de  nos  livres  sacrés;  le  reste  est 
une  compilation  rabbinique. 


ï, 
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une  vertu  positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens,. 
et  le  despotisme  le*  meilleur  des  gouvérnemi  nts. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  perj  i  ub 

code  de  lois  morales,  sans  contradictions,  sans  erreurs,  oui 
iit  cesser  uns  incertitudes,  i  ui  nous  apprit  ce 
vons  croire  «1     Dieu,  et  quel6  sont  pos  vér\  >  ports 

avec  tes  ho qa m  :ode  s'annonçait  avec  une  assurance 

de  ton  el  une  si  nplicité  de  lai  aconnues  jusqu'alors, 

ne  faudrait-il  pa     n  conclure  que  ces  lois  ne  peuvent  éma- 
ner que  du  ciel?  Nous  les  avons  ces   préceptes  livii 
quels  préceptes  pour   le  sage  !   et   quel    tableau   pour  le 
poète! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes. 
-  soutiennent  une  laide  de  pierre  sur  b< 
son  front  est  orné  de  deux  rayons  de  feu,  - 
pie  n  dit  des  gloires  du  .Seigneur,  la  terreur  de  Jéhovah  le 

de  :  à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du  Liban  av< 
éternelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel.  IV 
née  au  pied  de  la  montagne,  la  postérité  de  Jacob  se  voile 
la  tête  dans  la  crainte  de  voir  Dieu  et  de  mourir.  Cependant 
les  tonnerres  se  taisent,  et  voici  venir  une  voix  : 

Ecoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  les  i  qui  t'ai  tire 

de  la  terre  de  Mitzraîm,  de  la  maison  de  servitude. 

i  II  ne  sera  point  à  loi  d'autres  dieux  «levant  ma  face. 

2  Tu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mai  us,  ni  aucune 
image  de  ce  qui  est  dan»  les  étonnanù  wpé- 
Heures,  ni  Burla  terre  au-dessous  ai  dans  les  eaux  sous 
la  terre. Tu  ne  L'inclineras  point  devant  l<  -  el  tu 
ne  les  serviras  point;  car  moi,  je  suis  Jéhovah,  tes 
dieux,  le  Dieu  fort,  le  Dieu  jaloux,  poursuivant  l'ini- 
quité des  pères,  l'iniq                 ux  qui  rne  haïssent, 

les  filsde  la  troisième  el  de   la  quatrième  génération. 
et  je  fais  mille   fi  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui 

l.'nt  mes  commandements. 

3  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah,  tes  dieux,  en 
vain;  car  il  ne  déclarera  point  innocent  celui  qui 
prendra  son  nom  en  vain. 

4  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier.  Six 
jour-  tu  travailleras,  e    tu  fei  ta  Ion  ouvi  jour 

•tième  de  Jéhovah,  .  tu  ne  feras  aucun  ou- 

ai  toi,  ni  ton  tils,  ni  ta  tille,  ni  ton  serviteur,  ni 

4.  On  donne  i«'  Déoalogae  mol  h  mot  de  l'hébre  le  cetts 

<   ua\  qu'aucune  version  n'a  r<  odue.  Yuy.  la  auto  E, 
a  la  tin  du  volume. 
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ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte,  devant  tes 
portes;  caren  six  jours  Jéhovah  lit  les  merveilleuses  eaux 
supérieures1,  la  terre  el  la   mer,  et  tout  c  I   en 

elles,  el  se  reposa  le  septième:  or  Jéhovah  le  bénit  et 
le  sanctifia. 

5  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient 
longs  sur  la  terre,  et  par  delà  la  terre  qi.e  Jéhovah,  tes 

'•,  t'a  donnée. 

6  Tu  ne  tueras  point. 

7  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8  Tu  ne  voleras  point. 

9  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoi- 
gn 

10  T  ireras  point  la   maison  de   ton  voisin,  ni  la 

ie  ton  voisin,  ni  son  serviteur,  ni  sa  sen 
ni  son  hœuf,  ni  son  àne,  ni  rien  de  ce  qui  est  à 
voisin. 

Voilà  les  lois  que  l'Eternel  a  gravées,  non  seulement  sur 
la  pierre  de  Sinaï,  mais  encore  dans  le  cœur  de  l'homme. 
On  est  frappé  d'ahord  du  caractère  d'universalité  qui  dis- 
cette table  divine  des  tables  humaines  qui  1 
.  C'esl  ici  la  loi  de  tous  les  peuples,  de  tous  1 
mats,  de  lousles  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'adi 
à    des    Grec»  et   à  des  Mèdes;   Jéhovah  parle   à    tous    les 
iiommes:  on  reconnaît  ce  père  tout-puissant  qui  veille  sur 
B  ion,  et  qui  laisse  également  tomber  de  sa  main  le 
le  blé  qui  nourrit  l'insecte,  et  le  soleil  qui  l'éclairé. 
Rien  n'est  ensuite  plus   admirable,  dans  leur  simplicité 
pleine  de  justice,  que   ces  lois  morales  des  Hébreux.  Les 

ont  recommandé  d'honorer  les  auteurs  de  nos  j 
Solon  décerne  la  mort  au   mauvais  fils.  Que  fait  D; 

la  piété  filiale.  Ge  commandement  est  prii 
k  la  sa  irce  même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  précepte  d« 
l'amour  filial;  il  n'en  fait  pas  un  de  l'amour  paternel;  ii 
savait  que  le  fils,  en  qui  viennent  se  réunir  les  souvenirs  et 
les  espérances  du  père,  ne  serait  souvent  que  trop  aimé  de 
•  -nier  :  mais  au  fils  il  commande  d'aimer,  car  il  con- 
naissait l'incmstance  et  l'orgueil  de  la  jeunesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent,  dans  le  Décal 
comme  dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  m 

4.  Cette  traduction  est  loin  de  donner  une  Idée  de  la  m  igniflceoce 
du  texte,  shamajim  est  une  sorte  de  cri  d'admiration,  comme  la 

voix  d'un  peuple  qui,  en  regardant  le  firmament,  s'écrierait  :  Voyez 
ces  eaux  miraculeuses  suspendues  en  voûtes  sur  nos  têtes  !  ces 
ristai  et  de  diamant  :  On  ae  peut  rendre  en  français, 
dans  ia  traduction  d'une  loi,  cette  poésie  qu'exprime  un  seul  mot. 


C2  GÉNIE  Dl    CHRISTIANISME 

et  la  grâce  des  formes.  Le  Brahmane  exprime  lentement  les 
trois  présences  de  Dieu;  le  nom  de  Jéhovah  les  énonce  en 
un  seul  mot;  ce  sont  les  trois  temps  du  verbe  être%  unis  par 
une  combinaison  Bublime:  kavah^  il  lut;  hovahj  étant,  ou  il 
;  j<\  qui,  lorsqu'il  Be  trouve  placé  devant  les  trois 
lettres  radicales  d'uu  verbe,  indique  le  futur,  en  hébreu,  U 
sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué   dans    leurs 
les  époques  des  fêtes  des  nations;   mais  le  jour  du 
repos  d'Israël  est  le  jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu, 
et  son  héritier  le  Gentil,  dans  les  heures  de   BÔn   obscur 
travail,   n'a  rien  moins  devant  les  yeux   que   la    création 
sive  de  l'univers.  La  Grèce,  pourtant  si  poétique,  n'a 
jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur  ou  de  l'ar- 
tisan a  ces  fameux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière,  traça 
>ute  au  soleil,  et  anima  le  cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu,  que  vous  ressemblez  peu  à  cell*  ~ 
hommes!  Eternelles  comme  le  principe  dont  vous  êtes 
émanées,  c'est  en  vain  que  les  siècles  s'écoulent;  vous 
résistez  aux  siècles,  à  la  persécution,  et  à  la  corruption 
même  des  peuples.  Cette  législation  religieuse,  organisée 
au  sein  des  législations  politiques  (et  néanmoins  indépen- 
dante de  leurs  destinées),  est  un  grand  prodige.  Tandis  que 
les  formes  des  royaumes  passent  et  se  modifient,  que  le 
pouvoir  roule  de  main  en  main  au  gré  du  sort,  quelques 
chrétiens,  restés  fidèles  au  milieu  des  inconstances  de  la  for- 
tune, continuent  d'adorer  le  même  Dieu,  de  se  soumettre 
aux  mêmes  lois,  sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens  par 
les  révolutions,  le  malheur  et  l'exemple.  Quelle  religion 
dans  l'antiquité  n'a  pas  perdu  son  inlluence  morale  en  per- 
dant ses  prêtres  et  ses  sacrifices?  Où  sont  les  mystères  de 
l'antre  de  Trophonius  et  les  secrets  de  Gérès-Eleusine? 
Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec  Delphes,  Baal  avec  Baby- 
lone,  Sérapis  avec  Thèbes,  Jupiter  avec  le  Capitole?  Le 
christianisme  seul  a  souvent  vu  s'écrouler  les  édifices 
célébraient  ses  pompes  sans  être  ébranlé  de  la  chute.  Jésus- 
Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  temples,  mais  tout  esl  temple 
au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des  morts,  et  la  caverne  de  la 
montagne,  et  surtout  le  cœur  du  juste;  Jésus-Chi  isl  n'a  pas 
toujours  eu  des  autels  de  porphyre,  des  chaires  de  cèdre  et 
d'ivoire,  et  des  heureux  pour  serviteurs  :  mais  une  pierre 
au  déserl  Buffit  pour  y  célébrer  ses  mystères,  un  arbre  pour 
y  prêcher  ses  lois,  et  un  lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses 
vertus. 


LIVRE  TROISIEME 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;  CHUTE  DE  L'HOMME 


CHAPITRE    PREMIER 

SUPÉRIORITÉ    DE    LA  TRADITION  DE    MOÏSE 
SUR  TOUTES  LES  AUTRES  COSMOGONIES 

Il  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste,  quoiqu'on 
n'en  puisse  fournir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et 
la  chute  de  l'esprit  d'orgueil,  la  création  du  monde,  le  bon- 
heur primitif  et  le  péché  de  l'homme,  sont  au  nombre  de 
ces  vérités.  Il  est  impossible  de  croire  qu'un  mensonge  ab- 
surde devienne  une  tradition  universelle.  Ouvrez  les  li- 
vres du  second  Zoroastre,  les  dialogues  de  Platon  et  ceux 
de  Lucien,  les  traités  moraux  de  Plutarque,  les  fastes  des 
Chinois,  la  Bible  des  Hébreux,  les  Edda  des  Scandinaves; 
transportez-vous  chez  les  Nègres  de  l'Afrique1,  ou  chez  les 
savants  prêtres  de  l'Inde  :  tous  vous  feront  le  récit  des 
crimes  du  dieu  du  mal;  tous  vous  peindront  les  temps  trop 
courts  du  bonheur  de  l'homme,  et  les  longues  calamités 
qui  suivirent  la  perte  de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la  plus  mé- 
chante copie  de  toutes  les  traditions  sur  l'origine  du  monde 
et  sur  les  éléments  physiques  et  moraux  qui  le  comp. 
Préfère-t-il  donc  la  cosmogonie  des  Egyptiens,  le  grand 
œuf  ailé  des  prêtres  de  Thèbes2?  Voici  ce  que  débite  gra- 
vement le  plus  ancien  des  historiens  après  Moïse. 

i  Le  principe  de  l'univers  était  un  air  sombre  et  tempé- 
tueux, un  vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos. 
Ce  principe  était  sans  bornes,  et  n'avait  eu,  pendant  long- 
temps, ni  limite,  ni  figure.  Mais  quand  ce  venl  devînt 
amoureux  de  ses  propres  principes,  il  en  résulta  une  mix- 
tion, et  cette  mixtion  fut  appelée  désir  ou  amour. 

\.  Voyez  la  notf»  F,  à  la  fin  du  volume. 
2.  HEho;».,  lito.  ii  ;  Diod.  Sic. 


Ci-  GÉNIE  DU  CIIRISTIANi 

«  Cette  mixtion  étant  complète,  devinl  le  commencement 
de  toutes  choses;  mais  le  vent  ne  connaissait  poinl  son 
propre  ouvrage,  ta  mixtion.  Celle-ci  engendra  a  son  tour, 
avec  le  veut  son  père,  mât  ou  le  Kmon,  el  de  celui-ci  sor- 
tirenl  toutesles  générations  de  l'univers1  *. 

Si  nous  passons  aui  philoso  .  Thaïes, 

de  la  secte  Ionique,  reconnaissait  l'eau  comme  principe 
universel2.  Platon  prétendait  que  la  Divinité  avait  arrangé 
le  monde,  mais  qu'elle  n'avait  pu  In  créer3.  Dieu,  dit-il, 
a  formé  l'univers  d'après  ]«■  modèle  existant  de  toute 
éternité  en  lui-même*.  Les  objets  visibles  no  sont  que  les 
ombres  <les  idées  de  Dieu,  seules  véritables  substances5. 
Dieu  ti!  <M!  outre  couler  un  souffle  de  sa  vie  dans  les  êtres. 
Il  en  composa  un  troisième  principe  à  la  fois  esprit  <t  ma- 
tière, et  ce  principe  est  appelé  V âme  du  monrlt'r'. 

Aristote  raisonnait  comme  Platon  sui  e  de  l'uni- 

niais  il   imagina  le  beau  système  de   la  cli   :       des 
'très;   e!,   remontant  d'action   en   action,  il    pi' 
ïte  quelque  part  un  premier  mobi] 

Zério  Lait  que  le  monde  s'arrangea  par   sa  propre 

^nergie  ;  que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout  ;  que 
ce  tout  se  compose  de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre 
passif,  non  existant  séparés,  mais  unis  ensemble  ;  q 
deux  principes  sont  soumis  à  un  troisième,  la  fatalité;  que 
Dieu,  la  matière,  la  fatalité,  ne  font  qu'un  ;  qu'il  com]  o- 
senl  à  la  fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois  de1 
et  obéissent  comme  parties  aux  lois  qu'ils  dictent  comme 
tout 8. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  l'univers  existe  de  toute 
éternité.  Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature,  le  corps 
et  le  vide9. 

Les  corps  se  composent  de  l'aeréçation  de  parties  '!>■ 
matière  infiniment  petites,  les  atomes,  qui  ont  un  mouve- 
ment interne,  la  gravité  :  leur  révolution  se  ferait  dans  le 


1.  Sanch.  ap.  EusF.n..  Praepar.  Evang.,  lib.  i,  cap.  x. 

2.  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i,  n°  25. 

3.  Tim..  p.  28;  Diog.  Laeiit.,  lib.  ni  ;  Plot.,  de  Gcn.  Anim..  p.  78. 

4.  Plat.,  Tim.,  p.  29. 

5.  Id.  Rep.,  lib.  vu,  p.  548. 

6.  Tri  Tim.,  p.  34. 

7.  Arist.,  de  Gen.  An.,  lib.  n,  cap.  m  :  Met.,  lib.  xi.  cap.  v.  De  Cœl.s 
lib.  xi.  cap.  m,  etc. 

8.  Laekt..  lit»,  v:  Stob..  Eccl.  Phys.,  c.  \iv;  SSNEC.,  Consol.,  c.  xxix: 
Cic.  de  Nat.  Deor.;  Anton.,  lit),  vu. 

9.  Lrcr.ET.,  lib.  n  ;  Laekt.,  lib.  x. 


PREMIÈRE  PARTIE  65 

plan  vertical,  si,  par  une  loi  particulière,  ils  ne  décrivaient 
une  ellipse  dans  le  ?ide  l. 

Epicnre  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison,  pour  évi- 
ter le  système  des  fatalistes,  qui  se  reproduirait  par  le 
mouvement  perpendiculaire  de  l'atome.  Mais  l'hypothèse 
est  absurde  :  car,  si  îa  déclinaison  de  l'atome  est  une  loi, 
elle  est  de  nécessité,  et  comment  une  cause  obligée  pro- 
duira-t-i  lie  un  effet  libn 

:.  les  étoiles,  les  plantes,  les 
minéraux,  les  animaux,  en  y  comprenant  l'homme,  naqui- 
rent du  concours  fortuit  de  ces  atomes  ;  et  lorsque  la  vertu 
productive  du  giobe  se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se 
perpétuèrent  par  la  génération2. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avaient 
aucune  destination  particulière  :  l'oreille  concave  n'était 
point  creusée  pour  entendre,  l'œil  convexe  arrondi  pour 
voir  ;  mais,  ces  organes  se  trouvant  propres  à  ces  différents 
-.  les  animaux  s'en  servirent  machinalement  et  de 
préférence  à  un  autre  sens3. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philosophiques,  il 
serait  inutile  de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connaît 
Deucalion  et  Pyrrha,  l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux 
traditions  répandues  chez  les  autres  peuples  de  la  terre  : 
dans  l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe  ;  le  soleil  a  tout 
fait  au  Pérou  ;  au  Canada  le  grand  lièvre  est  le  père  du 
monde  ;  au  Groenland  l'homme  est  sorti  d'un  coquillage*  ; 
enlin  la  Scandinavie  a  vu  naître  Askus  et  Emla  ;  Odin  leur 
donna  l'àme,  Hœnerus  la  raison,  et  Lœdur  le  sang  et  la 
beauté  : 

Askum  et  Emlam,  omni  conatu  destitutos, 
Animam  nec  possidebant.  rationem  nec  habebant, 
Nec  languinem,  nec  sermnnem,  nec  faciem  venustam  : 
Animam  dédit  Odinus,  rationem  dédit  Hœnerus  ; 
Lœdur  sanguinem  addidit  et  faciem  venustam  •. 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé  entre  des 
contes  d'enfants  et  des  abstractions  de  philosophe  :  si  l'on 
était  obligé  de  choisir,  mieux  vaudrait  encore  se  décider 
pour  les  premiers. 

1.  Loc.  cit. 

2.  Lucret.,  lib.  v-x.  Cic,  de  Nat.  Deor.s  lib.  i,  cap.  vm-ix. 
3  I.rcRET.,  lib.  iv- v. 

4.  Vid.  He-iod.  ;  Ovid.  :  Hist.  of  Hindost.;  Herrera,  Histor.  de  las 
Fnd.  ;  Charlevoix,  Hist.  de  la  Nouv.  France  ;  P.  Lapit..  Mœurs  des 
Indiens  ,■  Travel.  in  Grteland  by  a  mission. 

5.  Barthol.,  Ant.  Dan. 
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Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une 
foule  de  copies,  il  faut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité  ou 
la  perfection  de  ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître.  C*esl 
ce  que  nous  trouvons  dans  la  Genèse,  original  d 
turcs  reproduites  dans  les  traditions  des  peuples.  Quoi  de 
plus  naturel,  et  cependant  de  plus  magnifique,  quoi  de  [dus 
facile  à  concevoir  et  de  plus  d'accord  avec  la  raison  di 
l'homme,  que  le  Créateur  descendant  dans  la  nuit  antique 
pour  faire  la  lumière  avec  une  parole  ?  Le  soleil,  à  l'instant, 
se  suspend  dans  les  cieux,  au  centre  d'une  immense  voûte 
d'azur;  de  ses  invisibles  réseaux  il  enveloppe  les  planètes, 
et  les  retient  autour  de  lui  comme  sa  proie  ;  les  mers  el  les 
forêts  commencent  leurs  balancements  sur  le  globe,  et  leurs 
premières  voix  s'élèvent  pour  annoncer  à  l'univers  ce 
mariage  de  qui  Dieu  sera  le  prêtre,  la  terre  le  lit  nuptial,, 
et  le  genre  humain  la  postérité1. 


CHAPITRE  II 

CHUTE  DE  L'HOMME;  LE  SERPENT; 
UN  MOT  HEBREU 

On  est  saisi  d'admiration  a  cette  autre  vérité  marquée 
dans  les  Ecritures  :  Uhomme  mourant  pour  s'être  empoisonné 
avec  le  fruit  dévie;  l'homme  perdu  pour  avoir  goûté  au 
fruit  de  science,  pour  avoir  su  trop  connaître  et  le  bien  et 
le  mal,  pour  avoir  cessé  d'être  semblable  à  l'enfant  de 
l'Evangile.  Qu'on  suppose  toute  autre  défense  de  Dieu,  rela- 
tive à  un  penchant  quelconque  de  l'âme  :  que  deviennent 
la  sagesse  et  la  profondeur  de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce 
n'est  plus  qu'un  caprice  indigne  de  la  Divinité,  et  aucune 
moralité  ne  résulte  de  la  désobéissance  d'Adam.  Toute 
l'histoire  du  monde,  au  contraire,  découle  de  la  loi  imposée 
à  notre  premier  père.  Dieu  a  mis  la  science  à  sa  portée  :  il 
ne  pouvait  la  lui  refuser,  puisque  l'homme  était  né  intelli 
gent  et  libre  ;  mais  il  lui  prédit  que,  s'il  veut  trop  savoir,  la 
connaissance  des  choses  sera  sa  mort  et  celle  de  sa  postérité. 

1.  Les  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  vérités 
de  la  Genèse.  Ils  nous  montrent  la  mythologie  partagée  en  trois 
branches,  dont  l'une  s'étendait  aux  Lndes,  l'autre  en  Grèce,  et  la 
troisième  chez  les  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale  :  enfin 
cette  mvthologie  venant  se  rattacher  à  une  plus  ancienne  tradition, 
qui  est 'celle  même  de  Moïse.  Les  voyageurs  modernes  aux  Indes 
trouvent  partout  des  traces  des  faits  rapportés  dans  l'Ecriture  : 
après  en  avoir  longtemps  contesté  l'autiieuticité,  on  est  obligé  de  la 
reconnaître. 
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Le  secret  de  l'existence  politique  et  morale  des  peuples,  les 

mystères  les  plus  profonds  du  cœur  humain  sont  renfermés 

ians  la  tradition  de  cet  arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très  merveilleuse  à  cette  défense  delà 

homme  tombe,  et  c'est  le  démonde  Porgu 

bute.  L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour» 

et    c'est  pour  une    femme  qu'Adam    eue 
Dieu  :  profond  développement  des  deux  premiè- 
:  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 
têt,  dans  ses  Elévations  à  Dieu,  où  l'on  retrouv 
vent  I  auteur  des  Orakons  funèbres,  dit,  en  parlant  du  mys- 
tère du  serpent,  que  <r  les  anges  conversaient  avec  l'homme, 
en  telle  forme  que  Dieu  permettait,  et  sous  la   figure   des 
animaux.  Eve  donc  ne  fut  point  surprise  d'entendre  parler 
-nt,  comme  elle  ne  le  fut   pas   de  voir  Dieu   même 
paraître  sous  une  forme  sensible  ».  Bossuet  ajoute  :  <r  Pour- 
quoi Dieu  détermina-t-il  l'ange  superbe  à  paraître  sous  cette 
forme,  plutôt  que  sous  une  autre?   Quoiqu'il  ne  soi!:   pas 
aire  de  le  savoir,  l'écriture  nous  l'insinue,  en  «lisant 
que  le  serpent  était  le  plus  fin  de  tous  les  animaux,  c 
dire  celui  qui  représentait  mieux  le  démon  dans  sa  malice, 
dans  ses  embûches,  et  ensuite  dans  son  supplice  ». 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de   la 
merveille  ;   mais    le  serpent   a  souvent  été    l'objet  de    nos 
observations;   et,   si   nous  osons  le   dire,   nous   aron 
reconnaître  en  lui  cet  esprit  pernicieux  et  cette  subtili 
lui  attribue  l'Ecriture.  Tout  est  mystérieux,  c; 
dans  cet   incompréhensible  reptile.  Ses  mouvements   diffè- 
rent «le  ceux  de  tous  les  autres  animaux  ;  on  ne  saurait  dire 
le  principe  de  son  déplacement,  car  il  n'a  ni  ri 
i    pieds,   ni   ailes,    et  cependant   il  fuit   comme  une 
ombro,  il  s'évanouit  magiquement,   il  reparaît,  et  disparaît 
■iblable  à  une  petite  fumée  d'azur,  et  aux.  éclaire 
Faive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forfoe  en  c 
et  darde  une  langue  de  feu  ;  tantôt,   debout  sur  l'extrémité 
de  sa   queue,  il  marche  dans  une  attitude  perpendiculaire, 
comme  par  enchantement.  I!   se  jette   en    orbe,   mon 
s'abaisse  en   spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une  onde, 
circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse  sous  I'Ikm'î 
prairies,  pu  sur  la  surface  des  eaux.  Ses  couleurs  son! 
peu  déterminées  que  sa  marche  :   elles  changent  aux  divers 

-  de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouvements,  ell 

le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dan-  Y  »rs,  ri  -   it, 

qu'un  homme  souillé  de    meurtre,  jeter  à  Pécari  sa 

■  de  sang,  dans  lacrainted'être  reconnu.  Par  une 

étrange  faculté,  il  peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits 
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monstres  que  l'amour  en  afail  sortir.  Il  sommeille  des  mois 
entiers,  fréquente  des  tombeaux,  habite  des  lieux  inconnus, 
compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent  ou  lâchent  le 
corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont  il  est  lui-même  mar- 
qué. Là,  il  lève  deux  têtes  menaçantes;  ici,  il  l'ai!  entendre 
une  sonnette  :  il  siffle  comme  un  aigle  de  montagne  :  il 
mugit  comme  un  taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux 
mordes  ou  religieuses,  comme  par  une  suite  de  l'influence 
qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet  d'horreur  ou  d'adoration, 
les  hommes  ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tombent 
devant  son  génie;  le  mensonge  l'appelle,  la  prudence  le 
réclame,  l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence  à 
son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  les  fouets  des  finies;  au 
ciel,  l'éternité  en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art 
de  séduire  l'innocence;  ses  regards  enchantent  les  oiseaux 
dans  les  airs  ;  et,  sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis  lui 
abandonne  son  lait.  xMais  il  se  laisse  lui-même  charmer  par 
de  doux  sons  ;  et,  pour  le  dompter,  le  berger  n'a  besoin  que 
de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le  Haut- 
Canada,  avec  quelques  familles  sauvages  de  la  nation  des 
Onontagués.  Un  jour  que  nous  étions  arrêtés  dans  une 
grande  plaine,  au  bord  de  la  rivière  Génésie,  un  serpent  à 
sonnettes  entra  dans  notre  camp.  Il  y  avait  parmi  nous  un 
Canadien  qui  jouait  de  la  flûte  ;  il  voulut  nous  divertir,  et 
s'avança  contre  le  serpent,  avec  son  arme  d'une  nouvelle 
espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi,  le  reptile  se  forme  en 
spirale,  aplatit  sa  tête,  enfle  ses  joues,  contracte  ses  lèvres, 
découvre  ses  dents  empoisonnées  et  sa  gueule  sanglante;  il 
brandit  sa  double  langue  comme  deux  flammes;  ses  yeux 
sont  deux  charbons  ardents  ;  son  corps  gonflé  de  rage, 
s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge  ;  sa  peau, 
dilatée,  devient  terne  et  écailleuse;  et  sa  queue,  dont  il  sort 
un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de  rapidité,  qu'elle  res- 
semble à  une  légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte  ;  le  ser- 
pent l'ait  un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en 
arrière.  A  mesure  qu'il  est  frappé  de  l'effet  magique,  ses 
yeux  perdent  leur  àpreté,  les  vibrations  de  sa  qin 
ralentissent,  et  le  bruit  qu'elle  fait  entendre  s'affaiblit  et 
meurt  peu  à  peu.  Moins  perpendiculaires  sur  leur  ligne  spi- 
rale, les  orbes  du  serpent  charmé  s'élargissent,  et  viennent 
tour  à  tour  se  poser  sur  la  terre,  en  cercles  concentriques. 
Les  nuances  d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or  reprennent 
leur  éclat  sur  sa  peau  frémissante;  et,  tournant  légèrement 
la  tête,  il  demeure  immobile  dans  l'attitude  de  l'attention  et 
du  plaisir. 
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Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas,  en 
tirant  de  sa  flûte  des  sons  doux  et  monotones;  le  reptile 
baisse  son  cou  nuancé,  entr'ouvre,  avec  sa  tête,  les  herbes 
fines,  et  se  met  à  ramper  sur  les  traces  du  musicien  qui 
l'entraîne,  s'arrêtant  lorsqu'il  s'arrête,  et  recommençant  à 
le  suivre  quand  il  recommence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi  con- 
duit hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une  foule  de  specta- 
teurs, tant  sauvages  qu'européens,  qui  en  croyaient  à  peine 
leurs  yeux  :  à  cette  merveille  de  la  mélodie,  il  n'y  eut 
qu'une  seule  voix  dans  l'assemblée,  pour  qu'on  laissât  le 
merveilleux  serpent  s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en 
faveur  des  vérités  de  l'Ecriture,  nous  en  ajouterions  une 
autre,  empruntée  d'un  mot  hébreu.  N'est-il  pas  fo/t  extraordi- 
naire, et  en  même  temps  bien  philosophique,  que  le  nom 
générique  de  l'homme,  en  hébreu,  signifie  la  fièvre  ou  la 
douleur  ?  Enosh,  homme,  vient  par  sa  racine,  du  verbe 
anash,  être  dangereusement  malade.  Dieu  n'avait  point 
donné  ce  nom  à  notre  premier  père  :  il  l'appela  simplement 
Adam,  terre  rouge  ou  limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché, 
que  la  postérité  d'Adam  prit  ce  nom  à' Enosh  ou  d'homme, 
qui  convenait  si  parfaitement  à  ses  misères,  et  qui  rappe- 
lait d'une  manière  bien  éloquente  et  lafauteet  le  châtiment. 
Peut-être,  dans  un  mouvement  d'angoisse,  Adam,  témoin 
des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant  dans  ses  bras  Gain, 
son  premier  né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  :  Enosh  ! 
ô  douleur  !  Triste  exclamation,  par  laquelle  on  aura,  dans  la 
suite,  désigné  la  race  humaine. 


CHAPITRE  III 

CONSTITUTION  PRIMITIVE  DE  L'HOMME 

NOUVELLE  PREUVE  DU  PÉCHÉ  ORIGINEL 

Nous    avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la  Ré- 
demption, quelques  preuves  morales  du  péché   origi 
ne  faut  pas  glisser  trop  légèrement  sur  une  mati 

tante,   «   Le    nœud  de   notre   condition,    dit   J' 
prend  ses  retours  et  ses  replis  dans  cet  abîme,  de  sorte  que 
l'homme    est  plus  inconcevable  sans  ce   mystère,  que   ce 
mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  l  ». 

1.  Pais,  de  Pascal,  ch.  m,  pens.  8. 

I  i.  —  4 
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Il  nous  semble  qu'on  peu!  tirer  de  l'ordre  de  l'univers 
une  preuve  nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

SiTon  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que, 
par  une  Loi  générale  et  en  môme  temps  particulière,  Les 
parties  intégrantes,  les  mouvements  intérieurs  ou  extérieurs, 
et  les  qualités  des  êtres,  sont  en  un  rapport  partait.  Ainsi, 
[es  corps  célestes  accomplissent  leurs  révolutions  dans  une 
admirable  unité,  et  chaque  corps,  sans  se  contrarier  soi- 
méme,  décril  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est  propre.  Un 
seul  globe  nous  donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces  deux 
accidents  ne  sont  point  répartis  entre  deux  sphères  :  le 
soleil  les  confond  dans  son  orbe,  comme  Dieu,  deuil  il 
est  l'image,  unit  au  principe  qui  féconde  le  principe  qui 
éclaire. 

Dans  les  animaux,  même  loi  :  leurs  idées,  si  on  peut  les 
appeler  ainsi,  sont-  toujours  d'accord  avec  leurs  sentiments, 
leur  raison  avec  leurs  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  i  chez 
eux  ni  accroissement,  ni  diminution  d'intelligence.  Il  sera 
aisé  de  suivre  cette  règle  des  accords  dans  les  plantes  et 
dans  les  minéraux. 

Par  quelle  incomprébensible  destinée  l'homme  seul  est- 
il  excepté  de  cette  loi,  si  nécessaire  à  l'ordre,  à  la  conser- 
vation, à  la  paix,  au  bonheur  des  êtres?  Autant  l'harmonie 
des  qualités  et  des  mouvements  est  visible  dans  le  reste  de 
la  nature,  autant  leur  désunion  est  frappante  dans  l'homme. 
Un  choc  perpétuel  existe  entre  son  entendement  et  son  dé- 
sir, entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand  il  atteint  au  plus 
haut  degré  de  civilisation,  il  est  au  dernier  échelon  de  la 
morale  :  s'il  est  libre,  il  est  grossier;  s'il  polit  ses  mœurs, 
il  se  forge  des  chaînes.  Brille— l-il  par  les  sciences,  son  ima- 
gination s'éteint;  devient-il  poète,  il  perd  I  :  son 
cœur  profite  aux  dépens  de  sa  tête,  et  sa  tête  aux  dépens  de 
son  cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il  s'enrichit 
en  sentiments;  il  se  resserre  en  sentiments  à  mesure  qu'il 
s'étend  en  idées.  La  force  le  rend  sec  et  dur  ;  la  faiblesse 
lui  amène  les  grâces.  Toujours  une  vertu  lui  conduit  un 
vice,  et  toujours,  en  se  Retirant,  un  vice  lui  dérobe  une 
vertu.  Les  nations,  considérées  dans  leur  enséi  .  pré- 
sentent les  mêmes  vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent 
tour  à  tour  la  lumière.  On  dirait  que  le  génie  de 
un  flambeau  à  la  main,  vole  incessamment  autour  de  ce 
au  milieu  de  la  nuit  qui  nottfl  couvre  ;  il  se  montre 
aux  quatre  parties  de  la  terre,  comme  cel  turne 
qui,  croissant  et  décroissant  sans  cesse,  diminue  à  chaque 
pas  pour  un  peuple  la  clarté  qu'il  augmente  pour  un  autre. 

11  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  l'homme,  dans 
sa  constitution  primitive,  ressemblait  au  reste  de  la  création, 
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et  que  cette  constitution  se  formait  du  parfait  accord  du 
sentiment  et  de  la  pensée,  de  l'imagination  et  de  l'entende- 
ment. On  en  sera  peut-être  convaincu  si  l'on  observe  que 
cette  réunion  est  encore  nécessaire  aujourd'hui  pour  goûter 
une  ombre  de  cette  félicité  que  nous  avons  perdue.  Ainsi, 
par  la  seule  chaîne  du  raisonnement  et  les  probabilités  de 
l'analogie,  le  péché  originel  est  retrouvé,  puisque  l'homme, 
tel  que  nous  le  voyons,  n'est  vraisemblablement  pas  l'homme 
primitif.  Il  contredit  la  nature  :  déréglé  quand  tout  est 
réglé,  double  quand  tout  est  simple,  mystérieux,  changeant, 
inexplicable,  il  est  visiblement  dans  l'état  d'une  chose 
qu'un  accident  a  bouleversée  :  c'est  un  palais  écroulé  et 
rebâti  avec  ses  ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et 
des  parties  hideuses,  de  magnifiques  péristyles  qui  n'abou- 
tissent à  rien,  de  hauts  portiques  et  des  voûtes  abaissées. 
de  fortes  lumières  et  de  profondes  ténèbres  :  en  un  mot 
la  confusion,  le  désordre  de  toutes  parts,  surtout  au  sanc- 
tuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistait  dans 
les  accords,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres  ; 
pour  détruire  un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit 
d'un  altérer  les  contrepoids.  La  partie  aimante  et  la  partie 
pensante  formaient  en  nous  cette  balance  précieuse.  Adam 
était  à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le  meilleur  des  hommes,  Je 
plus  puissant  en  pensée  et  le  plus  puissanten  amour.  Mais  tout 
ce  qui  est  créé  a  nécessairement  une  marche  progressive.  Au 
lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des  connaissances 
nouvelles,  qu'il  n'aurait  reçues  qu'avec  des  sentiments  nou- 
veaux, Adam  voulut  tout  connaître  à  la  fois.  Et  remarquez 
une  chose  importante  :  l'homme  pouvait  détruire  l'harmo- 
nie de  son  être  de  deux  manières,  ou  en  voulant  trop  aimer, 
ou  en  voulant  trop  savoir.  11  pécha  seulement  par  la  seconde  : 
[u'en  effet  nous  avons  beaucoup  plus  l'orgueil  des 
sciences  que  l'orgue:'  de  l'amour  :  celui-ci  aurait  été  plus 
de  pitié  que  de  châtiment;  et  si  Adam  s'était  rendu 
coupable  pour  avoir  voulu  trop  sentir  plutôt  que  de  trop 
concevoir,  l'homme  peut-être  eût  pu  se  racheter  lui-même, 
et  le  fils  de  l'Eternel  n'eût  point  été  obligé  de  s'immoler. 
Mais  il  en  fut  autrement  :  Adam  chercha  à  comprendre 
l'univers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pensée;  et, 
1  mt  à  l'arbre   de  science,   il  admit  dans  son  entende- 

un  rayon  trop  fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équilibre 
se  rompt,  la  confusion  s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la 
clarté  qu'il  s'était  promise,  d'épaisses  ténèbres  couvrent  sa 
vue  :  son  péché  s'étend  connue  un  voile  entre  lui  et  l'uni- 
vers. Toute  son  àme  se  trouble  et  se  soulève  ;  les  passions 
combationt  le  jugement,  le  jugement  cherche  à  anéantir  les 
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passions;  et  dans  cette  tempête  effrayante,   recueil  de  la 
mort  vil  avec  joie  le  premier  oaufi 

Tel  futl'accidenl  qui  changea  rharmoniense  et  1mm 
constitution  de  rhorame.  frepuisce  jour,  les  éléments 
être  sont  restés  épars  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habituée, 
dirions  presque  l'amour  du  tombeau,  que  la  matii 
tractée,  détruit  tout  projet  de  réhabilitation  dans  ce  m 
parce  que  dos  années  ne  sont  pas  assez  longue   po 
efforts  ?ers  la  perfection  première  puissent  jamais 
faire  remonter  *. 

Mais  comment  le  monde  aurait-il  pu  contenir  tout' 
îles  n'avaient  point  été  sujettes  à  la  mort  . 
a'esl  plus  qu'une  affaire  d'imagination;  c'est  demande  à 
Dieu  compte  de  ses  moyens,  qui  sont  infinis.  Qui  saiî 
hommes  eussent  été  aussi  multipliés  qu'ils  le  sont  éi 
jours  ?  Oui  sait  si  la  plus  grande  partie  des  >ns  n  • 

fut  point  demeurée  vierge  -,  ou  si  ces  niilli<  ; 
roulent  sur  mes  têtes  ne  nous  étaient  point  i 
des  retraites  délicieuses  où  nous  eussions  été   u 
par  les  anges?  On  pourrait  même  aller  ['lus  loin:  il  est  im- 
possible de  calculer   à  quelle   hauteur  d'arts   et  di 
l'homme  parlait  et  toujours  vivant  sur  la  terre  «ùl  pu  .ùtein- 
dre.    S'il   s'est  rendu   maître  de   bonne  heure  de  tro 
ments  ;  si,  ma.,  lus  grandes  di 

aujourd'hui  l'empire  des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eût-il 
tenté  dans  sa  carrièi  ieile?   La  nature  de  Fai 

forme  aujourd'hui  un  obstacle  invincible  au  chang 
planète,  était  peut-être  différente  avant  . 

.  il  n'est  pas  indigne  de  la  puissance  de  De 
grandeur  de  l'homm  i  que  la  race  d 

destinée    à  parcourir  les    espaces,   et   à  animer   tous  ces 
soleils  qui,   privés  de  leurs  habitants  par  le  péché,  u 
restés  que  d'éclatantes  solitudes. 


i.  El  système  de  perfe 

leux.  Dn  n 
lumières,  et  le  cœur  en  sea  rtus  morales,  ['homme 

Dl  an  puint  «l'on  il 
immortel  :  car,  tout  princip 
,i   lin.  tout   principe  il''  mort  cesserait.  Il  faut  attribuer  la 
n  patriarches,  et  le  don  de  prophétie  chez  les  H 

!it  plus  -n  moin  -  équilibres  de  h»  nature 

:    «i  les  'n  itéi   -  ttienn  ml  1<  sj  itéra  ■ 

a  tendent  pas  eux-mêmes,  puisqu'en  effi 
oelle  du  matérialisme,  ramène  aux  idées  1 
l   s  de  la  spiritualité. 

union  de  saint  Chrysostome.  II  prétend  qne  Dieu  eût 
■i  qui  noua  sont  mcottftos.  Il  va, 
dit    I. 
point  nés  pur  la  \  .....       Virginit.t  lib.  u. 


LIVRE    QUATRIEME 


SUITE  DES  VERITES  DE  L  ECRITURE 


OBJECTIONS   CONTRE   LE    SYSTÈME  DE   MOÏSE 


CHAPITRE  PREMIER 


CHRONOLOGIE 

Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le  monrî 
tait,  dans  l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  de  la  nature, 
des  marques  d'une  trop  grande  antiquité,  pour  avoir  IV 
moderne  que  lui  donne  la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer 
choniaihon,  Porphyre,  les  livres  sanscrits,  etc.  Ceux  qui  font 
valoir  ces  autorités  les  ont-ils  toujours  consultées  dans  leurs 
sources  ? 

D'abord,  i!  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous  persua- 
der qu'Origène,  Eusèbe,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,   Bacon, 
Newton,  Leibnitz,  Iluet,  et  tant  d'autres,  étaient  ou 
rants,  ou  des  simples,  ou   des  pervers  parlant  contre 

lion  intime.  (Cependant  iis  ont  cru  à  la  l'his- 

toire de  Moïse,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que  ces  hommes 
n'eussent  unu  doctrine  auprès  de  laquelle  notre  érudit; 
bien  peu  de  cb 

Mais,    pour  commencer  par  la  chronologie,  les  sa1 
modernes  ontdonedévoré,  insurmontables 

difficultés  qui  ont  l'ait  pâlir  Seatigev,  Peteau,   I 
tins?  Us  riraient  de   notre  ignorance,  si  nous  leui  <!■ 
dions  quand  ont  commencé  les  olympiades;  comment 

dent  avec  les  manières  décompter  pararcbi 
éphores,  par  édiles,  par  consuls,  par  règnes,  jeux  pythi 
néméens,  séculaires  ;  comment  se  réunissent  toi; 

nations;  de  quelle  manière  il  faut  opérer  pour 
faire  tomber  l'ancienne  année  de  Rorauloa,  de  dix  m 

•  celle 
de  Jules    César   de   àOa  ;  par  quel   moyen   on   i 
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erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes  années  à  la  commun* 
année  attigue  de  3Li t  jours,  et  à  l'année  embolismique 
de  384  ? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  ta  les  seules  perplexités  touchant 
les  années.  L'ancienne  année  juive  n'avait  que  3ai  jours; 
on  ajou  ait  quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  Pan,  el  quel- 
quefois UO  mois  de  trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin 
d'avoir  l'année  solaire.  L'année  juive  moderne  compte 
douze  mois,  et  prend  sept  années  «le  treize  mois  en  dix-neuf 
ans,  L'année  syriaque  varie  également,  et  se  forme  du 
365  jours.  L'année  turque  ou  arabe  reconnaît  3oi-  jours,  et 
reçoit  onze  mois  intercalaires,  en  vingt-neuf  ans.  L'année 
égyptienne  se  divise  en  douze  mois  de  trente  jours,  et  ajoute 
cinq  jours  au  dernier;  l'année  persane,  nommée  yezdeger- 
dic   lui  ressemble1. 

Outre  ce:?  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces 
années  n'ont  ni  les  mêmes  commencements,  ni  les  mêmes 
heures,  ni  les  mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année 
civile  des  Juifs  (ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre 
à  la  nouvelle  lune  de  septembre,  el  leir  année  ecclésiasti- 
que à  la  nouvelle  lune  de  mars.  Les  Grecs  comptent  i 
mier  mois  de  leur  année,  de  la  nouvelle  lune  qui  suit  le 
soltice  d'été.  C'est  à  notre  mois  de  juin  que  correspond 
le  premier  mois  de  l'année  des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde 
partent  de  la  première  lune  de  mars.  Nous  insuite 

des  mois  astronomiques  et  civils  qui  se  subdivisent  en 
lunaires  et  solaires,  en  synodiques  et  périodiques;  nous 
voyous  des  sections   de  mois   en  kalendes,  >-ades, 

semaines  ;  nous  voyons  des  jours  de  deux  espèces,  artificiels 
et  naturels,  et  qui  commencent  :  ceux-ci  au  soleil  levant, 
cjinme  chez  les  anciens  Babyloniens,  Syriens,  Pers  >s;  ceux- 
là  au  soleil  couchant,  ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie  mo- 
d  nie,  et  comme  autrefois  chez  les  Athéniens,  les  Juifs  et 

Nord.  Les  Arabes  commencent  leurs  j< 
midi,  et  la  France  actuelle  a  minuit,  de  mèn 
terre,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  heures  qui  ne  soient  embarrassantes  en  chro- 
nologie, en  se  distinguant  en  babylonienne.-,  italien] 
astronomiques;  et  si  l'on  voulait  insister  davau 

irions  plus  soixante  minutes  dans  une  heure  euro- 
".   mais    mille  quatre-vingts    scrupules   dans  1  '.. 
chaldéenne  el  arabe. 

l.  La  seconde  année  persane,  ap]  san,  et  qui  i  "iumença 

Lan  «lu  monde  1089,  est  la  plus 
Qu'elle  ramène  les  solstices  et  tes  équini  menl  Sun  mêmes 

jours.  Elle  -  salation  répétée  six  ou 

sept  foi*  duus  quatre,  i 
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On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  *  : 
plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous 
r  sur  les  crimes  des  hommes!  Que  serait-ce  si,  pour 
surcroît  de  perplexité,  nous  allions  nous  engager  dans  les 
les,  les  ères  ou  les  époques?  La  période  victorienne, 
qui  parcourt  cinq  cent  trente-deux  années,  est  formée  de  la 
multiplication  des  cycles  du  soleil  et  de  la  lune.  Les  mêmes 
cycles,  multipliés  par  celui  d'indiction,  produisent  les 
sept  mille  neuf  cent  quatre-vingts  années  de  la  période 
juihnne.  La  période  de  Constantinople,  à  son  tour,  renferme 
un  égal  nombre  d'années  à  celui  de  la  période  julienne, 
mais  ne  commence  pas  à  la  même  époque.  Quant  aux  ères, 
ici  on  compte  par  Tannée  de  la  création2,  là  par  olympiade3, 
par  la  fondation  de  Rome4,  par  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
par  l'époque  d'Eusèbe,  par  celle  des  Séleucides5,  celle  de 
Nabonassar6,  celle  des  martyrs 7.  Les  Turcs  ont  leur  hégire8, 
les  Persans  leur  yezdegerdic9.  On  compute  encore  par  les 
ères  julienne,  grégorienne, ibérienne10  et  actienne^.Nous  ne 
parlerons  point  des  marbres  d'Ànîndel,  des  médailles  et  des 
monuments  de  toutes  les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux 
désordres  dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne 
foi  qui,  en  jetant  seulement"  un  coup  d'œil  sur  ces  pages,  ne 
convienne  que  tant  de  manières  indécises  de  calculer  les 
temps  suffisent  pour  faire  de  l'histoire  un  épouvantable 
chaos?  Les  annales  des  Juifs,  de  l'aveu  même  des  savants, 
sont  les  seules  dont  la  chronologie  soit  simple,  régulière  et 
lumineuse.  Pourquoi  donc  aller,  par  un  zèle  ardent  d'im- 
.  se  consumer  l'esprit  sur  des  chicanes  de  temps,  aussi 
qu'indéchiffrables,  lorsque  nous  avons  le  lil  le  plus 
'i  pour  nous  guider  dans  l'histoire?  Nouvelle  évidence 
en  faveur  des  Ecritures. 

i.  Voyez  la  note  G,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Cette  époque  se  subdivise  en  grecque,  juive,  alexandrine,  etc. 

3.  Les  historiens  gr< 

4.  !.  QS  latins. 

5.  L'historien  Joseph. 

G.  Ptolémée  et  quelques  autres. 

7.  Les  premiers  chrétiens  jusqu'en  532,  A.  D  ,  et  de  nos  jours  par 
les  chrétiens  d'Abyssinie  et  d'Egypte. 

8.  I>3  Orientaux  ne  la  placent  \  as  comme  nous. 

9.  Nom  d'un  roi  de  Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarra- 
sins, l'an  de  not 

10.  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Es- 
pagne. 

\\.  Qui  tire  son  nom  de  la  bataille  d'Actinm.et  dont  se  sont  servis 
Ptolémée,  Joseph,  Eusébe  et  Censorinus. 
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CHAPITRE  II 

LOGOGRAPÏIIE   ET   FAITS   HISTORIQUES 

Après    les    objections    chronologiques    coude    la 
ent   celles    qu'on    prétend   tirer  des   faits    mén 
ITïistoire.  On  rapporte  la  tradition  des  prêtres  de  Thèbes, 
qui  donnait  dix-huit  mille  ans  au  royaume  d'Egypte,  et  l'on 

c'iie  la  liste  des  dynasties  de  ces  rois,  qui  existe  encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme,  se 
chargera  d'une  partie  de  la  réponse.  «  Encore,  dit-il  en 
m!  des  Egyptiens,  que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois, 
selon  quelques  auteurs  elle  n'était  d'abord  composée  que 
d'un  seul,  et  ne  contenait  que  le  cours  d'une  seule  lune.  Et 
ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année,  cela  est  cause  que 
le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  origine  paraît  extrê- 
mement long,  et  que,  bien  qu'ils  habitent  nouvellement 
leur  pays,  ils  passent  pour  les  plus  anciens  des  peupi 
Nous  savons  d'ailleurs  par  Hérodote2,  Diodore  de  Sicile8, 
Justin4,  Jablonsky"1,  Strabon6,  que  les  Egyptiens  mettent 
leur  orgueil  à  égarer  leur  origine  dans  les  temps,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  cacher  leur  berceau  sous  les  siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  emban 
On  ait  que  les  dynasties  égyptiennes  sont  composé. -s  de 
rois  contemporains;  d'ailleurs,  le  même  mot,  dans  les 
langues  orientales,  se  lit  de  cinq  ou  six  manières  différentes, 
;norance  a  souvent  fait  de  la  même  personne  cinq 
eu  six  personnages  divers7.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est  arrivé 
par  rapport  aux  traductions  d'un  seul  nom.  UAthoth  des 

1.  Plut.,  in  Num.,  30. 

2.  Hehod.,  lib.  n. 

3.  Diod.,  lib.  i. 

4.  Just.,  lib.  i. 

5.  Jablonijk.,  Panth.  Egypt.,  lib.  n. 

ÎTBAB.,  lib.  XVII. 

7    Pour  citer  un  exemple  entre  mille,  le  monopramme  de  Fo-hi, 

divinité  des  Chinois,  est  exactement  le  mrnv  que  celui  'i- 

divinité  «le  l'Egypte  ;  et  il  est  ass>'z  prouvé  d'ailleurs  que  \>  s  carac- 

rientaui  ne  sont  que  des  signes  Généraux  d'idées,  <\r.t  •  bacon 

traduit  dans  sa  langue,  comme  le  ehfftre  arabe  parmi  nous.  Ainsi, 

Far  exemple,  l'Italien  pronoi  nombre  que 

Anglais  exprime  par  le  mot  twclcc,  et  (jue  le  Français  rend  par 
celui  de  douze. 


PREMIÈRE  PARTIE  77 

Egyptiens  est  traduit,  dans  Eratosthène,  par  Ecuc--,^.  ce  qui 
e    en    grec    le    lettre,    comme    Athoth    l'exprime    en 

•  :y|.t;.n  :  on  n'a  pas  manqué  de  faire  deux  rois  d' Athoth  et 

ou  Hermogènes.  Mais  l'Athoth    de    Manethon    se 
i   ultipiie  encore;  il  devient  Thoth  dans  Platon,  et  le 

•  ?  Sanchoniathon  prouve  en  effet  que  c'est  Je  nom  primitif. 
:  i  lettre  A  est  une  de  ces  lettres  qu'on  retranche  et  qu'on 

•  joute  à  volonté  dans  les  langues  orientales;  ainsi  Phi 

le  traduit  par  Apachnas  le  nom  du  même  ho 
icaniis  appelle  Pachnas.  Voici  donc  Thoth,  Athoth, 
Hermès,  ou  Hermogènes.  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux 
«mi  vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles;  et 
cependant  ces  cinq  rois  n'étaient  qu'un  seul  Egyptien  qui 
;;'a  peut-être  pas  vécu  soixante  ans*1. 


i.  Des  personnes  qui  pouvaient  d'ailleurs  être  fort  instruites,  ont 
accusé  les  Juifs  d'avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment 
ne  savent-elles  pas  que  ce  sont  les  Grecs,  au  contraire,  qui  ont 
défigure  tons  1rs  noms  d'hommes  el  de  lieux,  et  en  particulier 
l'Orient  (1)  ?  Les  Grecs,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup 
d'autres,  ressemblaient  fort  aux  français.  Croit-on  que  si  Livius 
tit  uu  monde  il  se  reconnût  sons  le  nom  de  Tite-Live  Mi  v  a 
plus  :  Tyr  porte  encore  aujourd'hui,  parmi  les  Orientaux,  le  nom 
d'Asur.  de  Sour  ou  de  Sur.  Les  Athéniens  eux-mêmes  devaient  pro- 
noncer Tur  ou  Tour;  puisque  cette  lettre,  qu'il  nous  plaît 
d'appeler  y  yrec,  et  de  faire  siffler  comme  un  ï,  n'est  autre  que 
Y  upsilon  ou  Vu  parvum  des  Grecs. 

11  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Dartus  dans  Assuerus.  L'A 

initial  n'est  d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres 

mobiles,  tantôt  souscrites,  tantôt  supprimées.  Reste  donc  Suerus. 

Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs  se  rapproche  du  sameck 

ou  de  l'S  majuscule  des  Hébreux.  Le  premier  est  un  triangle,  et  le 

I  un  parallélogramme  obtusangle,  souvent  même  un  parallé- 

BH6  curviligne.  Le  delta,  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les 

médailles  et  sur  les  monuments,  n'est  presque  jamais  fermé  dans 

L'S  hébraïque  s'est  donc  transformée  en   D  chez  les 

changement  de  lettres  si  commun  dans  toute  l'antiqaité. 

Si  vuiis  joignez  à  ces  erreurs  de  ligures  leserreurs  de  prononciation, 
vous  aurez  nue  grande  probabilité  de  plus.  Supposons  qu'un  Fran- 
çais, entendant  le  mot  through  (à  travers)  dans  la  bouche  d'un 
Anglais  voulût  le  prononcer  et  l'écrire  sans  connaître  la  puissance 
et  Ta  forme  du  th.  il  écrirait  nécessairement  ou  zroi>,  ou  d.srou,  ou 
simplement  trou.  11  en  est  ainsi  du  sameck  ou  de  l'S  en  hébreu.  Le 
son  de  cette  lettre,  en  suivant  les  points  massorétiques,  est  mixte 
et  participe  fortement  du  D.  Les  Crées,  qui  avaient  le  th  comme  les 
Anglais,  mais  Don  pas  l'S,  comme  les  Israélites,  ont  dû  prononcer 
et  écrire  Ducrus  au  lieu  de  Suerus.  De  Duerus  a  Darius  la  conver- 
sion est  facile  ;  car  on  sait  que  les  vovelles  sont  à  peu  prés  nulles  en 
étvmologie,  puisqu'il  est  vrai  que  ehaque  peuple  en  varie  les  sons 
à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  plaisant  aux  dépens  de  la  religion,  de 
la  morale  universelle,  du  repos  des  nations  et  du  bonheur  général 
dès  hommes,  avant  de  se  livrer  à  une  gaîté  si  funeste,  il  faudrait 
au  moins  être  bien  sur  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes 
ignorances. 

fl)  Vid.  Boch..  Geog.,  Sac,  Cumb.  ou  Sanch.  ;  Saur.,  sur  la  Bitle; 
Danet,  Iîayle,  .etc.,  etc. 
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Après  tout,  qu'est-il  besoin  de  s'appesantir  sur  des 
disputes  logographiques,  lorsqu'il  suffit  d'ouvrir  l'histoire 
pour  se  convaincre  de  l'origine  i lerne  des  hommes?  On  a 

beau  former  des  complots  avec  des  siècles  inventés  dont  le 
temps  n'est  point  le  père;  on  a  beau  multiplier  et  supposer 
la  mort  pour  en  emprunter  des  ombres,  tout  cela  n'empêche 
pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier.  Les  noms  des 
inventeurs  des  arts  nous  sont  aussi  familiers  que  ceux  d'un 
frère  ou  d'un  aïeul.  C'est  Ili/psuranius  qui  bâtit  ces  huttes 
de  roseaux  où  logea  la  primitive  innocence;  Usous  couvrit  sa 
nudité  de  peaux  de  bêtes,  et  affronta  la  mer  sur  un  tronc 
d'arbre1.  Tubalcaïn  mit  le  fer  dans  la  main  des  hommes2; 
Noé  ou  Bacchus  planta  la  vigne;  Caïn  ou  Triptolème  courba 
la  charrue,  Agrotès3  ou  Gérés  recueillit  la  première  moisson. 
L'histoire,  la  médecine,  la  géométrie,  les  beaux-arts,  les 
.'ois,  ne  sont  pas  plus  anciennement  au  monde,  et  nous  les 
devons  à  Hérodote,  Hippocrate,  Thaïes,  Homère,  Dédale, 
Minos.  Quant  à  l'origine  des  rois  et  des  villes,  l'histoire  nous 
en  a  été  conservée  par  Moïse,  Platon,  Justin  et  quelques 
autres,  et  nous  savons  quand  et  pourquoi  les  diverses 
formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez  les  peuples4. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  gin' 
et  de  magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie,  cette 
difficulté  cède  sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie 
des  Orientaux.  Dans  tous  les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des 
villes  immenses,  sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  en 
faveur  de  leur  civilisation,  et  conséquemment  de  leur  anti- 
quité. L'Arabe,  échappé  des  sables  brûlants  où  il  s'estimait 
heureux  d'enfermer  une  ou  deux  toises  d'ombre  sous  une 
tente  de  peaux  de  brebis,  cet  Arabe  a  élevé  presque  sous 
nos  yeux  des  cités  gigantesques;  vastes  métropoles  où  ce 
citoyen  des  déserts  semble  avoir  voulu  enclore  la  solitude. 
Les  (minois,  si  peu  avancés  dans  les  arts,  ont  aussi  les  plus 
grandes  villes  du  globe,  avec  des  jardins,  des  murai!! 
palais,  «les  lacs,  des  «-anaux  artificiels,  comme  ceux  de 
l'ancienne  Babylone".  Nous-mêmes  enfin,  ne  sommes-nous 
pas  un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
peuples  se  civilisent?  Il  n'y  a  guère  plus  de  douze  siècles 
que  nos  ancêtres  étaient  aussi  barbares  que  les  Hottentots, 

i.  Sanch.  ap.  Eus.,  Prseparat.  Evang.,  lib.  i,  cap.  x. 

2.  Gen.t  cap.  iv,  v.  22. 

3.  Sanch.,  loc.  cit. 

4.  Yid.  Moys.,  Pent.  ;  Plat.,  de  Leg.  et  Tim.;  Just.,  lib.  n  ;  Herod., 
Plut.,  in  Thés.,  Num.,  Lycurg.,  Solon.,  etc  ,  etc. 

5.  Vid.  le  P.  du  Halde,  Hisl.  de  ta  Ch.;  Lettres  edif.;  lord  Mac, 
Aïnb.  to  Ch.,  etc. 
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et  nous  surpassons  aujourd'hui  la  Grèce  dans  les  raffine- 
ments du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune 
raison  valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les 
idiomes  du  primitif  Orient,  loin  d'annoncer  des  peuples 
vieillis  en  société,  décèlent  au  contraire  des  hommes  fort 
près  de  la  nature.  Le  mécanisme  en  est  d'une  extrême 
simplicité  :  l'hyperbole,  l'image,  les  figures  poétiques,  s'y 
reproduisent  sans  cesse,  tandis  qu'on  y  trouve  à  peine 
quelques  mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  11  seraâ 
impossible  d'énoncer  clairement  en  hébreu  la  théologie  des 
dogmes  chrétiens1.  Ce  n'est  que  chez  les  Grecs  et  chez  les 
Arabes  modernes  qu'on  rencontre  les  termes  composés, 
propres  au  développement  des  abstractions  de  la  pensée. 
Tout  le  monde  sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe 
qui  ait  inventé  des  catégories,  où  les  idées  viennent  se 
ranger  de  force,  quelle  que  soit  leur  classe  ou  leur  nature2. 

Enfin,  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Egyptiens  eussent 
bâti  ces  temples  dont  il  nous  resie  de  si  belles  ruines,  les 
peuples  pasteurs  gardaient  déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres 
ruines  laissées  par  une  nation  inconnue  :  ce  qui  supposerait 
une  très  grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question,  il  faudrait  savoir  au  juste  qui 
étaient  et  d'où  venaient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce  qui 
voyait  tout  en  Ethiopie,  les  fait  sortir  de  ce  pays.  El  cepen- 
dant, les  Ethiopiens,  loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des 
colonies,  étaient  eux-mêmes,  à  cette  époque,  un  peuple 
nouvellement  établi.  JEthiopes,  dit  Eusèbe,  ab  Indo  flumine 
irgentes,  juxta  JEgyptum  consederunt.  Manéthon,  dans 
sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  Qou/txei  Z^oi,  Phé- 
nicien* étranger*.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte  sous 
Mie  d'Aménophis;  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  consé- 
quences :  lo  que  l'Egypte  n'était  pas  alors  barbare,  puisque 
ïnachus,  Egyptien,  portaitversce  temps-là  les  lumières  dans 
la  Grèce  ;  2°  que  l'Egypte  n'était  pas  couverte  de  ruines, 

\.  On  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en  syria- 
que, tels  que  saint  Ephrem,  diacre  d'Edesse. 

-2.  Si  les  langues  demandent  tant  de  temps  pour  leur  entière  con- 
fection,  pourquoi  les  sauvages  du  Canada  ont-ils  des  diaiecl 
subtils  et  si  compliques?  Les  verbes  de  la  langue  baronne  ont  toutes 
les  inflexions  des  verbes  grecs.  Ils  se  distinguent  comme  les  der- 
niers, par  la  caractéristique,  l'augment,  etc.;  ils  mit  trois  modes, 
trois  genres,  trois  nombres,  et  par  dessus  tout  cela  un  certain  déran- 
gement de  lettres  particulier  aux  verbes  des  langues  orientales.  Mais 
ce  qu'ils  <>nt  de  plus  inconcevable,  c'est  un  quatrième  pronom  per- 
sonnel qui  se  place  entre  la  seconde  el  la  troisième  personne,  au 
singuliei  •  t  au  pluriel.  Nous  ne  connaissons  rien  de  pareil  dans  les 
langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quelque  tein- 
ture. 
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puisque  Thèbes  était  bâtie,  puisque  Àménophis  était  père  de 
ce  Sésostris  qui  éleva  La  gloire  des  Egyptiens  à  son  comble. 
Au  rapport  de  l'historien  Josèphe,  ce  fui   Thetmosis   qui 

contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  entièrement  les  bords 
du  Nil*. 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'aurait-on  point  formés 
contre  l  Ecriture,  si  on  avait  connu  un  autre  prodige  histo- 
rique qui  tient  également  à  des  ruines,  hélas  !  comme  toute 
l'histoire  ries  hommes?  On  a  découvert,  depuis  quelques 
années,  dans  l'Amérique  septentrionale,  des  monuments 
extraordinaires  sur  les  bords  du  Muskingum,  du  Miami,  du 
Wabache,  de  l'Ohio,  et  surtout  du  Scioto2,  où  ils  occupent 
un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  longueur.  Ce  son!  des 
murs  en  terre  avec  des  i'ossés,  des  glacis,  des  lunes,  demi- 
lunes  et  de  grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a 
demandé,  mais  sans  succès,  quel  peuple  a  laissé  de  pareilles 
traces  ?  L'homme  est  suspendu  dans  le  présent,  entré  le 
passé  et  l'avenir,  comme  surun  rocher  entre  deux  gouffres; 
derrière  lui,  devant  lui,  tout  est  ténèbres;  à  peine  aperçoit-il 
quelques  fantômes  qui,  remontant  du  fond  des  deux  abîmes, 
surnagent  un  instant  a  leur  surface,  et  s'y  repion 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  améri- 
caines,  quand  on  y  joindrait  les  visions  d'un  monde  primi- 
tif, et  les  chimères  d'une  Atlantide,  la  nation  civilisée  qui  a 
peut-être  promené  la  charrue  dans  la  plaine  où  l'Iroquois 
poursuit  aujourd'hui  les  ours  n'a  pas  eu  besoin,  pour  con- 
sommer ses  destinées,  d'un  temps  plus  long  que  celui  qui  a 
dévoré  les  empires  de  Cyrus,  d'Alexandre  et  de  César.  Heu- 
reux du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point  laissé  de  nom  dans 
l'histoire,  et  dont  l'héritage  n'a  été  recueilli  que  par  les 
chevreuils  des  bois  et  les  oiseaux  du  ciel  !  Nul  ne  v: 
renier  le  Créateur  dans  ces  retraites  sauvages,  et,  la  balance 
à  la  main,  peser  la  poudre  des  morts,  pour  prouver  l'eier- 
!  i  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature,  et  simple  confes- 
seur de  la  Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.   V 


i.  Mweth.  ad  Joseph,  et  Afric.  ;   Herod.,   liv.   n,   cap.   c. 
lib.  1,  ps.  4<S;  Euseh  ,  Chron.,  lil».  i,  p.  13. 

An  reste,  l'invasion  de  ces  peuples,  rapportée  par  les  auteurs 
profanes,  nous  explique  ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  an  sujet  de 
lacob  et  <!•■  ses  iils:   ut  habitare  possitis  in  terra  Oessen, 

mtur  JBgyptii   omîtes  juistorcs  ovium.   (Gcn.   cap.   xlvi, 
v.  34». 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  pree,  du  Phai  ion  sous 
Israël  entra  en  Egypte,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel 
il  en  sortit.  L'Ecriture,  loin  de  contrarier  les  autres  histoires,  leur 
sert  évidemment  de  preuve. 

2.  Voyez  la  note  II,  a  la  lin  du  volume. 
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geur  sans  renom,  j'ai  causé  avec  ces  débris  comme  moi- 
même  ignorés.  Les  souvenirs  confus  de*  hommes,  et  les 
vagues  rêveries  du  désert  se  mêlaient  au  fond  de  mon  àme. 
La  nuit  était  au  milieu  de  sa  course:  tout  était  muet,  et  la 
lune,  et  les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement,  à  longs  in- 
tervalles, on  entendait  la  chute  de  quelque  arbre  que  la 
hache  du  temps  abattait  dans  la  profondeur  des  forêts  : 
ainsi  tout  tombe,  tout  s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligés  de  parler  sérieusement 
des  quatres  jogues,  ou  âges  indiens,  dont  le  premier  a  duré 
trois  millions  deux  cent  mille  ans,  le  second  un  million 
d'années,  le  troisième  seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième, 
ou  l'âge  actuel,  qui  durera  quatre  cent  mille  ans. 

Si  Ton  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de 
logograpbie  et  de  faits,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions 
de  l'historien  ou  des  hommes  qui  vivent  dans  ses  fastes  ; 
si  Ton  y  ajoute  les  fautes  de  copistes,  et  mille  accidents  de 
temps  "et  de  lieux,  il  faudra,  de  nécessité,  convenir  que 
toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'antiquité  du  globe  par 
l'histoire,  sont  aussi  peu  satisfaisantes  qu'inutiles  à  recher- 
cher. Et  certes,  on  ne  peut  nier  que  c'est  assez  mal  établir 
la  durée  du  monde,  que  d'en  prendre  la  base  dans  la  vie 
humaine.  Quoi  !  c'est  par  la  succession  rapide  d'ombres 
d'un  moment,  que  l'on  prétend  nous  démontrer  la  perma- 
nence et  la  réalité  des  choses  !  c'est  par  des  décombres 
qu'on  veut  nous  prouver  une  société  sans  commencement 
et  sans  fin  !  Faut-il  donc  beaucoup  de  jours  pour  amasser 
beaucoup  de  ruines?  Que  le  monde  serait  vieux,  si  l'on 
comptait  ses  années  par  ses  débris  ! 


CHAPITRE  III 


ASTRONOMIE 

On  cherche  dans  l'histoire   du  firmament  les  secondes 
preuves  de  l'antiquité  du  monde  et  des  erreurs  de  l'Eu 
Ainsi,  les  deux  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut  à 
les  hommes,  et  dont  le  langage  est   entendu  de  tous  le 
pies1,  ne  disent  rien  a  l'incrédule.  Heureusement  ce  ne  sont 
pas  les  astres  qui   sont  muets  ;  ce  sont  les  athées  qui  sont 
sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les 

4.  Ps.  xviu,  v.  1-3. 
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its  'le  la  création  nouvelle,  les  premiers  humains 
iien1  se  jouer  autour  d'eux  leurs  familles  et  leurs  irou- 
;x.  Heureux  jusqu'au  fond  de  l'âme,  une  prévoyance 
inutile  ne  détruisait  point  feur  bonheur.  Dans  le  départ  des 
oiseaux  de  l'automne  ils  ne  remarquaient  point  la  lui  des 
années,  et  la  chute  des  feuilles  ne  les  avertissait  que  du 
retour  des  trimas.  Lorsque  le  coi. 'au  prochain  avait  donné 
toutes  ses  herbes  à  leurs  brebis,  montés  sur  leurs  chariots 
couverts  de  peaux,  avec  leurs  fils  et  leurs  épouses,  ils 
allaient  à  travers  les  bois  chercher  quelque  fleuve  ignoré, 
où  la  fraîcheur  des  ombrages  et  la  beauté  des  solitudes  les 
invitaient  à  se  fixer  de  nouveau. 

Mais  il  fallait  une  boussole  pour  se  conduire  dans  ces 
forêts  sans  chemins,  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  naviga- 
teurs ;  on  se  confia  naturellement  à  la  foi  des  étoiles  :  on  se 
dirigea  sur  leurs  cours.  Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent 
la  tonte  des  brebis,  et  les  migra'ions  lointaines.  Chaque 
famille  s'attacha  aux  pas  d'une  constellation  ;  chaque  astre 
marchait  à  la  tête  d'un  troupeau.  A  mesure  que  les  pasteurs 
se  livraient  à  ces  études,  ils  découvraient  de  nouvelles  lois. 
En  ce  temps-là,  Dieu  se  plaisait  à  dévoiler  les  routes  du 
-  leil  aux  habitants  des  cabanes,  et  la  fable  raconta 
qu'Apollon  était  descendu  chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servaient  à  conserver  le 
•souvenir  des  observations:  jamais  plus  grand  empire  n'eut 
une  histoire  plus  simple.  Avec  le  même  instrument  dont  il 
avait  percé  sa  flûte,  au  pied  du  même  autel  où  il  avait 
immolé  le  chevreau  premier-né,  le  pâtre  gravait  sur  un 
rocher  ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçait  ailleurs 
d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie;  il  échan- 
geait d'annales  avec  le  firmament  ;  et,  de  même  qu'il  avait 
écrit  les  fastes  des  étoiles  parmi  ses  troupeaux,  il  écrivait 
les  fastes  de  ses  troupeaux  parmi  les  étoiles.  Le  soleil,  en 
voyageant,  ne  se  reposa  plus  que  dans  les  bergeries  :  li 
taureau  annonça  par  ses  mugissements  le  passage  du  Père 
du  jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au  nom  de 
maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges,  des  enfants,  des  épi- 
blé,  des  instruments  de  labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au 
chien  du  berger  :  la  sphère  entière  devint  comme  une  grande 
maison  rustique  habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent;  les  hommes  en  gardèrent 
une  mémoire  confuse  dans  ces  histoires  de  Vége  d'or,  où 
l'on  trouve  le  règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux. 
L'Inde  est  encore  aujourd'hui  astronome  et  pastorale, 
comme  l'Egypte  l'était  autrefois.  Cependant,  avec  la  cor- 
ruption naquit  la  propriété,  et  avec  la  propriété  la  mensu- 
ion,  second  âge  de  l'astronomie.  Mais,  par  une  destinée 


PREMIÈRE  PARTIE  83 

assez  remarquable,  ce  furent  encore  les  peuples  les  plus 
simples  qui  connurent  le  mieux  le  système  céleste  :  le  pas- 
teui  du  Gange  tomba  dans  des  erreurs  moins  grossières  que 
le  savant  d'Athènes  ;  on  eut  dit  que  la  muse  de  l'astrono- 
mie avait  retenu  un  secret  penchant  pour  les  bergers,  ses 
premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui 
suivirent  la  chute  de  l'empire  romain,  les  sciences  n'eurent 
d'autre  retraite  que  le  sanctuaire  de  cette  Eglise  qu'elles 
profanent  aujourd'hui  avec  tant  d'ingratitude.  Recueillies 
dans  le  silence  des  cloîtres,  elles  durent  leur  salut  à  ces 
mêmes  solitaires  qu'elles  affectent  maintenant  de  mépriser. 
Un  moine  Bacon,  un  évêque  Albert,  un  cardinal  Cusa,  res- 
suscitaient dans  leurs  veilles  le  génie  d'Eudoxe,  de  Timo- 
charis,  d'Hipparque,  de  Ptolémée.  Protégées  par  les  papes 
qui  donnaient  l'exemple  aux  rois,  les  sciences  s'envolèrent 
enfin  de  ces  lieux  sacrés  où  la  religion  les  avaient  réchauf- 
fées sous  ses  ailes.  L'astronomie  renaît  de  toutes  parts  :  Gré- 
goire XIII  réforme  le  calendrier  ;  Copernic  rétablit  le  système 
du  monde  ;  Tycho-Brahé,  au  haut  de  sa  tour,  rappelle  la 
mémoire  des  antiques  observateurs  babyloniens  ;  Kepler 
détermine  la  forme  des  orbites  planétaires.  Mais  Dieu  con- 
fond encore  l'orgueil  de  l'homme  en  accordant  aux  jeux  de 
l'innocence  ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philosophie: 
des  enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  perfectionne 
l'instrument  nouveau  ;  alors  les  chemins  de  l'immensité 
s'abrègent,  le  génie  de  l'homme  abaisse  la  hauteur  des 
deux, "et  les  astres  descendent  pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçaient  de  plus  grandes 
encore,  et  l'on  était  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature 
pour  qu'on  fût  longtemps  sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquait 
plus  que  des  méthodes  propres  à  décharger  l'esprit  des 
calculs  énormes  dont  il  était  écrasé.  Bientôt  Descartes  osa 
transporter  au  grand  Tout  les  lois  physiques  de  notre  globe  ; 
et,  par  un  de  ces  traits  de  génie  dont  on  compte  à  peine 
quatre  ou  cinq  dans  l'histoire,  il  força  l'algèbre  à  s'unir  à 
la  géométrie,  comme  la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut 
plus  qu'à  mettre  en  œuvre  les  matériaux  que  tant  de  mains 
lui  avaient  préparés,  mais  il  le  fit  en  artiste  sublime  ;  et  des 
divers  plans  sur  lesquels  il  pouvait  relever  l'édifice  des 
globes,  il  choisit  peut-êfre  le  dessein  de  Dieu.  L'esprit  connut 
Tordre  que  l'œil  admirait;  les  balances  d'or,  qu'Homère  et 
l'Ecriture  donnent  au  souverain  Arbitre,  lui  furent  rendues; 
la  comète  se  soumit;  à  travers  l'immensité  la  planète  attira 
la  planète  ;  la  mer  sentit  la  pression  de  deux  vastes  vaisseaux 
qui  flottent  à  des  millions  de  lieues  de  sa  surface  ;  depuis  le 
soleil  jusqu'au  moindre  atome  tout   se   maintint  dans  un 
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ad  nira&le  équilibre  :  il  n'y  eut  plus  que  le  •  iur  de  l'homme 
qui  manqua  de  cootre-poids  dans  la  nature. 

Qui  l'aurait  pu  penser?  te  monteol  ou  l'on  iécouvril  tant 

\  elles  preuves  de  la  grandeur  el   tin  !  delà 

Providence  fut  celui-là  même  où  l'en  ferma  davantage  les 

yeux  à  la  lumière  :  non  toutefois  que  ces  hommes  immor- 

Copernic,    Tyeho-Brahé,    Kepler,    Leibnitz,    Newton, 

ai  des  atnées;  mais  leurs  successeurs,  ; 

licable,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans  leurs  creusets  et 

dans  leurs  télescopes,  parce  qu'ils  y  voyaient  quelques-uns 

des  éléments  sur  lesquels  l'intelligence  universelle  a  l'onde 

1  s    mondes.    Lorsqu'on   a   élé    témoin   des  jours  de    notre 

révolu:  n  n  :  Lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité  du  savoir 

que  nous  devons  presque  tous  nos  malheurs,  n'e&t-on  pas 

tenle  de  croire  que  l'homme  a  été  sur  le  point  de  périr  de 

nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde  fois  la  main   sur  le 

fruit  de  science  ?  et  que  ceci  nous  soit  matière  de  réflexion 

sur  la  faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont  toujours  touché 

aux  siècles  de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné  l'astronome  qui 
passe  les  nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  1 
de  Dieu.  Quoi!  dans  des  ligures  si  variées,  dans  une  si 
grande  diversité  de  caractères,  on  ne  peut  trouver  les  lettre* 
qui  suffisent  à  son  nom!  le  problème  de  la  Divinité  n'est-il 
point  résolu  dans  les  calculs  mystérieux  de  tant  de  soleils t 
un»?  algèbre  aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  dégager  la 
grande  Inconnue  ? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au 
système  de  Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste:  «  Comment 
le  monde  est-il  nouveau  !  s'écrie-t-on.  La  seule  composition 
de  la  sphère  suppose  des  millions  d'années  ». 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  première» 
sciences  que  les  hommes  aient  cultivées.  M.  Bailly  prouve 
que  les  patriarches  avant  Noé  connaissaient  la  période  de 
six  cents  ans,  l'année  de  365  jours  5  heures  51  minutes 
36  secondes  ;  enfin  qu'ils  avaient  nommé  les  six  jours  de  la 
création  d'après  l'ordre  planétaire1.  Puisque  les  races  primi- 
tives étaient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire  du  ciel,  n'e-t-il 
pas  très  probable  que  les  temps  écoulés  depuis  le  déluge 
ont  été  plus  que  suffisants  pour  nous  donner  le  système 
agronomique  tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui?  Il  est 
impossible,  d'ailleurs,  de  rien  prononcer  de  certain  sur  le 
temps  nécessaire  au  développement  d'une  science.  Depuis 
Copernic  jusqu'à  Newton  l'astronomie  a  plus  fait  de  progrès 
en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avait  fait  auparavant  dans 

k  Mail.,  Hist.  de  VAstr.  anc. 
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le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut  comparer  les  sciences  à 
des  régions  coupées  de  plaines  et  de  montagnes  :  on  avance 
à  grands  pas  uans  les  premières  ;  mais  quand  on  est  parvenu 
au  pied  dus  secondes  on  perd  un  temps  infini  à  découvrir 
les  sentiers  et  à  franchir  les  sommets  d'où  l'on  descend  dans 
'autre  plaine.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  que,  puisque 
l'astronomie  est  restée  quatre  mille  ans  dans  son  âge 
moyen,  elle  a  dû  être  des  myriades  de  siècles  dans  son 
berceau  :  cela  contredit  tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de 
la  marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  historiques 
liées  aux  observations  astronomiques  des  peuples,  et  en 
particulier  de  celle  des  Chaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons  à  l'égard  des  premières,  qu'on  sait  que 
les  sept  cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantaient  se  rédui- 
sent à  mille  neuf  cent  trois  ans1. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui  sont 
appuyées  sur  des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à 
î'an  3102  avant  notre  ère.  Cette  antiquité  est  sans  doute  fort 
grande,  mais  enfin  elle  rentre  dans  des  bornes  connues. 
C'est  à  cette  époque  que  commencent  la  quatrième  jogue> 
ou  âge  indien.  M.  Bailly,  en  dépouillant  les  trois  premiers 
âges  et  les  réunissant  au  quatrième,  démontre  que  toute  la 
chronologie  des  brahmes  se  renferme  dans  un  intervalle 
d'environ  soixante-dix  siècles2,  ce  qui  s'accorde  parfaite- 
ment avec  la  chronologie  des  Septante.  Il  prouve  jusqu'à 
l'évidence  que  les  fastes  des  Egyptiens,  des  Chaldéens,  des 
Chinois,  des  Perses,  des  Indiens,  se  rangent  avec  une 
exactitude  singulière  sous  les  époques  de  l'Écriture3.  Nous 
citons  d'autant  plus  volontiers  M.  Bailly,  que  ce  savant  est 
rriorl  victime  des  principes  que  nous  avons  entrepris  de 
combattre.  Lorsque  cet  homme  infortuné  écrivait,  à  propos 
d'Hypatia,  jeune  femme  astronome,  massacrée  par  les 
habitants  d'Alexandrie,  que  les  modernes  épargnent  au  moins 
la  rie,. en  déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutait  guère 
ou'il  serait  lui-même  une  preuve  lamentable  de  la  fausseté 
de  son  assertion,  et  qu'il  renouvellerait  l'histoire  d'Hy- 
patia ! 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  générations  et  de 
siècles,  que  Ton  retrouve  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur 
source  dans  une  faiblesse  naturelle  au  cœur  humain.  Les 
hommes  qui  sentent  en  eux-mêmes  un  principe  d'immor- 

4.  Les  tables  de  ces  observations,  farte*  à  Bafovlone  avant  l'arrivée 
d'Alexandre,  furent  envoyées  par  Callistuène  à  Aristote.  V.  Bailly. 

2.  Voy.  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 

3.  Bail.,  Ast.  Ind,,  D  scours  préliminaire,  part,  xi,  page  120,  etc. 
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talité  sont  comme  tout  honteux  de  la  brièveté  de  leur 
existence  ;  il  leur  semble  qu'en  entassant  tombeaux  sur 
tombeaux  ils  cacheront  ce  vice  capital  de  leur  nature,  qui 
est  de  durer  peu,  et  qu'en  ajoutant  du  néant  à  du  néant  ils 

parviendront  à  faire  une  éternité.  Mais  ils  se  trahissent  eux- 
mémes,  et  découvrent  ce  qu'ils  prétendent  dérober:  car 
plus  la  pyramide  funèbre  est  élevée,  plus  la  statue  vivante 
placée  au  sommet  diminue,  et  la  vie  paraît  encore  bien  plus 
petite  quand  l'énorme  fantôme  de  la  Mort  l'exhausse  dans  ses 
bras. 


CHAPITRE  IV 

SUITE     DU     PRÉCÉDENT 

HISTOIRE   NATURELLE;  DÉLUGE 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la 
chronologie  de  l'Ecrilure1,  on  revient  à  l'attaque  par  l'his- 
toire naturelle:  les  uns  nous  parlent  de  certaines  époques 
où  l'univers  entier  se  rajeunit;  les  autres  nient  les  grandes 
catastrophes  du  globe,  telles  que  le  déluge  universel;  ils 
disent  :  «  Les  pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des  mers.  Or, 
toutes  les  mers  ne  suffiraient  pas  pour  couvrir  la  terre  à  la 
hauteur  dont  parlent  les  Ecritures  ».  Nous  pourrions  répon- 
dre que  raisonner  ainsi,  c'est  aller  contre  ces  mêmes 
lumières  dont  on  fait  tant  de  bruit,  puisque  la  chimie 
moderne  nous  apprend  que  l'air  peut  être  transmué  en  eau  ; 
alors  quel  effroyable  déluge  !  Mais  nous  renonçons  volontiers 
à  ces  raisons,  empruntées  des  sciences  qui  rendent  compte 
de  tout  à  l'esprit,  sans  rendre  compte  de  rien  au  cœur.  Nous 
nous  contenterons  de  répondre  que  pour  noyer  la  partie 
terrestre  du  globe  il  suflit  que  l'Océan  franchisse  ses  ri 
en  entraînant  l'eau  de  ses  gouffres.  D'ailleurs,  hommes 
présomptueux,  avez-vous  pénétré  dans  les  trésor»  de  la 
,  et  connaissez-vous  les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le 
Seigneur  a  puisé  la  mort  au  jour  de  ses  vengeanci  -  ? 

1.  On  rit  de  Josuè  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Noua 
rions  pus  cru  être  obligé  d'apprendre  ;i  not!>'  siècle  que  le  soleil 

l  u,s  immobile,  quoique  centre  On  a  excus  .  disant 

3u"il  parlait  exprès  comme  le  vulgaire;  il  eût  été  aussi  simple  de 
ir«>  qu'il  nnrlait  comme  Newton.  Si  vous  vouliez  arrêter  une  montre, 
vous  ne  briseriez  pas  une  petite  roue,  mais  le  grand  ressort,  dont 
le  repos  fixerait  subitement  le  système. 

2.  Job.,  cap.  xxxvm,  v.  38. 
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Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait  versé  sur 
les  continents  l'Océan  troublé  ;  soit  que,  détournant  le  soleil 
de  sa  route,  il  lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec 
des  signes  funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a 
ravagé  la  terre. 

En  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque  anéantie. 
Toutes  les  querelles  des  nations  finirent,  toutes  les  révolu- 
tions cessèrent.  Rois,  peuples,  armées  ennemies  suspendirent 
leurs  haines  sanglantes,  et  s'embrassèrent  saisis  d'une  mor- 
telle frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de  suppliants,  qui 
avaient  peut-être  renié  la  Divinité  toute  leur  vie  ;  mais  la 
Divinité  les  renia  à  son  tour,  et  bientôt  on  annonça  que 
l'Océan  tout  entier  était  aussi  à  la  porte  des  temples.  En 
vain  les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  le  sommet 
des  montagnes  ;  en  vain  l'amant  crut  trouver  un  abri  pour 
sa  maîtresse  dans  la  même  grotte  où  il  avait  trouvé  un  asile 
pour  ses  plaisirs;  en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours 
effrayés  la  cime  des  chênes  ;  l'oiseau  même,  chassé  de 
branche  en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua 
inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le 
soleil,  qui  n'éclairait  plus  que  la  mort  au  travers  des  nues 
livides,  se  montrait  terne  et  violet  comme  un  énorme  cada- 
vre noyé  dans  les  cieux  ;  les  volcans  s'éteignirent,  en  vomis- 
sant de  tumultueuses  fumées  ;  et  l'un  des'quatre  éléments, 
le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres, 
d'où  sortaient  d'effrayantes  clameurs;  ce  fut  alors  qu'au 
milieu  des  humides  ténèbres,  le  reste  des  êtres  vivants,  le 
tigre  et  l'agneau,  l'aigle  et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte, 
l'homme  et  la  femme,  gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la 
plus  escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et,  soulevant 
autour  d'eux  sa  menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous 
solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terre. 
Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers  de 
rentrer  dans  l'abîme  ;  mais  il  voulut  imprimer  sur  ce  globe 
des  traces  éternelles  de  son  courroux  :  les  dépouill< 
l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent  dans  les  régions  de  la 
Sibérie  ;  les  coquillages  magellaniques  vinrent  s'enfouir 
dans  les  carrières  de  la  France  ;  des  bancs  entiers  de  corps 
marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes,  du  Taurua  et  «les 
Gordillières,  et  ces  montagnes  elles-mêmes  fui  mu- 

ments  que  Dieu  laissa  dans  les  trois  mon  les  pour  marquer 
son  triomphes  sur  les  impies,  comme  un  monarque  plante 
un  trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait  ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestation^  générales  de 
sa  colère  passée  :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément 
la  mémoire  du  malheur,  il  en  multiplia  les  souvenirs  dans 
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sa  demeure.  Le  soleil  n'eut  plus  pour  trône  ou  malin,  et 
pour  lit  au  soir,  que  1'élémenl  humide,  où  il  sembla  s'étein- 
di'e  tous  les  jours,  ainsi  qu'an  temps  du  déluge.  Souvent  les 
Duages  du  ciel  imitèrent  des  vagues  amoncelées,  dei  sables 
ou    des   éçueils   blanchissants.    Sur  la   terre,   les   roebers 
laissèrent  tomber  des  cataractes:  la  lumière  de  la  hii 
vapeurs  blanches  du  soir,  couvrirent  quelquefois  les  s 
des  apparences  d'une  nappe  d'eau;  il  naquit  dan-  les  tieoi 
les  plus  arides  deé  arbres  donl  les  branches  affai- 
dirent  pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles  sortaient 
encore   toutes   trempées  du  sein  des  ondes  ;  deux  lois  par 
jour  la  mer  reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau 
et  d'envahir  ses  grèves;  les  antres  des  mon  onser- 

vèrenl  de  sourds  bourdonnements  et  des  voix  lugubn 
cime    des  bois  présenta   l'image  d'une    mer   roulante,   et 
l'Océan  sembla  avoir  laissé   ses  bruits  dans  la  profondeur 
des  forêts. 


CHAPITRE  V 


JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE 

Nous   touchons    à    la    dernière    objection    sur   l'origine 
moderne  du  globe.  On  dit:  a  La  terre  est  une  vieille  nour- 
rice dont  tout  annonce  la  caducité.  Examii 
ses   marbres,    ses    granits,   ses   la'. 

années  innombrables1  m  par  cercle,  par  couche7  ou 

par  branche,  comme  cell  s  du   serpent  à  sa  sonnette,  du 
cheval  à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  rameaux  ». 

Cette  difficulté  a  été  cenl  B  i 
Dieu  a  dû  créer,  et   a  sans  doute  créé  le  monde  avec  toutes 
les  marques  de  vétusté  et  de  complément  -, 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  nature 
planta  d'abord  de  vieilles  forêts  et  déjeunes  taillis  ;  que  les 
animaux    naquirent   les   uns    remplis   de   jouis, 

s  de  l'enfance*.  Les  chênes,  es  perçant  le  sol 
Fécondé,  portèrent  sans'  doute  à  la  fois  tes  vieux  m  . 
corbeaux  et  la  nouvelle  postérité  des  colomU  irysa- 

lide  et  papillon,  l'insecte  rampa  sur  l'I. 
œuf   d'or  aux   forêts,  ou   trembla  dans    le    vague  des   airs. 
L'abeille,  qui  pourtant  n'avait  vécu  qu'un  matin, 
déjà  son  ambroisie  par  générations  de  lieu; s.  11  faut  croire 

i.  Voyez  la  uutc  K,  a  la  lia  du  volun. 
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que  la  brebis  n'était  pas  sans  son  acrneau,  la  fauvette  sans 
ses  petits  ;  que  les  buissons  cachaient  des  rossignols  éton- 
nés de  chanter  leurs  premiers  airs,  en  échauffant  les  fragiles 
espérances  de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  inonde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux,  le  grand, 
le  sérieux,  le  moral,  disparaissaient  de  la  nature,  car  ces 
sentiments  tiennent  par  essence  aux  choses  antiques.  Chaque 
site  eût  perdu  ses  merveille;.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus 
pendu  sur  l'abîme  avec  ses  longues  graminées  ;  les  bois, 
dépouillés  de  leurs  accidents,  n'auraient  point  montré  ce 
touchant  désordre  d'arbres  inclinés  sur  leurs  tiges,  de  troncs 
penchés  sur  le  cours  des  fleuves.  Les  pensées  inspire, 
bruits  vénérables,  les  voix  magiques,  la  sainte  horreur  des 
forêts,  se  fussent  évanouis  avec  les  voûtes  qui  leur  servent 
de  retraites,  et  les  solitudes  de  la  terre  et  du  ciel  seraient 
demeurées  nues  et  désenchantées  en  perdant  ces  colonnes 
de  chênes  qui  les  unissent.  Le  jour  même  où  l'Océan  épan- 
dit  ses  premières  vagues  sur  ses  rives,  il-  baigna,  n'en 
doutons  point,  des  écueils  déjà  rongés  par  les  flots 
grèves  semées  de  débris  de  coquillages,  et  des  caps  d 
nés  qui  soutenaient,  contre  les  eaux,  les  rivages  croulants 
de  la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe, 
ni  majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Eternel  ;  et,  ce  qui  ne  saurait 
être,  la  natuie,  dans  son  innocence,  eût  été  moins  belle 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  dans  sa  corruption.  Une  h, 
enfance  de  plantes,  d'animaux,  d'éléments,  eût  couronné 
une  terre  sans  poésie.  Mais  Dieu  ne  fut  pas  un  si  méchant 
dessinateur  des  bocages  d'Eden  que  les  incrédules  le  pré- 

'it.   L'homme-roi   naquit    lui-même   à    trente   a 
afin   de  s'accorder  par  sa  majesté  avec  les  antiques  gran- 
de  son    nouvel   empire,  de  même  qui 

doute  seize  printemps,  qu'elle  n'avai 
point  vécu-,  pour  être   en    harmonie   avec    les    fleui 
bis*  aux,  l'innocence,  les  amours,  et  toute  la  jeune  partie  de 
l'univers. 
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EXISTENCE  DE  DIEU  PROUVÉE   PAR  LES  iMERVEILLES 
DE  LA  NATURE 


CHAPITRE  PREMIER 

OBJET  DE  CE  LIVRE 

Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à 
examiner,  l'état  des  peines  et  des  récompenses  dans  l'autre  vie. 
Mais  on  ne  peut  traiter  cet  important  sujet  sans  parler 
d'abord  des  deux  colonnes  qui  soutiennent  l'édifice  de  toutes 
les  religions,  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Nous  sommes  d'ailleurs  appelés  à  cette  étude  par  le  déve- 
loppement naturel  de  notre  matière,  puisque  ce  n'est 
qu'après  avoir  suivi  la  Foi  ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner 
à  ces  tabernacles  où  elle  s'envole  en  quittant  la  terre.  Tou- 
jours fidèle  à  notre  plan,  nous  écarterons  des  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  les  idées  abs- 
traites, pour  n'employer  que  les  raisons  poétiques  et  les 
raisons  de  sentiment,  c'est-à-dire  les  merveilles  de  la  nature 
et  les  évidences  morales.  Platon  et  Cicéron,  chez  les  anciens, 
Clarke  et  Leibnilz,  chez  les  modernes,  ont  prouvé  métaphy- 
siquement  et  presque  géométriquement  l'existence  du 
souverain  Etre1  ;  les  plus  grands  génies,  dans  tous  les 
siècles,  ont  admis  ce  dogme  consolateur.  Que  s'il  est  rejeté 
par  quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien  exister  sans  leur 
suffrage.  La  mort  seule,  à  quoi  les  athées  veulent  tout 
réduire,  a  besoin  qu'on  écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car 
elle  a  peu  de  réalité  pour  l'homme.  Laissons-lui  donc  ses 
déplorables  partisans,  qui  d'ailleurs  ne  s'entendent  pas 
même  entre  eux  ;  car  si  les  hommes  qui  croient  à  la  Provi- 
dence s'accordent  sur  les  «'inis  principaux  de  leur  doctrine, 
ceux  au  contraire  qui  nient  le  Créateur  m  de  se 

disputer  sur  les  bases  de  leur  néant.  Ils  ont  devant  eux  un 

1.  Voyez  la  note  L,  a  la  lin  du  volume. 
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abîme  ;  pour  le  combler  il  leur  manque  la  pierre  du  fond, 
mais  ils  ne  savent  où  la  prendre.  De  plus,  il  y  a  dans  l'erreur 
un  certain  vice  de  nature  qui  fait  que.  qu  md  cette  erreur 
n'est  pas  la  nôtre,  elle  nous  choque  et  nous  révolte  à  l'ins- 
tant :  de  là  les  querelles  interminables  des  athées. 


CHAPITRE  II 


SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS 

Il  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de  la 
montagne  le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louange?, 
l'éléphant  le  salue  au  lever  du  jour,  l'o;seau  le  chante  dan., 
le  feuillage,  la  foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'Océan 
déclare  son  immensité.  L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point 
de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les 
yeux  vers  le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards 
vers  la  terre?  La  nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait 
pu  contempler,  ou  la  croit-il  le  simple  résultat  du  hasard  ? 
Mais  quel  hasard  a  pu  contraindre  une  matière  désor- 
donnée et  rebelle  à  s'arranger  dans  un  ordre  si  parfait  ? 

On  pourrait  lire  que  l'homme  est  la  pensée  manifestée  de 
Dieu,  et  que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible. 
Ceux  qui  ont  admis  la  beauté  de  la  nature  comme  preuve 
d'une  iutelligence  supérieure  auraient  dû  faire  remarquer 
une  chose  qui  agrandit  prodigieusement  la  sphère  des  mer- 
veilles :  c'est  que  le  mouvement  et  le  repos,  les  ténèbres  et 
la  lumière,  les  saisons,  la  marche  des  astres,  qui  v 
les  décorations  du  monde,  ne  sont  pourtant  successif?  qu'en 
apparence,  et  sont  permanents   en  réalité.   La   sec 
s'efface  pour  nous  se  colore  pour  un  autre  peuple;  c 
pas  le  spectacle,  c'est  le  spectateur,  qui  cham:<j.  Ainsi  Dieu 
a  su  réunir  dans  son  ouvrage  la  durée  et  la  durée 

progressive  :  la  première  est  placée  dans  le  temps,  la  seconde 
dans  Y  étendue  :  par  celle-là,  les  grâces  de  l'univers  sont 
unes,  infinies,  toujours  les  mêmes;  par  celle-ci,  elles  sont 
multiples,  finies  et  renouvelées:  sans  l'une  il  n'y  eût  point 
eu  de  grandeur  dans  la  création;  sans  l'autre  il  y  eut  eu 
monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau  ; 
la  moindre  de  ses  fractions  devient  un  tout  complet,  qui 
comprend  tout,  et.  dans  lequel  toutes  choses  se  modifient, 
depuis   la  morlj  d'un   insecte   jusqu'à   la   naissance   d'un 
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monde  :  chaque  minute  est  en  soi  une  petite  éternité.  Réu- 
nissez donc  en  un  nlême  moment,  par  la  pensée,  les  plus 
beaux  accidents  de  la  nature  ;  supposez  que  vous  voyez  a  la 
fois  toutes  les  heures  du  jour  el  toutes  tes  saisons,  un 
matin  de  printemps  et  un  matin  d'automne,  une  nuit  semée 
d'étoiles  et  une  nuit  couverte  de  nuages,  des  prairies  «mail- 
lées de  fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les  frimas,  des 
champs  dorés  par  les  moissons  :  vous  aurez  alors  une  idé< 
juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tandis  que  vous  admirez  ce 
soleil  qui  se  plonge  sous  les  voûtes  de  l'occident,  un  autre 
observateur  le  regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par 
quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre  qui  s'endort  fatigué 
el  brûlant  dans  la  poudre  du  soir,  est-il  en  ce  moment 
même  ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée  dans  les 
voiles  blanchissants  de  l'aube  ?  A  chaque  moment  de  la 
journée  le  soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith,  el  se  couche 
sur  le  monde  ;  ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent,  el  il  n'y  a 
ni  orient,  ni  midi,  ni  occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un 
point  fixe  d'où  le  flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  lois 
trois  lumières  en  une  seule  substance.  Cette  triple  splen- 
deur est  peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus  ber.u  ;  r 
nous  donnant  l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence  et  de  la 
toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre  aussi  une  image 
éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de  la  nature,  si 
elle  était  abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matièr<  ? 
Les  nuages,  obéissant  aux  lois  de  la  pesanteur,  tomberaient 
perpendiculairement  sur  la  terre,  ou  monteraient  en  pyra- 
mides dans  les  airs;  l'instant  d'après,  l'atmosphère  serait 
trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les  organes  de  la  respi- 
ration. La  lune,  trop  près  ou  trop  loin  de  nous,  tour  à  tour 
serait  invisible,  tour  à  tour  se  montrerait  sanglante,  cou- 
de taches  énormes,  ou  remplissant  seule  de  son"orbe 
-tiré  le  dôme  céleste.  Saisie  comme  d'une  étrange  lolie, 
•  lie  marcherait  d'éclipsés  en  éclipses,  ou,  se  roulant  d'un 
iîanc  sur  l'autre,  elle  découvrirait  enfin  cette  autre  face  que 
la  terre  ne  connaît  pas.  Les  étoiles  sembleraient  frappées 
du  même  vertige;  ce  ne  serait  plus  qu'une  suite  de  con- 
j onctions  effrayantes  :  tout  à  coup  un  signe  d' 
atteint  par  un  siime  d'hiver;  le  Bouvier  conduirait  les 
Pléiades,  et  le  Lion  rugirait  dans  le  Verseau  ;  là 

aient  avec  la  rapidité  de  l'éclair;   ici  ils  pendraient 
immobiles;  quelquefois,  se  pressant  en  groupes,  il- 
raient   une    nouvelle   voie   lactée;   puis,  il  tous 

ible,  et  déchirant  le  rideau  des  mondes,  selon  l'expres- 
sion de  Tertullien,  ils  laisseraient  apeicevoir  les  abîmes  de 
l'éternité. 
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pareils    spectacles  point    les 

liomi:  i  Dieu,  lâchant  les   rênes  de  l'uni- 

yers,  n'aura  besoin,  pour  le  détruire,  que:  de  l'abandonner. 


CHAPITRE  III 


ORGANISATION  DE         ET  DES  PLANTES 

De-  le  ces  notions  générales  à  des  idées  parti- 

culièri  is  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  par- 

ties de  l'ouvrage  cette  même  sagesse  si  bien  exprimé»' 
le  tout,  nous  servirons  d'abord  du  témoignage  d'une 

immea  que  les  sciences  et  l'humanité  réclament 
■  us  voulons  parler  des  médecins. 

.  mtyt,  dans  son  Traité  de  l'Existence  de 
Dieu1,  s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité  des  causes  finales. 
Sans  r<   dans  toutes  ses  observations,  nous  nous  con- 

tenterons d'en  rapporter  quelques-unes. 

En  i  s    quatre    éléments  qu'il    considère  dans 

leurs  harmonies  avec  l'homme  et  la  création  en  général,  il 
fait  voir,  par  rapport  à  l'air,  comment  nos  corps  sont  mira- 
culeusement conservés  sous  une  colonne  atmosphérique; 
dans  sa  pression  a  un  poids  de  vingt  mille  livres.  Il 
■  qu'une  seule  qualité  changée,  soit  e-n  raréfaction, 
soit  en  densité,  dans  l'élément  qu'on  respire,  suffirait  pour 
détruire  i.  . rest   l'air  qui  fait  monter  les 

fumées,  c'est   i'air  qui  retient  les  liquides  dans  les 
seaux  ;  par  ses  mouvements  il  épure  les  cieux,  ut  porte  aux 
continents  les  nuages  de  la  mer. 

\t  démontre   ensuite  la  nécessité    de    l'eau   par 
-ces.  Qui  n'admirerait  le  prodige  de  cet 
tension,  contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans 
un  élément  plus  léger  que  lui,  afin  de  nous  donm 
pluies  et  .'   La  disposition  des  pour 

faire  circuler  les  fleuves,  la  topographie  de  ces  mon' 
dans  les  îles  et  sur  les  continents,  les 
fes,  des  bai--,  des  médit  les  innombrables  utilités 

.  rien  n'échappe  à  la  sagacité  de  ce  bon  et  savant 
homme.  C'est  de  la  même   manière  qu'il  d 
lence  de  la  terre  comme  élément,  et  ses  belles  lois  comme 

1.  Dan-  tout  ce  que  nous  citons  ici  do  Traité  de  Nfeuwentyt,  nous 
pria  li  liberté  de  refondre  et  d'animer  un  :  jet.  Le 

idici  mais       .  Nons  avons  aussi  inelé 

quelques  observation»  aux  siennes. 
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planète.  Il  décrrt  les  avantagea  du  fou,  et  les  secours  qu'en 

a  su  tirer  l'industrie  humaine  '. 

Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  qn  ■ 
nous  appel.. us  domestiques  naissent   précisément  aTec  le 
degré  d  instinct  nécessaire  pour  s'apprivoiser,  tandis  que  U  ■ 
animaux  inutile-;  à  l'homme  retiennent  toujours  leur  natu- 
rel sauvage.   Est-ce  donc  le   hasard   qui   inspire  auj 
douces  et  utiles  la  résolution  de  vivre  en  société  au  milieu 
de  nos  champs,  et  aux  bêtes  malfaisantes  celle  d'errer  soli- 
taires dans  les  lieux  infréquentés?  Pourquoi  ne  voit- mi  pa 
des  troupeaux  de  tigres  conduits  au  son  d'une  rausetli 
un   pasteur?    El   pourauoi    tes   Ifons  ne  se  jouent-;!- 
dan^  nos  parcs  parmi  le  thym  et  la  rosée,  comme  ces  i 
animaux    chantés    par    Jean     La    Fontaine  ?    Ces    animât» 

-  n'ont  jamais  pu  servir  qu'à  traîner  fe  char  di 
que   triomphateur  aussi  cruel   qu'eux,    an   à    dévorer    des 
chrétiens  dans  un  amphithéâtre'2  :  les  tigres  ne  se  civilisent 
pas  à  l'école  des  hommes,  mais  les  hommes  se  font  quel- 
quefois sauvages  à  l'école  des  tigre* 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet 
d'observation  moins  intéressant.  Leurs  ailes,  conrev 
dessus  et  creusées  en  dessous,  sont  des  rames  pa 
taillées  pour  l'élément  qu'elles  étoffent   fendre.   | 
qui  se  plait  dans  ces   haies   de  ronces  et  iParbOttsiei 
sont  pour  lui  de  grandes  .  <  -i  pourvu  d'une  double 

paupière.  Min  de  p>  ï  de  tout  accident, 

admirables  tins  de  la  nature!  cette  paupière  esl    tra 

.  et  le  chantre.    At-^  chaumières    peut   ai 
diaphane,  sans  être  pris-'  de  ia  vue.  La  Providence  n' 
voulu  qu'il  s'égarât  en  portant  la  goutte  d'eau  ou  le 

-    ii  nid,  et  qu'il  v    eût   sous  le  buisson  une  . 
famille  qui  se  plaignît  d'elle. 

quels   ingénieux   ressorts   font  mouvoir  les    pieds  de 
i  !  Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que 
mine  sa  volonté,  qu'il  se  tient  ferme  sur  la  branche 

re,  lorsqu'il  vient  a  être  , 

e  centre  ou  tetafon,  les  doigts  se  refermenl  na 

i   sur  le  corps  qui  fers  presse*.  Il  résulte  de  ce   nu 
c  a  ni  s  me  que  les  serres  de  l'"i-  lient  plus  ou  n 

à  l'objet   sur  lequel  il   repos..  a  .1  es   m 


1.  La  physique  mod-rnp  pourra  neiover  k\  (juelmies  erreurs 

les  progrès   de  cette  science,  loin   de  renverser  les  causes  finale 
ut  .i.'  ooavelles  pceaves  d  ■  ta  bonté  de  1 1  Providence. 

2.  n  u\  ori  de  l;i  populace  romaine:  Les  ci 
aux  lions  !  l'oi/t';  Tkht.,  Apolog. 

3.  On  en  peut  faire  1,  -^ui  sur  un  oiseau  mort. 
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plus  ou  moins  rapides  de  cet  objet;  car,  dans  le  balance- 
ment du  rameau,  ou  c'est  le  rameau  qui  repousse  le  pied, 
ou  c'est  le  pied  qui  repousse  le  rameau:  ce  qui,  dans  les 
deux  cas,  oblige  les  doigts  du  volatile  à  se  contracter  plus 
fortement.  Ainsi,  quand  nous  voyons  à  l'entrée  de  la  nuit, 
pendant  l'hiver,  des  corbeaux  perchés  sur  la  cime  dépouillée 
de  quelque  chêne,  nous  supposons  que  toujours  veillants, 
attentas,  ils  ne  se  maintiennent  qu'avec  des  fatigues 
inouïes,  au  milieu  des  tourbillons  et  des  nuages  :  et  cepen- 
dant, insouciants  du  péril  et  appelant  la  tempête,  tous  les 
vents  leur  apportent  le  sommeil;  l'aquilon  les  attache  lui- 
même  à  la  branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  préci- 
piter, et  comme  de  vieux  nochers,  de  qui  la  couche  mobile 

;spendueaux  mâts  agités  d'un  vaisseau,  plus  ils  sont 
bercés  parles  orages,  plus  ils  dorment  profondément. 

nt  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule  existence 
dans  l'élément  de  l'eau,  le  changement  relatif  de  leur 
pesanteur,  changement  par  lequel  ils  flottent  dans  une  eau 
plus  légère  comme  dans  une  eau  plus  pesante,  et  descen- 
dent de  la  surface  de  l'abîme  au  plus  profond  de  ses 
goutf.es,  sont  des  miracles  perpétuels;  vraie  machine  hy- 
drostatique,  Je   poisson    fait  voir    mille    phénomènes    au 

;i  d'une  simple  vessie,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à 
volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des 
feuilles  et   des   racines   sont    examinés    curieusement    par 

entyt.  Il  fait  cette  belle  observation,  que  les  semences 
des  plantes  sont  tellement  disposées  par  leurs  ligures  et 
leurs  poids,  qu'elles  tombent  toujours  sur  le  sol  dans  la  po- 
sition où  elles  doivent  germer. 

Or,  si  tout  était  le  produit  du  hasard,  les  causes  finales 
ne  seraient-elles  pas  quelquefois  altérées?  Pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  des  poissons  qui  manqueraient  de  la  vessie  qui 
les  fait  flotter?  Et  pourquoi  l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore 
besoin  d'armes,  ne  briserait-il  pas  la  coquille*de  son  ber- 
ceau avec  le  bec  d'une  colombe  ?  Jamais  une  méprise, 
jamais  un  accident  de  celte  espèce  dans  Yaveugle  nature? 
De  quelque  manière  que  vous  jetiez  les  dés,  ils  amèneront 
;nes  points?  Voilà  une  étrange  fortune  I  nous 

onnons   qu'avant   de    tirer   les   mondes  de    l'uni 
I1  '>■:!;:!•'■.  «Ile  a  secrètement  arrangé  les  sorts. 

endant  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature,  et  ces 

res  ne  sont  que  des  être-  prives  de  quelqui 
I  causes  finales.  11  esl  digne  de  remarque  qui 
nous  font  horreur  :  tant  l'instincl  esl  forl  chez  i«"< 

s  !  tant  ils  sont  effrayés  aussitôt  qu'ils  n'a]  •  rcoivenl 
pas  la  marque  de  l'Intelligence  suprême  !  On  a  voulu 
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naître  de  ces  désordres  une  objection  contre  la  Provi- 
dence; nous  les  regardons,  au  contraire,  comme  une  prenne 
manifeste  de  cette  même  Providence.  H  nous  semble  que 
Dieu  a  permis  ces  productions  de  la  matière  pour  :n>\\<, 
apprendre  ce  que  c'est  que  l'a  création  snns  lui  : 
l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lumière  ;  c'est  un  échantillon  de 
ces  lois  du  hasard  qui,  selon  les  athées,  doivent  avoir  en- 
fan!é  l'univers. 


CHAPITRE  IV 

INSTINCT  DES  ANIMAUX 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des  êtres  un 
plan  régulier,  qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard,  et  qui 
suppose  un  ordonnateur,  il  nous  reste  à  examiner  d'autres 
causes  finales,  qui  ne  sont  ni  moins  fécondes,  m  moins 
merveilleuses  que  les  premières.  Ici  nous  ne  suivions  per- 
sonne. Nous  avions  consacré  h  l'histoire  naturelle  des 
études  que  nous  n'eussions  jamais  suspendues,  si  la 
dence  ne  nous  eût  appelé  à  d'autres  travaux.  liions 

opposer  une  Histoire  Naturelle  Religieuse  à  ces  livres 
titiques  modernes  où  l'on  ne  voit  que  la  matière.  Pour  qu'on 
ne  nous  reprochât  pas  dédaigneusement  notre  ignorance, 
nous  avions  pris  Le   parti  de  et   de  voir  tout  par 

nous- même.  Nous  rapporterons  donc  quelques-unes  de  nos 
observations  sur  les  instincts  des  animaux   et  cfe 
sur  leurs  habitudes,  leurs  migrations,  leurs  aire 
le  champ   de  la  nature  ne  pi  ser,  et  ion  y   trouve 

toujours  des  moissons   nouvelles.  Ce  n'est  point   da., 
ménagerie  où  l'on  tien!  en  cage  les  secrets  de  Dieu, 
apprend  à  connaître  la  sagesse  divine  :  il  faut  i 
prise,  cette  sagesse,  dans  les  déserts,  pour  ne  plus  douter 
e  ;  on  ne  revient  point  impie  des  royaumes 
de  la  solitude,  r&pia  so  Ituétinù  :  malheur  ara  vxr 
aurait  fait  le  tour  du  globe,  et  qui  rentrerait  athée  sous  le 
but  de  ses  pères  i 

iS  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  v 
taire  habitée  par  des  castors,  ombragée  par  des 
rendue  toute    silencieuse  par  la  présence  d'un  astre  aussi 

île  que  le  peuple  dont  elle  éclairait  les  travaux.  Et  je 

ûs  vu  dans  cette  vallée  aucune  trace  de  l'intelligence 
divine  '.'  (Jui  donc  aurait  mis  l'e  \-\   rre  et  le  niveau  dans  l'œil 
animal  qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du 

et  perpendiculaire  sur  le  th.  :  opposé?  Savez-vuus  le 
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nom  du  physicien  qui  a  enseigné  à  ce  singulier  ingénieur 
les  lois  de  1  hydraulique,  qui  l'a  rendu  si  habile  avec  ses 
deux  dénis  incisives  et  sa  queue  aplatie?  Réaumur  n'a 
jamais  prédit  les  vicissitudes  des  saisons  avec  l'exactitude 
de  ce  castor,  dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants, 
indiquent  au  mois  de  juin  le  plus  ou  moins  de  durée  des' 
glaces  de  janvier.  A  force  de  disputer  à  Dieu  ses  miracles 
on  est  parvenu  à  frapper  de  stérilité  l'œuvre  entière  du 
£out-Puissanl  :  les  athées  ont  prétendu  allumer  le  feu  de 
b  nature  a  leur  haleine  glacée,  et  ils  n'ont  fait  aue 
i  éteindre  ;  en  soufflant  sur  le  flambeau  de  la  création  ils 
ont  verse  sur  lui  les  ténèbres  de  leur  sein. 

D'autres  instincts  plus  communs,  et  que  nous  pouvons 
observer  chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux  La 
poule  si  timide,  par  exemple,  devient  aussi  courageuse 
qn  un  aigle  quand  il  faut  défendre  ses  poussins.  Bien  n'est 
p  us  intéressant  que  ses  alarmes,  lorsque,  trompée  par  les 
trésors  d  un  autre  nid,  de  petits  étrangers  lui  échapnent  et 
courent  se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère  effrayée 
rode  autour  du  bassin,  bat  des  ailes,  rappelle  l'imprudente 
couvée;  elle  marche  précipitamment,  s'arrête,  tourne  la 
tête  avec  inquiétude,  et  ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle  n'ait 
recueilli  dans  son  sein  la  famille  boiteuse  et  mouillée  qui  va 
bientôt  la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  a  ré- 
partis dans   la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute, 
cest  celui  qui  amène  chaque  année  les  poisson^  du  pôle 
aux  douces  latitudes  de  nos  climats;  ils  viennent,  sans  s'é- 
garer dans  la  solitude  de  l'Océan,  trouvera  jour  nommé  le 
fleure  1  u  doit   se  célébrer  leur  hvmen.   Le  printemps  pré- 
pare  sur  nos  bords    la    pompe  nuptiale;   il    couronne    les 
ies  de   verdure;  il   étend   des   lits  de   mousse  dans  les 
grottes,  et  déploie  les  Cmilles  du  nénuphar  sur  les  onde* 
pour  servir  de  rideaux  à  ces  couches  de  cristal.  A  peine  ces 
préparatifs  sont-ife  acàerés,  qu'on  voit  paraître  les  légions 
emaillees.  Ces  navigateurs  étrangers  animent  tous  nos  ri- 
vages :  les  uns,  camme  de  légères  bulles  d'air,   remontent 
perpendiculairement  du  fond  èfeseBOT;  les  araires  se  balan- 
cent  mollement  sur  les  rognes,   ou  diverg  Dl   d'un  centre 
commun,     comme     d'innombrables    traits"  d'or    :    e,  u\-ei 
dardent   obliquement    leurs    formes    glissantes,    à   travers 
lazur  fluide;  ceux-là  dorment  dans  un  ravon  de  soleil,  qui 
pénètre  la  gaze  argentée  d  g  flots.  Teos  1,  rerien- 

■       -   ni,  pion^-m,  circuirnl,  se  forment  en  escadron 
ni,  se  réunissent  encore-;  et  l'habitant   des    mers' 
W«P*ré  par  un  souille  de  vie,  suit  en  bondissant  la  trace  de 
ieu  que  sa  compagne  a  laissée  pour  lui  dans  les-  ondes. 
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CHAPITRE  V 

CHANT  DES  OISEAUX;  QU'IL  EST  FAIT  POUR  L'HOMME 
LOI  RELATIVE  AUX  CUIS  DES  ANIMAUX 

La  nature   a  ses  temps  «le  solennité,  pour  lesouels   elle 
coir.  3  musiciens  des  différentes  régions  du 

On  voit  accourir  de  savants  artistes  avec  des  sonates  d 
vci!;  .bonds  troubadours  qui  ne  saveni  chanter 

qn,  des  ballades  à  refrain,  des  pèlerins  qui  répètent  mille 

ie  leurs  longs  cantiques.   Le 
l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit  :  le  premier    perché 
mir  la  plus  haute  branche  d'un   ormeau,  délie  notre  merle, 
nui  ne  le  cède  en  rien  à  cet  étranger  ;  la   sew  un 

toit  hospitalier,  fait  entendre  son  ramage  confus  ainsi  qu  au 
temps  d'Evandre.  Le  troisième,  cache  dans  le  feuillage  d  un 
chêne,  prolonge  ses  roucoulements  semblables  aux  sons 
onduleux  d'un  cor  dans  les  bois.  Enfin  le  rouge-gorge  re- 
pèle sa  petite  chanson  sur  la  porte  de  la  grange,  ou  il  a 
placé  son  gros  nid  de  mousse;  mais  le  rossignol  dédaigne 
Se  perdre  sa  voix  au  milieu  de  cette  symphonie  :  1 1  attend 
l'heure  du  recueillement  et  du  repos,  et  se  charge  de  cette 
partie  de  la  fête  qui  se  doit  célébrer  dans  les  ombres 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les 
murmures  du  jour  luttent  sur  les   coteaux,  au  bord   des 
ileuves  dans  les  bois  et  dans  les  vallées;  lorsque  le 
se  taisent  par  degrés,  que  pas  une  feuille    pas  une  mo 
ne  soupire    que   la  lune  est  dans  le  ciel,  que     oreille  de 
l'homme  est  attentive,  le  premier  chantre   de   la  création 
entonne   ses  hymnes  a  l'Eternel    D'abord   il  frappe     écho 
des   brillants  éclata   du  plaisir  :   le   desordre  est    dan 
chants;  il  saute  du  grave  à  l'aigu,  du  doux  au  fort;  il  lait 
des  pauses;  il  est  lent,  il  est  vif  ;  c'est  un  cœur  que    a  joie 
enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous  le  poids  de  1  amour.  Mais 
tout  a  coup  la  voix  tombe,  l'oiseau  se  tait.  Il  recommence 

,.  ses  accents    sont    changés!   quelle  tendre    melo 
Tantôt    ce    sont    des   modulations   languissantes, 
variées;  tantôt  c'est  un  air  un  peu  monotone,  comme 
de  s  romances  françaises,  chefs-d  œuvre  de  mu - 

pli  ;„,lancolie.   Le   chant  est  mvenl     a 

...  ia  tristesse  que  de  la  joie:  l'oiseau  qui  aperdu 
petits  --hante  encore;   c'est  encore   1  air  du  temps 
ir  qu'il   redit,  car  il  n'en  sait  qu'un;   mais,   pai    un 
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coup  de  son  art,  le  musicien  n'a  fait  que  changer  la  clef, 
et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  complainte  de  ladou- 

Geux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  an 
l'empire  de  la  nature,   voudraient  bien   prouver  que  rien 

fait  pour  nous.  Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  ex- 
est  tellement  commandé  pour  notre  oreille,  qu'on  a  beau 

cuter  les  hôtes  des  bois,  ravir  leurs  nids,  les  pour- 
suivre, les  blesser  avec   des  armes  ou  dans  des  pièges,  on 

les  remplir  de  douleur,  mais  on  ne  peut  les 
.    En  dépit  de  nous,  il  faut  qu'ils  nous  charn: 

u'ils  accomplissent  l'ordre  de  la  Providence.  Esclaves 

..os  maisons,  ils  multiplient  leurs  accords  :  il  y  a  sans 
doute  quelque  harmonie  cachée  dans  le  malheur,  car  tous 
les  infortunés  sont  enclins  au  chant.  Enfin  que  des  oise- 
leurs, par  un  raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à  un 
rossignol,  sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet 
Homère  des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter,  et  compose  ses 
plus  beaux  airs  après  avoir  perdu  la  vue.  «  Démodocus,  dit 
le  poète  de  Ghio  en  se  peignant  sous  les  traits  du  chantre 
des  Phéaciens,  était  le  favori  de  la  Muse;  mais  elle  avait 
mêlé  pour  lui  le  bien  et  le  mal,  et  l'avait  rendu  aveugle  en 
lui  donnant  la  douceur  des  chants  s>. 

Tov  ~-.pl  [iTÛv    iïi'/r,-!,  oioo-j  o'  ùyotffch  rs,  xdexdn  rz. 
'OfOocifté&v  ;/-:v  Xftrjpae  SiSoo  o'-hà-iyy  «otdïj'v. 

L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  : 
il  préfère,  comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde,  le  ciel  à 
la  terre,  et  sa  voix  bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créa- 
teur. 

11  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux,  qui, 
ce  nous  semble,  n'ont  point  encore  été  observées,  et  qui 
mériteraient  bien  de  l'être.  Le  divers  langage  des  hôtes  du 
désert  nous  paraît  calculé  sur  la  grandeur  ou  le  charme  du 
lieu  où  ils  vivent  et  sur  l'heure  du  jour  à  laquelle  ils  se  mon- 
trent. Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec,  âpre,  est  en  har- 
monie avec  les  sables  embrasés  où  il  se  fait  entendre, 
tandis  que  le  mugissement  de  nos  bœufs  charme  les  échos 
champêtres  de  nos  vallées  ;  la  chèvre  a  quelque  chose  de 
tremblant  et  de  sauvage  dans  la  voix,  comme  les  rochers  et 
les  ruines  où  elle  aime  à  se  suspendre;  le  cheval  belliqueux 
imite  les  sons  grêles  du  clairon  ;  et,  comme  s'il  semait  qu*il 
n'est  pas  l'ait  pour  les  soins  rustiques,  il  se  tait  sous  l'aiguil- 
•  laboureur  et  hennit  sous  le  frein  du  guerrier.  La 
nuit,  tour  à  tour  charmante  ou  sinistre,  a  le  rossignol  et  le 
hibou  :  l'un  chante  pour  le  zéphyr,  les  bocages,  la  lune,  les 
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amants  ;  l'autre  pour  les  vents,  les  vieilles  forêts,  les  ténè- 
bres et  les  morts,  Enfin,  presque  tons  les  animaux  qui 
vivent  de  sang  ont  un  cri  particulier  qui  ressemble  a  celui 
de  leurs  victimes  :  l'épervier  glapit  comme  le  lapin  et  miaule 
comme  les  jeunes  chats  ;  le  chat  lui -même  a  une  espèce  de 
murmure  semblable  à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jar- 
dins ;  le  loup  bêle,  mugit  ou  aboi<  ;  le  renard  glousse  ou 
crie  ;  le  tigre  a  le  mugissement  du  taureau,  et  l'ours  marin 
une  sorte  d'affreux  ràlement  tel  que  le  bruit  des  récifs  bat- 
tus des  vagues  où  il  cherche  sa  proie.  Cette  loi  est  fort 
étonnante,  et  cache  peut-être  un  secret  terrible.  Observons 
que  les  monstres  parmi  les  hommes  suivent  la  loi  des  bétes 
carnassières  ;  plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces  de  sensibi- 
lité sur  le  visage  et  dans  la  voix,  et  ils  affectaient  au  dehors 
le  langage  des  malheureux  qu'ils  songeaient  intérieurement 
à  déchirer:  néanmoins  la  Providence  n'a  pas  voulu  qu'on 
s'y  méprît  tout  à  fait  ;  et,  pour  peu  qu'on  examine  de  près 
es  hommes  féroces,  on  trouve  sous  leurs  feintes  douceurs 
un  air  faux  et  dévorant,  mille  fois  plus  hideux  que  leur  fu- 
rie. 


CHAPITRE  VI 


NIDS  DES  OISEAUX 

Une  admirable  Providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids 
des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette 
bonté  divine  qui  donne  l'industrie  au  faible,  et  la  prévoyance 
à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs,  mille 
ouvriers  commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  lon- 
gues pailles  dans  le  ;rou  d'un  vieux  mur,  cnix-la  maron- 
nent des  bâtiments  aux  fenêtres  d'une  église;  d'autres  déro- 
bent un  crin  à  une  cavale,  ou  le  brin  de  laine  que  la  brebis 
a  laissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des  bûcherons  qui  croi- 
sent des  branche?  dans  la  cime  d'un  arbre;  il  y  a  des  iilan- 
dières  qui  recueillent  la  soie  sur  un  chardon.  Mille  ; 
s'élèvent,  et  chaque  palais  est  un  nid  ;  chaque  nid  v 
métamorphoses  charmantes  :  un  œuf  brillant,  ensuite  un 
petit  couvert  de  duvet.  Ce  nourrisson  prend  des  plumes  ;  sa 
loi  apprend  à  se  soulever  sur  sa  couche.  Bientôt  il  va 
jusqu'à  se  percher  sur  le  bord  de  .-on  berceau,  d*oii  il  jette 
un  premier  coup  d'oeil  sur  la  nature.  Effrayé  et  ravi,  il  se 
précipite  parmi   ses  frères,  qui   n'ont  point  encore  vu  ce 
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spectacle  ;  mais,  rappelé  par  la  voii  de  ses  parents,  il  sort 
une  seconde  fois  de  sa  couche,  et  ce  jeune  roi  de?  airs,  qui 
porte  encore  la  couronne  de  l'enfance  autour  de  sa  tète, 
ose  déjà  contempler  le  vaste  ciel,  la  cime  ondoyante  des 
pins  et  les  abîmes  de  verdure  au-dessous  du  chènepaternel. 
urtant.  tandis  que  les  forêts  se  réjouissent  en  recevant 
leur  nouvel  hôte,  un  vieil  oiseau,  qui  se  sent  abandonné  de 

es,  vient  s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau  ;  là, 
gné  et  solitaire,   il  attend    tranquillement   la  mort  au  bord 
du  même  fleuve  où  il  chanta  ses  amours,  et  dont  les  arbres 
nt  encore  son  nid  et  sa  postérité  harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature. 
Dans  la  classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs  sont  ordinaire- 
ment peints  d'une  des  couleurs  dominantes  du  mâle.  Le 
bouvreuil  niche  dans  les  aubépines,  dans  les  groseillers  et 
dans  les  buissons  de  nos  jardins;  ses  œufs  sont  ardoisés 
comme  la  chape  de  son  dos.  Nous  nous  rappelons  avoir 
trouvé  une  fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier  ;  il  ressemblait 
à  une  conque  de  nacre,  contenant  quatre  perles  bleues:  une 
rose  pendait  au-dessus,  toute  humide  :  le  bouvreuil  mâle  se 
tenait  immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur  de 
pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un 
étang  avec  l'ombrage  d'un  noyer,  qui  servait  de  fond  à  la 
scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  se  lever  l'aurore.  Dieu 
nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des  grâces  dont 
il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs 
varie.  Nous  soupçonnons  qu'en  générai  l'œuf  est  blanc  chez 
les  oiseaux  où  le  mâle  a  plusieurs  femelles,  ou  chez  ceux 
dont  le  plumage  n'a  point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce. 
Dans  les  classes  aquatiques  et  forestières,  qui  l'ont  leurs  nids 
les  unes  sur  les  mers,  les  autres  dans  la  cime  des  arbres, 
l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâtre,  et  pour  ainsi 
dire  teint  des  éléments  dont  il  est  environné.  Certains 
oiseaux  qui  se  cantonnent  au  haut  des  tours  et  dans  les  clo- 
chers ont  des  œufs  verts  comme  des  lierres1,  ou  rougeàtres 
comme  les  maçonneries  qu'ils  habitent2.  C'est  donc  une  loi 
qu-  ["ut  passer  pour  constante,  que  l'oiseau  étale  sur  son 
œur  la  livrée  de  ses  amours  et  le  symbole  de  6es  mo'urs  et 
de  ses  destinées.  On  peut,  au  seul  aspect  de  ce  monument 
,  dire  à  peu  près  quel  était  le  peuple  auquel  il  a 
•  nu,  quels  étaient  son  costume,  ses  habitude 
:  s'il  passait  des  jours  de  danger  sur  les  mers,  ou  si, 
plu.-  heureux,  il  menait  une  vie  pastorale  :  s'il  était  civilisé 

1.  Lï  ''liouiTi,   etc. 

2.  La  grande  chevêche,  etc. 
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.m  sauvage,  habitant  dé  la  montagne  ou  de  la  vallée.  L'an- 
tiquaire des  forêts  s'appuie  ur  une  science  moins  équivo- 
que que  celle  de  l'antiquaire  ri  ilié  ou 
chargé  de  mousse  annonce  bien   mieux  celui  qui  lui  donna 

ssance,  qu'une  colonne  en  ruine  ne  dil  quel  !.. 
chibecte  qui  l'éleva.  Les  tombeaux,  parmi  les  hommes,  sont 
les  feuillets  de  leur  histoire  ;  la  nature,  -'tu  contraire,  n'im- 
prime que  sur  la  vie  :  il  ne  lui  faut  ni  granit,  ni  marbre 
pour  ce  qu'elle  écrit.  Le  temps  a  rongé  les  fastes 

des  rois  de  Memphis  sur' leurs  pyramides  funèbres  :  et  il  n'a 
pu  effacer  une  seule  lettre  tic  l'histoire  que  l'ibis  égyptien 
porte  gravée  sur  la  coquille  de  son  œuf. 


CHAPITRE  VII 


MIGRATION  DES  OISEAUX 

OISEAUX  AQUATIQUES;  LEURS  MOEURS.  BONTÉ 
DE  LA  PROVIDENCE 

On  connaît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils  sur  les 
migrations  des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé, 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  ; 
Il  arrive;  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  «l'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait 
faisait  venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  des  exils 
que  la  nature  prescrit,  comme  des  exils  commandés  par  les 
hommes.  L'oiseau  n'est  banni  un  moment  que  pour  son 
bonheur;  il  part  arec  ses  voisins,  avec  son  père  et  sa  mère, 
avec  ses  sœurs  et  ses  frères;  il  ne  laisse  rien  après  lui:  il 
emporte  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a  préparé  le  vivre  et 
le  couvert;  les  bois  ne  sont  point  armés  contre  lui;  il 
retourne  enfin  mourir  aux  bords  qui  l'ont  vu  naître  :  il  y 
retrouve  le  fleuve,  l'arbre,  le  nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le 
mortel  chassé  de  ses  foyers  y  rentre-t-il  jamais?  Hélas  ! 
l'homme  ne  peut  dire  en  naissant  quel  coin  de  l'univers 
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gardera  ses  cendres,  Di  de  quel  côté  le  souffle  de  l'adversité 

«itéra.  Encore  si  on  le  laissait  mourir  tranquille!  mais 

>t  qu'il  est  malheureux,  tout  le  persécute  :   l'injuslice 

uliére  dont  il  est  l'objet  devient  une  injustice  générale. 

H  ne  trouve  pas,  ainsi  que  l'oiseau,  l'hospitalité  sur  la  route: 

ppe,  et  l'on  n'ouvre  pas  ;  il  n'a,  pour  appuyer  ses  os  l'ali- 

.  que  la  colonne  du  chemin  public,  ou  la  borne  de 

que  héritage.  Souvent  même  on  Jui  dispute  ce  lieu  de  n  pos 

■■lacé  entre  deux  champs,  semblait  n'appartenir 
anime  :   on  le  force  à  continuer  sa  route  vers  de   nouveaux 
ban  qui  l'a  mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir 
lis  hora  du  inonde.  U  meurt,  et  il  n'a  personne  peur  i'en- 
îvelir.  Son   corps  gît  délaissé  sur  un  grabat,  d'où  le  juge 
■  lige  de  le  faire   enlever,  non  comme  le   corps  d'un 
e,     mais    comme    une    immondice    dangereuse    aux 
,'vants.   Ah  !    plus  heureux  lorsqu'il  expire   dans   quelque 
u  Lord  d'une  grande  route,  et  que  la  charité  du  Sama- 
ritain jette  en   passant  un   peu  de  terre  étrangère  sur  ce, 
-adavie  !    N'espérons  donc   que   dans   le   ciel,    et  nous   ne 
raindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion  toute  une 
patrie. 
Tan  lis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour 
u.   mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie 
voyage   pour  raconter  ses   merveilles.  Des  courriers  traver- 
sant les  airs,  se  glissent  dans  les  eaux,  franchissent  les  monts 
et  les  vallées.  Ceux-ci  arrivent  sur  les  ailes  du  printemps, 
et  bientôt  disparaissant  avec  les  zéphyrs,  suive  ai  de  climats 
en  climats  leur  mobile  patrie;  ceux-là  s'arrêtent  a  J'kabita- 
r.jiï  de  î'it'uiime:  voyageurs  lointains,  ils  réclament  l'antique 
.alité.  Chacun  suit  son  inclination  dans  le  choix  d'un 
:    le  rouge-gorge  s'adresse  aux  cabanes  ;  l'hirondelle 
frappe  aux  palais  :  celte   tille  de  roi  semble  encore  aimer 
lbAbbes,  mais  les  grandeurs  tristes,  comme    sa  desti- 
l'été  aux  ruines  de  Versailles,  et  l'hiver  à 
es  de  ïbebes. 
A  peine  a-t-e!le  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  veufs 
■•1   une  colonie  qui  vient  rem  placer  les  voyageurs  du 
midi,  atin  qu'il  ne  reste  aucun  vide  dans   nos  c  i 

,,'isàtre  il".  ne  la  bise  souffle  sur 

-,  que  les  bois  perdent  ieui>  dernières  leuil le-,  une 
■.ui.-irds  saunages,  tous  rangés  à  la  file,  travei 
en  -ilence  un   ciel  mélancolique.  S'ils  aperçoivent  du  haut 
quelque  manoir  gothique  environs/ 
t\  là  qu'ils  se  prépaient  à  descendre  :  il-  attendent 
ii  nuit,  et  fout  des  évolutions  au-. 

que  la  vapeur  du  goir«n>  I  vallée,    le  COU   l<  ndu  et 

1  aile  sifflante,   ils  s'abattent  tout  à   coup  sur  les  eaux  qui 
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retentissent.   Un  cri  général,  suivi   d'un    profond   si] 
s'élève  dan  une  petite  lumière,  qui 

peut-être  brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une  tour,  les  vove 
s'approchent  des  murs  à  la  faveur  de 
bres.  Là,  battahl  des  ailes  el   poussant   des  cris  par  inter- 
valles, au  milieu  du  murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils 
saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais  dont  les 
pèleri'  il  moins  lointains,  c'esl  la  poule  d'eau.  Elle 

se  montre  au  bord  des  joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe, 
ait  et  disparaît  encore  en  poussant  u 

i  -ne  dans  les  fossés   du  ;    elle 

aime  à  se  percher  sur  les  armoiries  sculptées  dan  les  murs. 
Quand  elle  s'y  tient  immobile,  on  la  prendrait,  avec  son 
plumage  noirel  le  cachet  blanc  de  sa  tête,  pour  un  oiseau 
en  blason  tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier.  Aux  appro- 
ches du  printemps,  elle  se  retire  à  des  sources  écartées. 
Une  racine  de  saule  minée  par  les  eaux  lui  offre  un  asile,  elle 
s'y  dérobe  à  tous  les  yeux.  Les  Convoi vulus,  les  mousses,  les 
capillaires  d'eau,  suspendent  devant   son  nid  ;»eries 

de  verdure  ;  le  cresson  et  la  lentille  lui  fournissent  une 
nourriture  délicate  ;  l'eau  murmure  doucement  à  son 
oreille  ;    de    beaux  insectes   occupent  ses    i  et  les 

naïades  du  ruisseau,  pour  mieux  cacher  cette  jeune  mère, 
plantent  autour  d'elle  leurs  quenouilles  de  roseaux,  chargées 
d'une  laine  empourprée. 

Parmi  ces   passagers  de    l'aquilon,   il    s'<  re  qui 

s'habituent  à  nos  mœurs,  et  refusent  de  retourner  dans  leur 
patrie  :  les  uns,  comme  les  compagnons  d'Ulysse,  sont  cap- 
tivés par  la  douceur  de  quelques  fruits  ;  les  autres,  comme 
les  déserteurs  du  vaisseau  de  Cook,  sont  séduits  par  des 
enchanteresses  qui  les  retiennent  dans  leurs  îles.  Mais  la 
plu  pari  nous  quittent  après  un  séjour  de  quelques  mois: 
ils  s'attachent  aux  vents  et  aux  tempêtes  qui  ternissent 
l'éclat  des  flots,  et  leur  livrent  la  proie  qui  leur  échappe- 
rait dans  les  eaux  transparentes  ;  ils  n'aiment  que  les 
retraites  ignorées,  et  font  le  tour  de  la  terre  par  un  cercle 
de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent 
nos  demeures.  Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi 
blancs  que  la  neige,  arrivent  avec  les  frimas:  ils  descendent 
au  milieu  des  bruyère-,  dans  un  lieu  découvert  et  dont   on 

it  approcher  sans  être  aperçu  ;  après  quelques  h 
de  repos,'  ils   remontent  sur  les    nuages.    Vous    courez    à 
l'endroit   d'où    ils   sont    partis,   et   vous    n'y    trouve/,    qu< 
quelques   plumes,  seules  marques  de  leur  passage,  que  le 
vent  a  déjà  dispersées  :  heureux  le  favori  des  Muses  qui, 
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comme  le  cygne,  a  quitté  la  terre  sans  y  laisser  d'autn 

-  souvenirs  que  quelques  plumes  de  ses  ailes  ! 
Des  convenances  pour  les   scènes   de  la   nature,  ou 

d'utilité  pour  l'homme,  déterminent  les  différentes 
migrations  des  animaux.  Les  animaux  qui  paraissent  dans  les 
mois  des  tempêtes  ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sauva- 
ges comme  la  saison  qui  les  amène  ;  ils  ne  viennent  point 
pour  se  taire  entendre,  mais  pour  écouter:  il  y  a  di 
sourd  mugissement  des  bois  quelque  ci  ose  qui  charme 
;  -.  Lès  arbres,  qui  balancent  tristement  leurs 
aillées,  ae  portent  que  de  noires  légions  qui  se 
sont  pour  passer  i  hiver;  elles  ont  leurs  sentinelles 

et  leurs  gardes  avancées;  souvent  une  corneille  centenaire, 
sibylle  du  désert,   se  tient  seule  perchée  sur   un 
chêne   avec  lequel  elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses  sœurs 
font  silence,  immobile,  et  comme  pleine  de  pensées   elle 
■nue  aux  vents  des  monosyllabes  prophétiques. 
Il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies, 
les  bécasses,  les  pluviers,  ies  vanneaux,  qui  servent  à  noire 
nourriture,  arrivent   quand   la  terre  est  dépouillée,  tandis 
que  les  oiseaux  étrangers  qui  nous  viennent  dans  la  saison 
des  fruits  n'ont  avec  nous  que  des  relations  de  plaisir.-  :  ce 
sont  des  musiciens  envoyés  pour  charmer  nos  banquet-.  11 
en  faut  excepter  quelques-uns,  tels  que  la  caille  et  le  ramier, 
dont  toutefois  la  chasse  n'a  lieu  qu'après  la  récolte,  ei  qui 
us  nos  biés,pour  servira  notre  table.  Ainsi, 
-eaux  du  nord  sont  la  manne  des  aquilons,  comme  ies 
sont  les  dons  des  zéphyrs  :  de  quelque   point  de 
l'horizon*  que  le  vent  souille,  il  nous  apporte  un  présent  de 
la  Providence. 


CHAPITRE  VIII 

OISEAUX   DES    MERS  ;   GOMMENT   UTILES  A    L'HOMME 

QUE  LES  MIGRATIONS  DES  OISEAUX 

SERVAIENT  DE  CALENDRIER  AUX  LABOUREURS 

DANS    LES    ANCIENS  JOURS 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race  domes- 
tique, habitent  partout  où  il  peut  y  avoir  des  nom  m»  - 
navigateurs  ont  trouvé  des  bataillons  innombrables  • 
i.v  jusque  sous  le  pôle  antarctique  el  sur  les  côtes 
elle-Zélande.  Nous  en  avons  rencontré nous-mêm 
milliers  depuis  le  goli'e  Saint-Laurenl  jusqu'à  la  pointe  de 
l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes  un  jour  aux  Açores  une 
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< mipagnic  de  sarcelles  bleues,  que  la  Lasaitade  contraignit 

i  battre  sur  un    ngater.  Cet   arbre    n'avait    point    de 

feuilles,  mais  il  portai!  éfiê  fraèts  mages  enchaînes  faux  à 

&BBX    comme   .1rs    cristaux.    Quand    il    l'ut,   couvert   de  celle 

'fffiBPainr,  fia   laissaient   pendre  leurs  ailes  fa  IL 
il  offrit  un  âpeciacftfi  singulier:  tes  fruits  paraissaient  d'une 
pourpre  éclatante   sur  tes    rameaux    ombragés,    tandis   que 
l'arbre,  par  un  prodige,  semblait  avoir  poussé  tout  à  coup 
un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de    mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous,  OÙ  ils 
•semblent  délibérer  en    commun  des   affaires    de  leur  I 
Wiqaae  :  c'<  st  ordinairement  un  écueil  au    milieu   des  flots. 

allions  souvent  nous  asseoir,  dans  l'île  Sainf-I\ 
sur;  a  cote  opposée  à  une   petite  île  (pie  les  habitants  ont 
ilut'o/nbier,  parce  qu'elle  en  a  la  forme  et  qu'un  y 
vient  chercher  des  oeufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  était 
pi  grande,  que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant 
ie  mugissement  des  tempêtes.  Ces  oiseaux  avaient  des  voix 
extraordinaires,  comme  celles  qui  sortaient  des  mers  ;  si 
l'Océan  a  sa  Flore,  il  a  aussi  sa  IMiilomèle  :  lorsqu'au  cou- 
cher du  soleil,  le  courlis  siffle  sur  la  pointe  d'un  rocher,  et 
que  le  bruit  sourd  des  vagues  l'accompagne,  c'est  une  des 
harmonies  les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre  ; 
jamais  l'épouse  de  C.éix  n*a  rempli  de  tant  de  douleurs  les 
rivages  témoins  de  ses  infortunes. 

Une  parfaite  intelli^  enee  régnait  dans  la  république  du 
Cotommer.  Aussitôt  qu'an  citoyen  était  nés,  sa  nièce  ie  pré- 
cipitait dans  les  vagues,  comme  ces  peuples  barbares  qui 
plongeaient  leurs  enfants  dans  les  tleuves,  pour  les  endur- 
cir contre  les  fatigues  de  la  vie.  Des  courriers  parlaient  sans 
cesse  de  cette  Tyr  avec  des  gardes  nombreuses  qui,  par 
ordre  de  la  Providence,  se  dispersaient  sur  les  mers,  pour 
secourir  les  vaisseaux.  Les  uns  se  placent  à  quarante  et 
cinquante  lieues  d'une  terre  inconuue,  et  deviennent  un 
indice  certain  pour  le  pilote  qui  les  découvre  Qottants  sut 
Tonde  comme  les  bouées  d'une  ancre  :  d'autres  se  canton- 
nent sur  un  récif,  et,  sentinelle^  vigilantes,  élèvent  pendant 
la   nuit  une  voix  Imrubre.    pour  3   navigateurs  ; 

d'autres  encore,  par  la  blancheur  de  leur  plumage,  sont  de 
véritables  phares  sur  la  aoàroeur  des  rockers.  Nous  présu- 
ma ns  oueccesl  pour  la  même  raison  que  la  boni'-  Ae  Dien 

"■    •  1     ■  g    ;<;im-;  !,  tOUJOUrS     plus 

éclatante  parmi  les  brisants,  eu  raison  de  la  violeu C  !  4e  !a 
tempête  :  beaucoup   de   vaisseaux  périraient  dans  les  ténè- 

I.  ile  a  l'entrée  du  golle  Saint-Laurent,  sur  la  côte  de  Terre-Neuve. 
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bres  sans  ces  fanaux  miraculeux  allumés  par  la  Providence, 
sur  les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux,  le 
4blme  et  l'orage,  sont  prédits  par  les  oiseaux.  La  mauve 
:  1  sur  une  grève,  retire  son  cou  dans  sa  plume,  cache 
une  patte  dans  son  duvet,  et,  se  tenant  immobile  sur 
l'autre,  avertit  le  pêcheur  de  l'instant  où  les  vagues  se 
lèvent  ;  l'alouette  marine,  qui  court  le  long  du  flot  en  pous- 
sant un  cri  doux  et  triste,  annonce,  au  contraire,  le  moment 
du  reflux  :  entin,  les  procellaria  s'établissent  au  milieu  de 
l'Océan.  Compagnes  des  mariniers,  elles  suivent  la  course 
des  navires,  et  prophétisent  la  tempête.  Le  matelot  leur 
attribue  quelque  chose  de  sacré,  et  leur  donne  religieuse- 
ment l'hospitalité,  quand  le  vent  les  jette  à  bord;  c'est  de 
même  que  le  laboureur  respecte  le  rouge-gorge,  qui  lui  pré- 

-  beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  le  reçoit  sous  son  toit 
'iime  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces  hommes 
ureux,  placés  dans  les  deux  conditions  les  plus  dures 

de  la  vie,  ont  des  amis  que  leur  a  préparés  la  Providence  ; 
ils  trouvent  dans  un  être  faible  le  conseil  ou  l'espérance, 
qu'ils  chercheraient  souvent  en  vain  chez  leurs  semblables. 
Ce  commerce  de  bienfaits  entre  de  petits  oiseaux  et  des 
hommes  infortunés  est  un  de  ces  traits  touchants  qui 
abondent  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Entre  le  rouge-gorge  et 
le  laboureur,  entre  la  procellaria  et  le  matelot,  il  y  a  une 
ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées  tout  à  fait  atten- 
drissante. Oh  !  que  la  nature  est  sèche,  expliquée  par  les 
sophistes  !   mais  combien  elle  paraît  pleine  et   fertile  aux 

-  simples  qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que  pour 
fier  le  Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettaient,  nous  aurions 
bien  d'autres  migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de 
la  Providence  à  révéler.  Nous  parlerions  des  grues  des  Flo- 
rides,  dont  les  ailes  rendent  des  sons  si  harmonieux,  et  qui 
l'ont  de  si  beaux  voyages  au-dessus  des  lacs,  des  savanes, 
.prières,  et  des  bocages  d'orangers  et  de  palmiers; 
nous  montrerions  le  pélican  des  bois,  visitant  les  morts  de 
la  solitude,  ne  s'arrêtant  qu'aux  cimetières  indiens,  et  aux 
monts  des  tombeaux;  nous  rapporterions  les  raisons  de  ces 
migrations  toujours  relatives  à  l'homme  ;  nous  dirions  les 
les  saisons  que  les  oiseaux  choisissent  pour  chaneer 
de  climats,  les  aventures  qu'ils  éprouvent,  les  obstacles 
qu'ils  ont  à  surmonter,  les  naufrages  qu'ils  font;  comment 
ils  abordent  quelquefois,  loin  du  pays  qu'ils  cherchent,  sur 
des  cotes  inconnues;  comment  ils  périssent  en  passant  sur 
des  forêts  embrasées  par  la  foudre,  ou  sur  des  plaines  ou 
les  sauvages  ont  mis  le  feu. 
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Dans  li  s  premiers  âges  du  monde,  c'était  sur  la  floraison 

Ses  plantes,  sur  la  chute  des  feuilles,  sur  le  flépart  et  l'ar- 

bsB  oiseaux,  que  les  laboureurs  el  les  bergers  réglaient 

leurs  travaux.  De  là  l'art  de  la  divination  chez  coi  tains 
peuples  :  ou  supposa  que  des  animaux  qui  prédisaient  les 
saisons  el  les  tempêtes  ne  pouvaient  être  que  les  interprètes 
de  la  Divinité.  Les  mdwiw  naturalistes  et  les  poètes  (à  qui 
lions  sommes  redevables  du  peu  de  simplicité  qui  reste 
.  parmi  nous)  nous  montrent  combien  était  merveil- 
leuse cette  manière  de  compter  par  les  fastes  de  la  nature, 
et  quel  charme  elle  répandait  sur  la  vie.  Dieu  est  nu  pro- 
fond secret;  l'homme,  créé  à  son  image,  est  pareillement 
ine< niijir:  h  -nsible  :  c'était  donc  une  ineffable  harmonie  de 
voir  les  périodes  de  ses  jours  réglées  par  des  horloges  aussi 
mystérieuses  que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée  d'un  oiseau 
mettait  tout  en  mouvement;  le  patriarche  faisait  le  tour  de 
son  champ,  à  la  tête  de  ses  serviteurs  armés  de  faucilles. 
Si  le  bruit  se  répandait  que  les  petits  de  l'alouette  avaient 
été  vus  voltigeant,  à  cette  grande  nouvelle,  tout  un  peuple, 
sur  la  foi  de  Dieu,  commençait  avec  joie  la  moisson.  Ces 
aimables  signes,  en  dirigeant  les  soins  de  la  saison  pré- 
sente, avaient  l'avantage  de  prédire  les  vicissitudes  de  la 
saison  prochaine.  Les  oies  et  les  sarcelles  arrivaient-elles 
en  abondance,  on  savait  que  l'hiver  serait  long.  La  corneille 
commençait-elle  à  bâtir  son  nid  au  mois  de  janvier,  les 
pasteurs  espéraient  en  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage 
d'une  jeune  fille,  au  bord  d'une  fontaine,  avait  tel  rapport 
avec  l'épanouissement  d'une  plante  ;  et  les  vieillards,  qui 
meurent  ordinairement  en  automne,  tombaient  avec  les 
glands  et  les  fruits  murs.  Tandis  que  le  philosophe,  tron- 
quant ou  allongeant  l'année,  promenait  l'hiver  sur  le  gazon 
du  printemps,  le  laboureur  ne  craignait  point  que  l'astro- 
nome  qui  lui  venait  du  ciel  se  trompât.  11  savait  que  le  ros- 
signol ne  prendrait  pas  le  mois  des  frimas  pour  celui  des 
Heurs,  et  ne  ferait  point  entendre  au  solstice  d'hiver  les 
chansons  de  l'été.  Aussi  les  soins,  les  jeux,  les  plair-irs  de 
l'homme  champêtre  étaient  déterminés  non  par  le  calen- 
drier incertain  d'un  savant,  niais  par  les  cal'-uls  infaillibles 
de  celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce  souverain  Rêge- 
lateur  voulut  lui-même  que  les  fêtes  de  son  culte  fussent 
Mies  aux  simples  époques  empruntées  de  ses  propres 
ouvrages.;  et,  dans  ces  jours  d'innocence,  r.elon  les  saisons 
et  les  travaux,  c'était  la  voix  du  zéphyr  ou  de  la  tempête, 
de  l'aide  ou  de  la  colombe,  qui  appelait  l'homme  au  temple 
du  D '■■u  de  la  na'uiv. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables 
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charmantes,  où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  iusti- 
Les  peuples  de  l'Inde  en  font  le  même  usage,  et  les 
les  Sauvages  américains  gardent  cette  manière  de 
compter.  Un  Siminole  de  la  Floride  vous  dit  :  «  La  fille 
s'est  mariée  à  l'arrivée  du  colibri.  —  L'enJani  esl  mort 
quand  la  ?v>n-pareil!e  a  rnué.  — Cette  mère  a  autant  de  iils 
qu'il  y  a  d'oeuf-  dans  le  nid  do  pélican  ». 

Sauvages  du  Canada    marquent  la  sixième   hei 
.:•   Le   moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sour 

la    Louisiane  par   celui  où  Ytphcnnre  sort 

ge  des  divers  oi.-eaux  règle  la  saison  des 

te     t'-mp-    doi    récjltes    du    maïs,    du    sucre 

le,  de  la  folle-avoine,  est  annoncé  par  certains  ani- 

maux   qui    lu    manquent  jamais    d'accourir    à  l'heure   du 

banquet. 


CHAPITRE  IX 

SU1ZE    DES    MIGRATIONS 

QUADRUPÈDES 

Les   Migration-   sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des 
poissons  et  des  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes,  à 
cause  de  la  multiplicité  des   premiers,  et  de  la   facilite  de 
a  travers  deux  éléments  qui  enveloppent   la- 
que la  manière  Aont  il-  aboi 
.  ■rer,  aux   rivages    qu'ils   Cherchent.    On    ci 
•  mimai,   chassé  par  la  faim,   abandonne  le  pays  qu'il 
nourriture  et  d'abri;   niais  omroit-on 
qoe  II  UBSfl  aller  ici  plutôt  que  là,  et  le  conduite, 

rtude  miraoÉkuie,  préciaéafcenJ  au 

nourriture  et  cet  abri  7   Pourquoi    -< .niKiit-il 
•  s.  les  équino.T. 
rotons  point   que,    si   les   rao-  :.t  un 

abandonnées  à   leur  propre  t  m 

!    ,,  en  vendant  paner  èam 
arriveraient  icuu   Les  tropieues.;  c 
re  a  la  ligne,   se  \\ 
\    -,  au  lieu  de  traverser  l'Aise 
.  |  dr  peut/ 
eux-i  .    Afrique  la  pi 

beodnril  une  plainte  B«rrtir  des <w- 
iii   gri.-atre  chanter  et  mourir  :  ca- 
serait la  pauvre  Philomele. 
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l»i:ii  ne  permet  pas  de  telles  méprises.  Tout  a  ses  a 
s   et    ses    rapports  dans    la    nature:  aux   fleu 
zéphyrs,  aux  hivers  lus  tempêtes,  au  cœur  de  l'homme  la 
ur.   Les  plus  habiles  pilotes  manqueront  Longtemps 
te  porl  désiré,  avant  que  le  poisson  se  trompe  sur  la  longi- 
tude du  moindre  des  écueils  de  l'abîme  :  la  Providenc 
son  étoile  polaire;  et,  quelque  part  qu'il  se  dirige,  il  aper- 
çoit toujours  cet  astre  qui  ne  se  couche  jamais. 
L'univers  est  connue  une  immense  hôtellerie,  où  tout  est 
en   mouvement.   On   en  voit  sortir,   on  y   voit 
r  mit'  multitude  de  voyageurs.    Il  n'y  a  peut-être  rien 
is  beau,  dans  les  migrations   des   quadrupèdes,  que 
-   s  des  bisons  à  travers  les   savanes  de  la  Loui- 
lu  Nouveau-Mexique.  Quand  le  temps  de  changer 
de   climat  est  venu,   pour  aller  porter   l'abondance  a  des 
peuples   sauvages,   quelque    buffle,   conducteur    des   trou- 
peaux du  désert,  appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  filles. 
Le  rendez-vous  est   au  bord  du  Meschacebé  ;   l'instant  de  la 
marche  est  fixé  vers  la  fin  du  jour.  La  troupe  s'assem! 
moment  arrive.  Le  chef,  secouant  sa  crinière,  qui  pend  de 
'.ornes   parts  sur  ses  yeux  et  ses  cornes  recourbées,  salue 
le  soleil  couchant  en  baissant  la  tête,  et  en  élevant  Bon  dos 
comme  une  montagne;   un  bruit  sourd,   signal  du  départ, 
sort  en  même  temps  de  sa  profonde  poitrine,  et  tout  à  coup 
il    plonge   dans  les  vagues   écumantes,   suivi  de   la  multi- 
tude des  génisses   et  des  taureaux  qui  mugissent   d'amour 
après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  tra- 
verse  à  grand   bruit  les  fleuves   et  les    forêts,   une  flotte 
paisible,   sur  un  lac  solitaire,  vogue  en  silence  à  la  faveur 
des  zéphyrs  et  à  la  clarté   des  étoiles.  De  petits  écureuils 
noirs,   après  avoir  dépouillé  les  noyers  du   voisinage,    se 
sont  résolus  à  chercher  fortune  et  à  s'embarquer  pour  une 
autre  forêt.  Aussitôt,  élevant  leurs  queues,  et  déployant  au 
vent  cette  voile  de  soie,   la    race  hardie    tente  fièremenl 
l'inconstance   des  ondes,  pirates  imprudents    que   l'amour 
des   richesses  transporte.  La  tempête  se  lève,   la  flotte  va 
périr.  Elle  essaie  de  gagner  le  havre  prochain;  mais  quel- 
is  une  armée  de  castors  s'oppose  à  la  descente,  dans 
la  crainte  que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  lé- 
sons. En  vain  les  légers  escadrons  débarqués  sur  la  rive  se 
ut  en  montant  sur  les  arbres,  et  insultent  du  haut  de 
imparts  à  la  marche  pesante  des  ennemis.  Le  génie 
remporte   sur  la  ruse  :   des  sapeurs  s'avancent,  minent   le 
Chêne,  et  le  font  tomber  avec  tous  ses  écureuils,  comme 
un-   tour  chargée  de  soldats,  abattue  par  le  bélier  antique. 
Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers,  qui 
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s'en  consolent  avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux  : 
Athènes  prise  par  les  Lacédémoniens  n'en  fui  ni  moins  ai- 
mable, ni  moins  frivole.  En  remontant  la  rivière  du  nord, 
sur  le  paquebot  de  New-York  à  Albany,  nous  vîmes  un  de 
ces  infortunés  qui  essayait  inutilement  de  tra 
fleuve.  On  le  retira  de  l'eau  demi-noyé;  il  était  charmant, 
d'un  noir  d'ébène,  et  sa  queue  avait  deux  fois  la  lou. 
de  son  corps  ;  il  fut  rendu  à  la  vie.  mais  il  perdit  la  liberté  : 
une  jeune  passagère  en  lit  son  esclave. 

u  nord  de  l'Europe,  les  caribous  et  les  origi- 
naux de  l'Amérique  septentrionale  ont  leur  temps  do  migra- 
.   toujours  correspondant  aux  besoins  de  l'homme.  U 
n'y  a  pas  jusqu'aux  ours   blancs   de  Terre-Neuve,   dont  la 
fourrure  est  si  I  aux  Esquimaux,  qui  ne  soient  en- 

a  ces  sauvages  par  une  providence  miraculeuse.  Ces 
très  marins  abordent  aux  côtes  du  Labrador,  sur  des 

-  flottantes,  ou  sur  des  débris   de   navires  où  ils  se 

mme  de  forts  matelots  sauvés  du  naufrage. 
Les   éléphant;  rit  aussi  en  Asie;  la  terre  tremble 

sous  leurs  pas;  et  cependant  il  n'y  a  rien  à  craindre: 
chaste,  intelligent,  sensible,  Belimot  est  doux  parce  qu'il 
est  fort,  paisible  parce  qu'il  est  puissant.  Premier  serviteur 
de  l'homme,  et  non  son  esclave,  il  tient  le  second  rang 
dans  l'ordre  de  la  création  :  après  la  chute  originelle,  les 
animaux  s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme;  mais  on  pour- 
rait croire  que  les  éléphants,  naturellement  généreux,  se 
retirèrent  avec  le  plus  de  regret,  car  ils  sont  toujours  restés 
aui  environs  du  berceau  du  monde.  Ils  sortent  de  temps  en 

-  de  leur  désert,  et  s'avancent  vers  un  pays  habité,  afin 
de  remplacer  leurs  compagnons  morts,  sans  se  reproduire, 
au  service  des  fils  d'Adam1. 

•'•lofjuentes  qui  ont  décrit  les  ra 
nous  dispensent  <1e  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons 
al  que  les  éléphants  ne  nous  paraissent  drune  structure  si 
étrange  i  que  nous  Les  voyons  sép 

sites,  des  eaux,  des  montagnes,  des  couleurs,  de  la  lumière,  des 
ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres.  Les  productions 
latitudes,  mesurées  sur  une  petite  échelle,  les  formes  généralement 

"bjets,  la  tlnesse  de  nos  bernes,  la  dentelu 
dos   Feuillages,  L'élégance  du  port  de  nos  arbres,  nus  jours  trop 
pâles,   nos  nuits  trop  fraîches,  les    teintes  trop   fuyardes   de  nos 
verdures,  entin  la  couleur   même,  le    vêtement,  l'architecture  d»3 
éei   n'ont  aucune  concordance  avec  l'éléphant.  Si  les 
rvaient    plus   exactement,   nous   saurions   comme 
|d     se  man    à  la  nature  nul  le  produit.  Pour  nous,  nous 
croyons   entrevoir  qnelqui  s-unes  de  ces    relations.  La  trompe  de 
l'éléphant,  par  exemple,  a  des  rapports  marqués  avec  les 
'         oès,  les  liani  -.  i      rotins,  et  dans  le  régne  animal,  avec  les 
-  oreilles  sonl  taillées  comme  les  feuilles 
lier  oriental  ;  sa  peau  esl  écailleuse,  molle,  et  pourtanl 
comme  la  bourre  qui  enveloppe  une   partie  du  tronc  du  palmier 
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CHAPITRE  X 

AMPHIBIES  ET   REPTILES 

On  trouve  aux  pieds  des  nwrrês  &pttlafthes,  dans  les  Flo- 
rides, des  fontaines  qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque 
puits  est  creusé  au  centre  d'un  monticule  planté  d 
de  chênes-verts  et  de  catalpas.  Ce  monticule  s'ouvre  en 
forme  de  croissant,  du  côté  de  la  savane,  et  un  courant 
<d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arbres,  en  s'in- 
clinaut  sur  la  fontaine,  rendent  sa  surface  toute  noire  au- 
dessous;  mais  à  l'endroit  où  le  courant  d'eau  a'éebappe  de 
la  base  du  cône,  un  rayon  du  jour,  pénétrant  par  le  lit  du 
canal,  tombe  sur  un  seul  point  du  miroir  de  la  fontaine,  qu: 
imite  l'effet  de  la  glace  dans  la  chambre  obscure  du  peintre. 
Cette  charmante  retraite  est  ordinainemenl  habite  ;  par  un 
énorme  crocodile  qui  se  tient  immobile  au  milieu  d  * 
sin1  :  à  son  écaille  verdoyante,  à  ses  larges  naseaux  qui 
lancent  les  ondes  en  deux  ellipses  colorées,  vous  le  pren- 
driez pour  un  dragon  de  bronze  dans  quelque  grotte  des 
bosquets  de  Versailles. 

Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent  pas 
toujours  solitaires.  Dans  certains  temps  de  l'année,  ils  s'as- 
semblent en  troupes  et  se  mettent  en  embuscade  pecrr  atta- 
quer des  voyageurs  qui  doivent  arriver  de  l'Océan.  Lorsque 
/ceux-ci  ont  remonté  les  fleuves,  que  l'eau  manque  a  leur 
multitude,  qu'ils  meurent  échoués  sur  1rs  rivages  et  mé- 
at de  répandre  la  peste  dans  l'air,  la  Prov. 
livre  tout  à  coup  à  une  armée  de  quatre  ou  cinq  nulle  cro- 
codiles. Les  monstres,  poussant  un  cri  et  faisant  claquer 
leurs    mâchoires,  tondent  sur  les  étrangers.  Boa 

-  paris,  les   combattants   se  joignent,   se   saisissent, 
s'entrelacent.  Ils  se  plongent  au  fond  des  gouffres,  se  rou- 

ou  plutôt  l'onime  ta  filasse  ligneuse  do  coco;  beaucoup  de 

-  des  tropiques  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses    p 

en  ont  la  forme  lourde  et  carrée;  Bon  cri  tsl  à  la  fois    ■>■  te  et  fort 
comme  celui  du  Cafre,  ou  comme  le  cri  de  guerre  du  cipaye.  Lors 
que.  rouvert  de  riches  tapis,  charge  d'une  tour,  semblable  aux  mina- 
rets d'une  pagode,  L'éléphanl  apporte  quelque  pieux  monarque  aux 
débris  de  ces  temples  qu'on  troure  dans  La  presqu'île  des  h 
colonne  de    ses   pieds,    sa   ligure   rrtégulière,   sa   pompe    b 
s'alii.nt  avec  cette  architecture  colossale  formée  de  quart 
reçues  entassés  les  ans  sur  les  antres  :  ta  bête  el  le  monument  en 
ruine  semblant  être  deux  restes  du  tam  mis. 

1.    Voyez    Bartkam,     Voyage    dans    les    Carulines   et   dans   les 
florides. 
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len*  (kflM:tes-  limons,,  remontant  à  la  surfaire  do  l'eau.  Le 
taché  de  sang  se  couvre  de  corps  mutilés  et  d'en- 
trailles fumanles.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ces 
scènes  extraordinaires,  décrites  par  les  voyageurs,  et  que 
'.•^lecteur  est  toujours  tenté  de  prendre  pour  de  vaines  exa- 
uéraiions1. 

-persées,   pleines  d'épouvante,    les    légions 

étrangères.,   poursuivies  jusqu'à   l'Océan,   sont    feeeées    de 

ses    abîmes,  afin  que,  désormais  utiles  à  nos 

.  edtas  ri"us  servent  sans  n<ms  nuire'2. 

Ces  espèces  de   monstres  ont  quelquefois   révolté  la  sa- 

le  l'athée;  ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan 

ail    Ils    n'habitent    que    les  déserts    où   l'absence    de 

.      d  -minaude   leur  présence;  ils  y  sont  placés  pour 

dé  ruire,    jusqu'à    l'arrivée     du    grand  destructeur.   Àueei- 

ipparaissons  sur   une  côte,  ils    nous   cèlent 

t'empire,  ceCains  qu'un  seul  de  nous   fera  plus  de  ravages 

oiMc  drentoe  eux3. 

Et  pourquoi  Dieu   fuit-il  des  êtres  superflus  qui  obligent 

ensuite  à  des  destructions?  Par  la  raison  que   Dieu  n'  21't 

pas  comme  nous  d'une  manière  bornée;  il  se  ronte 

si  multipliez;    et  l'infini  est  dan.-  ces        ux 

uavant,  pour  être  sage,  il  faudra  peut-êt:e  q  .e 

la  Divinité  soit  médiocre;  l'infini  sera  un  attribut  que  nous 

lui    n-'rancherons  :  tout  ce  qui  sera  immense  sera  rejeté. 

as:  «  Cela  est  de  trop  dans  la  nature  »,  parce  que 

notre  esprit   ne    pourra   le   comprendre.    Et    que      i    Dieu 

plus  d'un  certain  nombre  de  90 

.  -ns  tiendrons  l'excédent  comme    ...n  avenu; 

•iisequence    de    cette  prodigalité    d'univers,   nous 

irons  le  Créateur  convaincu  de  folie  et  d'impnis.-aur.e. 

G>.  n  •■ut-inèui.'s.  quelle  que  soit  ka  difformité 

-   <";ri-s  que-  nous  appelons  des  moi  peut  en- 

core  reconnaît,  i.-s  horribles  traits,  quelque- 

;  té  divine.  Un  crocodile,  un  serpent,  ne   sont 

pas   moins    tel  :  leurs   petits  qu'un    1  •■  •  ~n<>\.  une 

colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miraeuleui  et  touchant 

de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et  pondre   un  œuf  comme 

.  et  un  petit  monstre  sortir  d'un-  1  >mme 

un   poussin,  La  femelle  du  crocodile  montra  ensuite  pour 

1.  Vojc:  iivnrRAM,  1  i  té. 

qfu  ■  L'homme  tire  des  migrations  d.-s 
poissons  sont  si  conn  .  1    ne  nous  y  arrêtons  pa 

3.  On  a  oh  dans  les  Carolines,  <>ù  les  caïmans  ont  .'  ô 

détruit-,  les  rlvtères  sont  souvent  infectées  par  la  mnltttud 
;         as  qui  remontent  de  l'Océan,  et  gai  meurent,  faute  d'eau, 

pendant  les  jours  caniculaires. 
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sa  famille  la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre 
les  nids  de  ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'ar- 
gile, et  qui  sont  rangés  comme  les  tentes  d'un  camp  au 
bord  d'un  lleuve.  L'amazone  fait  une  garde  vigilante,  et 
laisse  agir  les  feux  du  jour;  car,  si  la  délicate  affection  de 
la  mère  est  comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile,  la 
force  et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couve  cet  œuf  et» dans  le  limon 
qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé, 
la  femelle  prend  sous  sa  protection  les  monstres  nais- 
sants: ce  ne  sont  pas  toujours  ses  propres  fils;  mais  elle 
fait,  par  ce  moyen,  l'apprentissage  de  la  maternité,  et  rend 
son  habileté  égale  à  ce  que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin 
sa  famille  vient  à  éclore,  elle  la  conduit  au  fleuve,  la  lave 
dans  une  eau  pure,  lui  apprend  à  nager,  pêche  pour  elle  de 
petits  poissons,  et  la  protège  contre  les  mâles  qui  veulent 
souvent  la  dévorer. 

Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu'ayant  enlevé  la 
couvée  d'un  crocodille,  et  la  faisant  emporter  dans  un  pa- 
nier par  des  Nègres,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris 
pitoyables.  On  posa  deux  des  petits  à  terre  :  la  mère  aussi- 
tôt se  mit  à  les  pousser  avec  ses  mains  et  son  museau;  tan- 
tôt se  tenant  derrière  eux  pour  les  défendre,  tantôt  mar- 
chant à  leur  tête  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se 
traînaient,  en  gémissant,  sur  les  traces  de  leur  mère,  et  ce 
reptile  énorme,  qui  naguère  ébranlait  le  rivage  de  ses  rugis- 
sements, faisait  alors  entendre  une  sorte  de  bêlement 
aussi  doux  que  celui  d'une  chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux. 

Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en  affec- 
tion maternelle;  ce  reptile,  qui  donne  aux  hommes  des 
leçons  de  générosité1,  leur  en  donne  encore  de  tendresse. 
Quand  sa  famille  est  poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule2  : 
peu  content  des  lieux  où  il  la  pourrait  cacher,  il  la  fait  ren- 
trer en  lui,  ne  trouvant  point  pour  des  enfants  d'asile  plus 
sur  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple  d'un  dévouement  su- 
blime, il  ne  survit  point  à  la  perte  de  ses  petits  ;  car,  pour  les 
lui  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent,  toujours  plus 
violent  au  temps  où  il  a  une  famille?  Raconterons-nous  la 
tendresse  de  l'ours  qui,  semblable  à  la  femme  sauvage, 
pousse  l'amour  maternel  jusqu'à  allaiter  ses  enfants  après 
leur  mort3?  Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs 

1.  Il  n'attaque  jamais  le  premier. 

2.  Voyez  les  Voyages  de  Carter  (Carver's  Tratocls)  dans  le 
Canada. 

3.  Voyez  les  Voyages  de  Cook. 
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instincts:  qu'on  étudie  leurs  formes,  leurs  armures;  qu'on 
fasse  attention  à  l'anneau  qu'ils  occupent  dans  la  chaîne  de 
la  « -ivation  :  qu'on  les  examine  dans  leurs  propres  rapports 
et  dans  ceux  qu'ils  ont  avec  l'homme,  nous  osons  assurer 
que  les  causes  finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans  cette 
classe  d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dams  les  espèces  plus  favo- 
risées de  la  nature  :  de  même  que  dans  un  ouvrage  barbare 
les  traits  de  génie  brillent  davantage  au  milieu  des  ombres 
qui  les  environnent. 

l'objection  que  l'on  fait  contre  les  lieux  que  ces  monstres 
il  ne  nous  paraît  pas  mieux  fondée.  Les  marais,  tout 
nuisibles  qu'ils  semblent,  ont  cependant  de  grandes  utilités. 
Ce   sont    les   urnes  des  fleures  dans  les  pays  de  plaines,  et 
les  réservoirs  des  pluies  dans  les  contrées  éloignées  de  la 
mer.  Leur  limon  et  les  cendres  de  leurs  herbes  fournissent 
des  engrais  aux  laboureurs;  leurs  roseaux  donnent  le  feu  et 
le  toit  à  de  pauvres  familles;  frêle  couverture,  en  harmonie 
avec  la  vie  de  l'homme,  et  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos  jours. 
Ces    lieux   ont   même  une  certaine  beauté  qui   leur   est 
propre  :  frontière  de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  ont  des 
taux,  (\e>  sites  et  des  habitants  particuliers  :  tout  y  participe 
-  deux  éléments.  Les  glaïeuls  tiennent  le  mi- 
lieu entre  l'herbe  et  l'arbuste,  entre  le  poireau  des  mers  et 
la  plan  h-  terrestre;  quelques-uns  des  insectes  fluviatiles  res- 
de  petits  oiseaux  :  quand  la  demoiselle,  art 
-  >;   bleu  et   ses  ailes  transparentes,   se  repose   sur  la 
flenr  de   nénuphar  blanc,   on  croirait  voir  l'oiseau-mouene 
se  rfe  ma  tomne,  ces 

marais  sont  plantés  de  joncs  desséehés,  qui  donnent  à  la 
stér; î  l'air  des  plus  opulentes  moi-sons;  au  prin- 

temps, l\<  présentent  des  bataillons  de  lances  v,  nloyantes. 
I  uteau,  un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu  quelques 

plumes,  domine  ces  mouvantes  earapagn 
vent   glissant  sur    ces   roseaux    incline    lour  à    tour  leurs 
:   l'util-   s'abaisse,  tandis   que   l'autre  :    puis 

soudain,  toute  i  u.-.nt  à  se  courber  à  la  fois,  01 

on  le   butor  doré,  ou  le  héron   bfaïte,  qui   se  lient 
ibile  sur  une  longue  patte  comme  sur  un  épieu. 


CHAPITRE  XI 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  M Ki RATIONS 

lions  «'litrons  à  présent  <lan-  ei  i  les  merveilles 

de  la  nature  prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux. 


416  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

monts,  on 
que  les  plantes  empruntent   quelque  chose  du  ciel, 
dont  elles  •  al  par  un  pr< 

calme,  au   lever  de  l'aurore,  tes  fleurs  d'une  vallée  immo- 
surs  tiges;  elles  se  penchent d  3  manières, 

I   ..    tous  les  points  de  l'horizon.  Dans  ce   moment 
il   semble   que  tout  est  tranquille,   un 
il  ipiil  :  la  aatui e  conçoit  ;  el  autant 

le  jeunes  mères  toui  région   mystérieuse  d'où 

leur  doil  venir  la  fécondité.  Les  sylphes  ont  p   - 

aériennes,  des  communications  moins  invisibli     :  le 

aux  ruisseaux  sa  race  virginale,  la  violette 

aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité,  une  abeille  cueille 

du  miel  de  fleurs  en  fleurs,  et,  sans  le  s 

une  prairie  :  un   papillon   porte  un  peuple   entier  sur  son 

aile.  Cependant  les  amours  des  plantes  ne   son! 

tranquilles;  il  en   est  d'ora:. 
hommes  :  il  faut  des    tempêtes  pour  marie;-  sur 
teurs  inaccessibles  le   cèdre  du  Liban  au   cèdre   du 
taudis  qu'au  bas  de    la  montagne,  le  plus  doux  venl   suffit 
pour  établir  entre  les  fleurs  un  commerce  de  volupté 
ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  passions   agit* 
terre  sur  leurs  trônes,  tandis  que  les  bergers  vivent  heureux 
.  -  pieds  ? 
La  fleur  donne  le   miel  :  elle  est  la  fille   du  matin,   le 
le  du  printemps,  la  source  des  parfum 
>,  l'amour  des  poètes  :  elie  pn-  mime, 

lie  rend  doucement  ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les 
anciens,  elle  couronnait  la  coupe  du  banquet  et  les  ch 
blancs  du  sage;  les  premiers  chrétiens  en  couvraient  les 
martyrs  et  l'autel  des  catacombes;  aujourd'hui,  et,en  mé- 
moire de  ces  antiques  jours,  nous  la  mettons  dans  nos 
temples.  Dans  le  monde,   nous  attribuons  nos  affections  à 

iuleurs-:  l'espérance   à  sa    verdure,  l'innoc 
blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes  de  rose;  il  y  a  des  nations 
entières  où  elle  est  l'interprète  des  sentiments  :  livre  char- 
mant qui   ne  renferme  aucune   erreur  dangereuse,  et  ne 
garde  que  l'histoire  fugitive  des  révolutions  du  cœur  ! 

mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans 
plusieurs  familles  de  plantes,  la  Providence  a  multipli 
sres  et  les  beautés  de  la  nature.    Par  là,  la  loi  è 
■;is  se  reproduit  dans  un  rèsne  qui   sen 
de  toute  faculté  de  se  mouvoir.   Tantôt  c'est  la  graine  ou  le 

tantôt  c'est    une   portion  de  la   plante  ou    m* 
plante  .  Les  c 

sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer:  quand  la  tempèîo  sur- 
vient,  leurs   fruits   tombent,  et  les  flots  les  roulent  à  des 
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côtes  habitées,  où  ils  se  transforment  en  beaux  arbres  ; 
symbole  de  la  vertu  qui  s'élève  sur  des  écueils  exposés  aux 
orages  :  plus  elle  est  battue  des  vents,  plus  elle  prodigue  de 
aux  hommes. 
On  nous  a  montré  au  bord  de  YYar,  petite  rivière  du 
comté  de  Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de  cresson  fort 
curieux  :  il  change  de  place,  et  s'avance  comme  par  bonds 
et  par  sauts.  Il  porte  plusieurs  chevelus  dans  ses  cimes  ; 
lorsque  ceux  qui  se  trouvent  à  l'une  des  extrémités  de  la 

e  sont  assez  longs  pour  atteindre  au  fond  de  l'eau,  ils 
y  prennent  racine.  Tirées  par  l'action  de  la  plante  qui 
s'abaisse  sur  son  nouveau  pied,  les  griffes  du  côté  opposé 
lâchent  prise,  et  la  cressonnière,  tournant  sur  son  pivot,  se 
déplace  de  toute  la  longueur  de  son  banc.  Le  lendemain, 
on  cherche  la  plante  dans  l'endroit  où  on  l'a  laissée  laveille, 
et  on  l'aperçoit  plus  haut  ou  plus  bas  sur  le  cours  de 
Tonde,  formant,  avec  le  reste  des  familles  fluviatiles,  de 
nouveaux  effets  et  de  nouvelles  harmonies.  Nous  n'avons 
vu  ni  la  floraison,  ni  la  fructification  de  ce  cresson  singu- 
lier, que  nous  avons  nommé  M1GRATOR,  voyageur,  à  cause 
de  nos  propres  destina  s. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de  climat  ; 

-^mblent  partager  l'esprit  d'aventure  de  ces  peuples 
insulaires,  que  leur  position  géographique  a  rendus  com- 
merçants. Le  fucus  giganteua  sort  des  antres  ou  Nord,  av^c 
les  tempêtes  ;  il  s'avance  sur  la  mer,  en  enfermant  dan 
bras  des  espaces  immenses.  Comme  un  filet  tendu  de  l'un 
à  l'autre  rivage  de  l'Océan,  il  entraine  avec  lui  les  moules, 
les  phoques,  les  raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur  sa  route. 
Quelquefois,  fatigué  de  nager  sur  les  vagues,  il  allonge  un 
pied  au  fond  de  l'abîme,  et  s'arrête  debout  ;  puis,  recom- 
mençant sa  navigation  avec  un  vent  favorable,  après  avoir 
flotté  sous  mille  latitudes  diverses,  il  vient  tapisser  les  côtes 
du  Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la  Nor- 

Les  migrations  des  plantes  marines,  qui,  au  premier 
coup  d'oeil,  ne  paraissent  que  de  simples  jeux  du  hasard, 
ont  cepr-ndant  des  relations  touchantes  avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de  la  mer, 
nous  aperçûmes  une  pauvre  femme  qui  marchait  courbée 
entre  des  rochers;  elle  considérait  attentivement  les  débris 
d'un  naufrage,  et  surtout  les  plantes  attachées  à  ces  débris, 
comme  si  elle  eût  cherché  à  deviner,  par  leur  plu-  ou  moins 
de  vieillesse,  l'époque  certaine  de  son  malheur.  Elle  décou- 
vrit sous  des  mlets  une  de  ces  boîtes  de  matelots  qui  ser- 
vent à  mettre  des  flacons.  Peut-être  l'avait-elle  remplie  elle- 
même  autrefois   pour  son  époux  de  cordiaux   achetés  du 

i.  —  U 
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fin  if  de  ses  épargnes  :   du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi, 
car  elle  se  prii  à  essuyer  ses  larmes  avec   le  coin  d 
tablier,  Des  mousserons  de  mer  remplaçaient  m  ai  ni 
ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi,  tandis  que  le  bruit  du 
canon    apprend  aux    grands   le    naufrage    des   grands   du 
monde,  la  Providence,  annonçant  aux  mêmes  bords  quel- 
q  .    deuil  aux  petits  et  aux   faibles,  leur  dépêche  se 
ment  quelques  brins  d'herbe  et  un  débris. 


CHAPITRE  XII 


DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes 
nous  mène  à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  cous  un 
rapport  plus  général.  Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces 
merveilles  qui,  prises  séparément,  nous  ont  déjà  dit  tant  de 
choses  de  la  Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspectives  de  la 
naiure,  l'une  marine  et  l'autre  terrestre;  l'une  au  milieu  des 
mers  Atlantiques,  l'autre  dans  les  forêts  du  Nouvi 
afin  qu'on  ne  puisse  attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux 
monuments  des  hommes. 

*  Le    vaisseau     sur    lequel    nous   passions    en    Amérique 
s'étant  élevé  au-dessus  du  gisement  des  terres,  bientôt  l'es- 
pace ne  fut  plus  tendu  que  du  double  azur  de  la  mei 
ciel,  comme  une   toile  préparée  pour  recevoir  les  futures 
créations  de  quelque   grand  peintre:.  La  couleur   des   i  aux 
devint  semblable  à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse  houle 
venait  du  couchant,    bien  que    le   vent    soufflât  i  e    l'est; 
d'énormes   ondulations  s'étendaient  du  nord    au    midi,  et 
ouvraient  dans  leurs  vallées  de   longues  échappées   de  vu- 
sur  les  déserts  de  l'Océan.  Ces  mobiles  paysa 
d'aspect  à  toute  minute  :   tantôt  une  multitude  de  : 
verdoyants  représentaient  des  sillons  de  tombeaux  e 
cimetière  immense;  tantôt  les  lames,  en  faisant  moutonner 
leurs  cimes,  imitaient  des  troupeaux  blancs  répandus  sur 
des  bruyères  :  souvent    l'espace   semblait  borné,  faute  de 
point  de  comparaison;  mais  si  une  vague  venait  à  se  lever, 
un  flot  à  se  courber  comme  une  cote  lointaine,  un    esca- 
dron de  chiensifmertdejà  passera  l'horizon,  l'espace  s'ouvrait 
subitement  devant  nous.  On  avr<it  surtout  l'idée  de 
lorsqu'une  brume  Légère  rampait  à  In  surface  de  la  a 
semblait    accroître   l'immensité    même.    Oh  !    qu'alors   lus 
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aspects  de  l'Océan  sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêve- 
ries ils  vous  plongent,  soit  que  l'imagination  s'enfonce  sur 
les  mers  du  Nord  au  milieu  des  frimas  et  des  tempêtes,  soit 
qu'elle  aborde  sur  les  mers  du  Midi  à  des  îles  de  repos  et  de 
bonheur  !  * 

Il  nous  arrivait  souvent  de  nous  lever  au  milieu  de  la  nuit 
et  d'aller  nous  asseoir  sur  le  pont,  où  nous  ne  trouvions  que 
l'officier  de  quart  et  quelques  matelots  qui  fumaient  leurs 
pipes  en  silence.  Pour  tout  bruit  on  entendait  le  froissement 
de  la  proue  sur  les  flots,  tandis  que  des  étincelles  de  feu 
couraient  avec  une  blanche  écume  le  long  des  flancs  du 
navire.  Dieu  des  chrétiens  !  c'est  surtout  dans  les  eaux 
de. l'abîme  et  dans  les  profondeurs  des  cieux  que  tu 
as  gravé  bien  fortement  les  traits  de  ta  toute-puissance  ! 
Des  millions  d'étoiles  rayonnant  dans  le  sombre  azur  du 
dôme  céleste,  la  lune  au  milieu  du  firmament,  une  mer 
sans  rivage,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots!  Jamais  tu 
ne  m'as  plus  troublé  de  ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où, 
suspenduventre  les  astres  et  l'Océan,  j'avais  l'immensité  sur 
ma  tête  et  l'immensité  sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien;  je  ne 'suis  qu'un  simple  solitaire;  j'ai 
souvent  entendu  les  savants  disputer  sur  le  premier  Etre, 
et  je  ne  les  ai  point  compris  :  mais  j'ai  toujours  remarqué 
que  c'est  à  la  vue  des  grandes  scènes  de  la  nature  que  cet 
Etre  inconnu  se  manifeste  au  cœur  de  l'homme.  Un  soir  (il 
faisait  un  profond  calme),  nous  nous  trouvions  dans  ces 
belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la  Virginie  ;  toutes 
les  voiles  étaient  pliées;  j'étais  occupé  sous  le  pont,  lorsque 
j'entendis  la  cloche  qui  appelait  l'équipage  à  la  prière  :  je 
me  hâtai  d'aller  mêler  mes  vœux  a  ceux  de  mes  compagnons 
de  voyage.  Les  officiers  étaient  sur  le  château  de  poupe 
avec  les  passagers  ;  l'aumônier,  un  livre  à  la  main,  se  tenait 
un  peu  en  avant  d'eux;  les  matelots  étaient  répandus  pêle- 
mêle  sur  le  tillac  :  nous  étions  tous  debout,  le  visage  tourné 
vers  la  proue  du  vaisseau,  qui  regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des 
espaces  sans  bornes.  On  eut  dit,  par  les  balancements  de 
la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  instant 
d'horizon.  Quelques  nuages  étaient  jetés  sans  ordre  rians 
l'orient,  où  la  lune  montait  avec  lenteur  ;  le  reste  du  ciel  était 
pur:  vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre 
du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des  cou- 
leurs du  prisme,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de 
cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eut  été  bien  à  plaindre  celui  qui,  dans  ce  spectacle» 
n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent 
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malgré  moi  de  mes  paupières,  lorsque  mes  compagi 
leurs  chapeaux  goudronnés,  vinn  ni  à  entonner  I 
auque   leur  simple  cantique  à  Notre-Dan 

Secourt,  patronne  des  mariniers.  Qu'elle  était  tou 

de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche   I 
milieu  de  l'Océan,  contemplaient  1«*  soleil  couchant  sur  les 
Bots  !  Gomme  elle  allait  à  l'âme,  cette  invocation  du  pauvre 
matelot  à  la  Mère  de   douleur!   La  conscience   «le   notre 
petitesse  à  la  vue  de  l'infini,  nos  chants  s'étendanl    au  loin 
sur  les  vagues,  la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûcl 
n  erveille  de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  ça 
un  équipage  religieux  saisi  d'admiration  et  de  crain 

auguste  en  prières,  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une 
retenant  le  soleil  aux  porte-  de  l'occident,  . 
élevant  la  lune  dans  l'orient,  et  prêtant,  à  travers  l'immen- 
Bité,  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce 
qu'on  ne  saurait  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme 
suffit  à  peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 
'"Un  soir  je  m'étais  égaré  dans  une  forêt,  à  quelque  dis- 
tance de  la  cataracte  de  Niagara;  bientôt  je  vis  le  jour 
s'éteindre  autour  de  moi,  et  je  goûtai  dans  toute  sa  solitude, 
le  beau  spectacle  d'une  nuit  dans  les  déserts  du  Nouveau 
Monde. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra 
au-dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  embau- 
mée, que  cette  reine  des  nuits  amenait  de  l'orient  avec  elle, 
semblait  la  précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche 
haleine.  L'astre  solitaire  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  : 
tantôt  il  suivait  paisiblement  sa  course  azurée  ;  tantôt  il 
reposait  sup^des  groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la 
cime  de  hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ges  nues, 
ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en  cônes 
diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersaient  en  léuers  flocons 

lïne,  ou  formaient   lans  les  cieux  des  bancs  d'un< 
éblouissante,  si  doux  à  l'œil,  qu'on  croyait  ressentir  leur 
mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'était  pas  moins  ravissante  :  i 
bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  int<  . 
d"s  arbres,  et  poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque 
L'épaisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  cou- 
I  mi  s  pieds  tour  à  tour  se  perdait  dans  le  bois,  tour  à 
tour  reparaissait   brillante  des  constellations  de  la  nuit, 
qu'elle  répétait  dans  son  sein.   Dans  une  savane,  de  I 

le  la  rivière,  la  clarté  de  la  lune  dormait  -an-  mouve- 
ment sur  les  cazons  :  des  bouleaux  agités  par  les  Lu 
disperses  ça  et  la  formaient  des  îles  d'ombres  Qettanl 
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cette  mer  immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  aurait  été 
silence  et  repos,  sans  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  pas- 
sage d'un  vent  subit,  le  gémissement  de  la  hulotte  ;  au  loin, 
par  intervalles,  on  entendait  les  sourds  mugissements  de  la 
cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se  pro- 
longeaient de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  travers  les 
forêts  solitaires.  " 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau  ne 
sauraient  s'exprin  er  dans  les  langues  humaines  ;  les  plus 
belles  nuits  en  Europe  ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En 
vain  dans  nos  champs  cultivés  l'imagination  cherche  à 
s'étendre  ;  elle  rencontre  de  toutes  parts  les  habitations  des 
hommes  :  mais  dans  ces  régions  sauvages  l'âme  se  plaît  à 
s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur  le  gouffre 
des  cataractes,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des  fleuves,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 


CHAPITRE  XIII 

L'HOMME  PHYSIQUE 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales,  ou  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  tirées  des  merveilles  de  la  nature, 
il  ne  nous  reste  plus  qu\à  considérer  l'homme  physique. 
Nous  laisserons  parler  les  maîtres  qui  ont  approfondi  cette 
matière. 

Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

«  A  l'égard  des  sens !  par  qui  les  objets  extérieurs  viennent 
à  la  <•■  ace  de  l'àme,  leur  structure  répond  merveil- 

leusement à  leur  destination,  et  ils  ont  leur  siège  dans  la 
tête  comme  dans  un  lieu  fortifié.  Les  yeux,  ainsi  que  des 
sentinelles,  occupent  la  place  la  plus  élevée,  d'où  ils  peu- 
vent, en  découvrant  les  objets,  faire  leur  charge.  Un  lieu 
rit  convenait  aux  oreilles,  parce  qu'elles  sont  desti- 
nées à  recevoir  le  son  qui  monte  naturellement.  Les  narines 
nt  être  dans  la  même  situation,  parce  que  l'odeur 
monte  aussi;  et  il  les  fallait  près  de  la  bouche,  parce 
qu'elles  nous  aidenbbeaucoup  à  juger  du  boire  et  du  manger. 
Le  goût,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité  de  ce  que  nous 
prenons,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche  par  où  la 
nature  donne  passage  au  solide  et  au  liquide.  Pour  le  lact, 
il  est  généralement  répandu  dans  tout  le  corps,  afin  que  nous 

i.  De  Nat.  Dcor.,  n,  50,  57  et  58,  trad.  de  d'Olivet. 
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ne  puissions  recevoir  aucune  impression,  ni  être  attaqués 
du  rroid  ou  du  chaud,  sans  le  sentir.  El  comme  un  architecte 
ne  mettra  point  sous  les  yeux  ni  sous  le  nez  <lu  maître  Les 
ôgouts  d'une  maison,  de  même  la  nature  a  éloigné  de  nos 
sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  a  cela  dans  Le  corps  humain. 

u  Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  don!   l'adi 
es!  incomparable,  pourrait  avoir  si  artistemenl  formé  nos 
sens?  Elle  a  entouré  les  yeux  de  Luniques   forl   minces, 
transparentes  en  avant,  afin  que  l'on  pût  voir  à  travers  ; 
fermes  dans  leur  tissure,  afin  de  tenir  les  état. 

Elle  les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour  leur  donner  i 
dréviter  ce  qui  pourrait  les  offenser,  et  de  porter  ais 
leurs  regards  où  ils  veulent.  La  prunelle,  où  se  n  unit  <:e 
qui  fait  la  force  de  la  vision,  est  si  petite,  qu'elle  se  dérobe 
sans  peine  à  ce  qui  serait  capable  de  lui  taire  mal.  Les  pau- 
pières, qui  sont  les  couvertures  des  yeux,  ont  une  surface 
polie  et  douce  pour  ne  point  les  blesser.  Soit  que  la  p<  ur 
de  quelque  accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille 
les  ouvrir,  les  paupières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un 
ou  l'autre  de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un  instant  ; 
elles  sont,  pour  ainsi  dire,  fortifiées  d'une  palissade  de 
poils,  qui  leur  sert  à  repousser  ce  qui  viendrait  attaquer  les 
yeux  quand  ils  sont  ouverts,  et  à  les  envelopper,  afin  qu'ils 
reposent  paisiblement  quand  le  sommeil  les  ferme  et  nous 
les  rend  inutiles.  Nos  yeux  ont  de  plus  l'avant 
cachés  et  défendus  par  des  éminences;  car,  d'un  coté,  pou: 
arrêter  la  sueur  qui  coule  de  la  tête  et  du  front,  ils  ont  le 
haut  des  sourcils  ;  et  de  l'autre,  pour  se  garantir  par  le  bas, 
ils  ont  les  joues  qui  avancent  un  peu.  Le  nez  est  placé  entre 
les  deux  comme  un  mur  de  séparation. 

<r  Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte,  parce  que 
nous  en  avons  toujours  besoin,  même  en  dormant.  Si 
quelque  son  la  frappe  alors,  nous  en  sommes  réveillés.  Elle 
a  des  conduits  tortueux,  de  peur  que,  s'ils  étaient  droits  et 
unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

«  Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas, 
et  dr  quelle  utilité  dans  les  arts?  Les  doigts  B'allongenl  ou 
se  plient  sans  la  moindre  difficulté,  tant  leurs  jointures  son! 
flexibles.  Avec  leur  secours,  les  mains  usent  du  pinceau  el 
du  ciseau  ;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la  flûte  :  voilà  pour 
ible.  Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les  champs, 
bâtissent  des  maisons,  font  des  étoffes,  des  habits,  travail- 
lent en  cuivre,  en  fer.  L'esprit  invente,  les  sens  examinent, 
la  main  exécute.  Tellement  que  si  nous  sommes  lo_ 
nous  sommes  vêtus  et  à  couvert,  si  nous  avons  des  villes, 
iurs,  des  habitations,  des  temples,  c'est  aux  mains  que 
nous  les  devons,  etc.  ». 
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Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le 
corps  de  l'homme  pourtant  de  fins  admirables,  que  ce  beau 
irs  de  l'orateur  romain  n'a  été  compose  par  un  écri- 
vain sans  éloquence  et  sans  art â. 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  et  en  particulier  le  médecin 
Nieuwentyt *,  que  les  bornes  dans  lesquelles  nos  sens  sont 
renfermés  sont  les  véritables  limites  qui  leur  conviennent, 
et  que  nous  serions  exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et 
de  dangers  si  ces  sens  avaient  plus  ou  moins  d'étendue  ::. 
Galien,  saisi  d'admiration  au  milieu  d'une  analyse  anato- 
miquedu  corps  humain,  laisse  échapper  le  scalpel  et  s'écrie  : 

«  0  toi  qui  nous  as  faits  !  en  composant  un  discours  si 
saint,  je  crois  chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire  !  Je 
t'honore  plus  en  découvrant  la  beauté  de  tes  ouvrages  qu'en 
te  sacrifiant  des  hécatombes  entières  de  bureaux,  ou  en 
faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens  le  plus  précieux.  La 
véritable  piété  consiste  à  me  connaître  moi-même,  ensuite) 
à  enseigner  aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté, 
de  ton° pouvoir,  de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans 
l'égale  distribution  de  tes  présents,  ayant  réparti  à  chaque 
homme  les  organes  qui  lui  sont  nécessaires  ;  ta  sagesse  se 
voit  dans  l'excellence  de  tes  dons  ;  et  ta  puissance  dans 
l'exécution  de  tes  desseins4  ». 


CHAPITRE  XIV 


INSTINCT  DE  LA  PATRIE 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  ani- 
maux, il  nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme 
physique;  mais   comme  il  réunit  en  lui  les  sentiment 
diverses  races  de  la  création,  tels  que  la  tendresse  pater- 
nelle, etc.,  il  faut  en  choisir  un  qui  lui  soit  particulier. 

1.   Cicéron  a  pris  dans  Aristotc  ce  qu'il  dit  du  servir.'  de  la  main. 
abattant  la  philosophie  dAnaxagore,  le   Stagvrite  ol 

lutomée,  que  l'homme  n'est  pas  supérieur  aux 
animaux  parce  qu'il  a  une  main,  mais  qu'il  a  une  main  paj 
péneur  aux  animaux.  [De  i>"<'<-  Anton.,  lil>.  ni.  c.  i] 
.i    structure   du   corps   humain   comme    une  pre 
l'intelligence  divine  (in  Tim.),   et  Job  a  quelques  versets  sublimes 
sur  le  même  sujet. 

t    2.  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  ch.  xm,  p.  131. 

3.  Voyez  la  note  M,  à  la  lin  du  volume. 

4.  Gal.,  de  Usu  part.,  lib.  m,  cap.  x. 
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Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau,  le  plus 
moral  des  instincts,  c'est  Vamour  de  la  pairie.  Si  cette  loi 
n'était  soutenue  par  un  miracle  toujours  subsistant,  et 
auquel,  comme  à  tant  d'autres,  doUs  ne  raisons  aucune 
attention,  les  hommes  bc  précipiteraient  dans  les  zones 
tempérées,  en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  <>n  peul  n 
figurer  <ju«'l les  calamités  résulteraient  de  cette  réunion  du 
bumain  sur  un  seul  point  de  la  terre.  Aiin  d'éviter 
ces  malheurs,  la  Providence  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les 
pieds  de  chaque  homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant 
invincible:  les  glaces  de  l'Islande  et  les  sables  embr  • 
l'Afrique  ne  manquent  poinl  d'habitants. 

11  esl  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays 
est  ingrat,  plus  le  climat  en  est  rude,  cm,  ce  qui  revi< 
même,  plus  on  a  souffert  «le   persécutions  dans  ce  pays, 
plus  il  a  de  charmes  pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime, 
qu'on  s'attache  par  le   malheur,   et  que   l'homme  qui  n'a 
perdu   qu'une   chaumière  soit  celui-ià  même   qui    n 
davantage  le  toit  paternel  !   La  raison  de  ce  phénomène, 
c'est  que  la  prodigalité   d'une  terre  trop  fertile  détri 
nous  enrichissant,  la  simplicité  des    liens   naturels  qui  se 
forment  de   nos    besoins;    quand    on     cesse    d'à 
parents,  parce  (mils   ne    nous    sont  plus   n 
cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie 

Tout  contirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Ui 

idus  à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  et  le  mon- 
tagnard trouve  plus  de  charme  à  sa  montagne  q\\c  l'habi- 
tant de  la  plaine  à  son  sillon.  Demandez  a  un  berger 

il  voudrait  changer  son  sort  contre  le  premier  poten- 
tat de  la  terre. Loin  de  sa  tribu  chérie, il  en  garde  partout  le 
souvenir;  partout  il  redemande  se  troupeaux,  ses  torrents, 
ses  nuages.  Il  n'aspire  qu'à  manger  le  pain  d'or:.''',  a  boire 
le  ut  de  la  chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades 
que  chanta '«^nt  aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au 
lieu  natal.  C'est  une  plante  de  la  montagne,  il  t.. ut  que  sa 
racine  soit  dans  le  rocher;  elle  ne  peut  prospère]  si  elle 
nVst  battue  des  vents  et  des  pluies:  la  terre,  les  abris  et  le 
soleil  de  la  plaine  la  fonl  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  >on  toit  de  bruyère  !  comme  il 
visitera  les  saintes  reliques  de  son  indigence! 

Doux  trésors!  se  dit-il:  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  el  le  mensoi 
le  vous  reprends  :  sort  i 

mme  l'on  sortirait  d'un  boi 

Qu'y  a-i-il    de  plus  heureux   que   l'Esquimau  dan<  son 
épouvantable  patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats 
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auprès  des  neiges  du  Labrador,  nos  palais  auprès  de  son 
trou  enfumé  ?  Il  s'embarque  au  printemps  avec  son  épouse 
sur  quelque  glace  flottante  '.  Entraîné  par  les  courant;;,  il 
s'avance  en  pleine  mer  sur  ce  trône  du  Dieu  des  tempêtes. 
La  montagne  balance  sur  le»  flots  ses  sommets  lumineux  et 
ses  arbres  de  neige;  les  loups  marins  se  livrent  à  l'amour 
dans  ses  vallées,  et  les  baleines  accompagnent  ses  pas 
l'Océan.  Le  hardi  sauvage,  dans  les  abris  de  son  écueil 
mobilo,  presse  sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a  don- 
née, et  trouve  avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mél 
'uptés  et  de  périls. 

Ce  Barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  ; 
rer  son  pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée   que 
nous  paraisse  sa  nature,  on  reconnaît,  soit  en  lui,  soit  dans 
les  arts  qu'il  pratique,  quelque  chose  qui  décèle  encore  la 
dignité  de  l'homme.  L'Européen  se  perd  tous  les  joui 
un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine,  au   . 

)ù  l'Esquimau,  flottant  dans  une  peau  de  veau  marin, 

se  rit  de  tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan 

qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête;  tantôt  il 

■   les  deux  sur  la  cime  des  vagues:  il  se  joue  dans  son 

outre  au  milieu  des  flots,  comme  un  enfant  se  balan* 

des  branches  unies,  dans   les  paisibles  profondeur-  d'une 

forêt.  En  plaçant  cet  homme  dans  la  région   des  orages, 

Dieu  lii  a  mis  une  marque  de  royauté:  «  Va,  lui  a-t-il  crie 

du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette  nu  sur  la  terre;  mais 

afin  qui,  tout  misérable  que  tu  es,  on  ne  puisse  meconnaî- 

-  destinées,  tu  dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec 

.  et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes  pied-  o. 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie,  la  Providence  justifie 
toujours  ses  voies,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  rai- 
sons d'amour.  L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau, 
la  gazelle,  et  surtout  le  cheval,  compagnon  de  ses  courses; 
-ie  s?  rappelle  toujours  sa  case,  sa  zagaie,  son  bana- 
nier, et  le  sentier  du  zèbre  et  de  l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglais  avait  conçu  un  tel  atta- 
chement pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  était  né,  qu'il  ne 
pouvait  souffrir  d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  vou- 
lait le  panir,  on  le  menaçait  de  l'envoyer  à  terre;  il  courait 
alors  se  cacher  à  fond  dr  cale,  en  poussant  des  cris.  Q 
ce  qui  avait  donné  à  ce  matelot  cette  tendresse 
planche  Dattue  des  vents?  Certes,  ce  n'était  pas  des 
nances  purement  locales  et   physiques.   Etait-ce  quel 
conformités  morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  < 
du  vaissem  ?  ou  plutôt  trouvait-il  un  charme  à  concenti-.: 

1.  Voue*  jMarlevoix,  Hist.  de  la  Nouv.  France. 
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ses  joies  et  ses  peines,  pour  ainsi  dire,  dans  son  berceau? 
Le  cœur  aime  naturellement  à  se  resserrer;  moins  il  se 
montre  au  dehors,  moins  il  offre  de  surface  aus  blessures: 
c'est  pourquoi  les  hommes  très  sensibles,  comme  le  sonl  en 
il  les  infortunés,  se  complaisent  à  habiter  de  petites 
retraites.  Ce  que  le  sentiment  gagne  en  force,  il  l«-  p< 
étendue:  quand  la  république  romaine  finissait  au  nient 
Aventin,  ses  enfants  mouraient  avec  joie  pour  elle  ;  ils  ces- 
sèrent de  l'aimer  lorsque  Bes  limites  atteignirent  les  Alpes 
et  le  Taurus.  C'était  sans  doute  quelque  raison  de  cette 
■  qui  nourrissait  chez  le  mousse  anglais  cette  prédilec- 
tion   pour   son   vaisseau  paternel.    Passager   inconnu 

n  de  la  vie,  il  voyait  s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos 
irs:    heureui    de  n'apercevoir  que  de  loin  les  tristes 
>  -  du  monde  ! 
Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des 
prodiges.   Dans   les   desseins   de   Dieu  il  y  a  toujours  une 
suite;  il  a  fondé  sur  la  nature  l'affection  pour  1»'  Ueu  natal, 
et   l'animal   partage   en    quelque  degré    cet    instinct    avec 
l'liomme;  mais  l'homme  le  pousse  plus  loin,  et  transforme 
en  vertu  ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  de  convenance  uni- 
verselle: ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de  l'unii 
tiennent  par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons  qu'il  soif 
possible  d'avoir  une  seule  vraie  vertu,  un  seul  véritable  talent, 
sans  amour  de  la  patrie.  A  la  guerre,  cette  passion  l'a  t  des 
prodiges:  dans  les  lettres,  elle  a  formé  Homère  et  Vj 
Le  poète  aveugle  peint  de  préférence  les  mœurs  de  i'Ionie 
où  il  reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'eut/ 
que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  une  cabane,  et 
chassé  de  l'héritage   de  ses  aïeux,  ces  deux  circonstances 
semblent  avoir  singulièrement  influé  sur  son  génir  :  elles  lui 
ont  donné  cette  teinte  de  tristesse  qui  en  fait   un  des  prin- 
cipaux charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événement,  et  l'on 
voit  qu't/  se  souvient  toujours  de  cet  Atgos,  où  il  pas 
jeune 

Et  dulces  moriens  reminiscitur  Argos1. 

Mais  la   religion   chrétienne  est  encore  venue   rendre  à 
l'amour  de  la  patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment   a 
produit  des  crimes  chez  les  anciens,  parce  qu'il  étart  • 
à  l'excès.  Le  christianisme  en  a  fait  un  amour  p 
non  pas  un  amour  exclusif:  avant  tout,   il   nous  ordonne 

justes;  il  veut  que  nous  chérissions  la  famill 
puisqu'elle  est  la  nôtre,  quoique  Q<  -  concitoyens  lient  le 
premier  droit  à  notre  attachement.  Cette  morale  était  incon- 

1.  jEn.,  lib.  x,  v.  782. 
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nue  avant  la  mission  du  Législateur  des  chrétiens;  c'est  à 
tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  voulait  anéantir  les  passions  : 
Dieu  ne  détruit  point  son  ouvrage.  L'Evangile  n'est  point  la 
mort  du  cœur;  il  en  est  la  règle.  Il  est  à  nos  sentiments  ce 
que  le  goût  est  aux  arts;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent 
avoir  d'exagéré,  de  faux,  de  commun,  de  trivial  :  il  leur 
laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage.  La  religion 
chrétienne,  bien  entendue,  n'est  que  la  nature  primitive 
lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que 
nous  sentons  surtout  l'instinct  qui  nous  y  attache.  Au 
défaut  de  réalité,  on  cherche  à  se  repaître  de  songes  ;  le 
cœur  est  expert  en  tromperies;  quiconque  a  été  nourri  au 
sein  de  la  femme  a  bu  à  la  coupe  des  illusions.  Tantôt  c'est 
une  cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  paternel; 
tantôt  c'est  un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à  qui  Ton  feia 
porter  quelques-unes  de  ces  douces  appellations  delà  patrie. 
Andromaque  donne  le  nom  du  Simoïs  à  un  ruisseau.  Et 
quelle  touchante  vérité  dans  ce  petit  ruisseau  qui  retrace  un 
ive  de  la  terre  natale  !  Loin  des  bords  qui  nous  ont 
vus  naître,  la  nature  est  comme  diminuée,  et  ne  nous  paraît 
plus  que  l'ornbre  de  celle  que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de  mettre 
un  grand  prix  h  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur, 
mais  qui  vient  de  notre  pays,  et  que  nous  avons  emporté 
dans  l'exil.  L'àme  semble  se  répandre  jusque  sur  les  choses 
inanimées  qui  ont  partagé  nos  destins  :  une  partie  de  notre 
vie  reste  attachée  à  la  couche  où  reposa  notre  bonheur,  et 
surtout  à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'àme  qu'on  éprouve  hors  de 
sa  patne,  le  peuple  dit  :  Cet  homme  a  le  mal  du  pays.  C'est 
véritablement  un  mal,  et  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le 
retour.  Mais  pour  peu  que  l'absence  ait  été  de  quelques 
années,  que  retrouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître? 
Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que  nous  y  avons 
laissés  p  eins  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux  où  étaiei 
}>alais  ;  la,  des  palais  où  étaient  des  tombeaux;  le  champ 
paternel  est  livré  aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrang 
et  l'arbre  sous  lequel  on  lut  nourri  est  abattu. 

Il  y  avait  à  la  Louisiane  une  négresse  et  une  sauvage, 
esclaves  chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  a. 
chacune  un  enfant  :  la  négresse  une  fille  de  deux  aas,  et 
l'Indierne  un  garçon  du  même  âge  :  celui-ci  vint  à  mourir. 
Icjx  mères  étant  convenues  d'un  endroit  au  désert  s'y 
rendirent  pendant  trois  nuits  de  suite.  L'une  apportait  son 
enfant  mort,  l'autre  son  enfant  vivant  ;  l'une  son  Maîiitou, 
l'autre  son  Fétiche;  elles  ne  s'étonnaient  point  de  se  trouver 
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ainsi  la  même  religion,  étant  toutes  deux  misérables.  L'In- 
dienne faisail  les  honneurs  de  la  Bolitude:<  C'est  Tari 
mon  pays,  disait-elle  è  son  amie;  assieds-toi  pour  pleurer  ». 
Ensuite,  selon  l'usage  des   funérailles  chez  les     aui 
elles  suspendaient  leurs  enfants  aux  branches  d'uu  érable 
ou  d'un  sassafras,  et  les  balançaient  enchantanl  - 
leurs  pays, 

Ces  jeux  maternels,  qui  Bouvent  endormaient  l'innod 
ne  pouvaient   réveiller  la  mort  !   Ainsi  se  consolaient  ci  b 
deux  femmes,  dont  l'une  avait  perdu  son  enfante!  sa  lil 
l'autre  sa  liberté  el  Ba  patrie  :  on  se  console  parles  larmi   . 

On  'lit  qu'un  Français,  obligé  de  fuir  [tendant  la  terreur, 
avait    acheté  «le  quelques    deniers  qui  lui   restaient 
barque  sur  le  Rhin;  il  s'y  était  logé  avec  sa  femme 
enfants.  N'ayant  point  d'argent,  il  n'y  avait  point  pour 
d'hospitalité.  Quand  on  le  chassait  d'un  rivai:.',  il   j 
sans  se  plaindre,  à  l'autre  bord;  souvent  poursuivi  sur  :  - 
deux  rives,   il  était   obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du 
fleuve.  11  péchait  pour  nourrir  sa  famille,  m 
lui  disputaient  encore  les  secours  de  la  Providence.  La  nuit 
il  allait  cueillir  des  herbes  sèches  pour  faire  un  peu  de 
et  sa  femme  demeurait  dans  de  mi  usqu'à 

son  retour.  Obligée  de  se  faire  sauvage  entre  quatre  u 
civilisées,    cette    famille    n'avait   pas  sur  le  gh  be  ui 
coin  de  terre  où  elle  osât  mettre  le  pied  :  toute  sa  consola- 
tion  était,  en  errant  dans  le  voisinage  de  la   Prani 
respirer  quelquefois  un  air  qui  avait  passé  sur  -on  pays. 

Si   l'on   nous   demandait    quelles    sont    donc    ces  fortes 
attaches   par  qui   nous   sommes   enchaînés  au  lieu   : 
nous  aurions  de  la  peine  à  répondre.   C'est    peut-être  le 
sourire  d'une  mère,  d'un  pèr<-,  d'une  sœur;  c'esl  pe 
le  souvenir  du  vieux  précepteur  qui  dous  i 

,  i  s  cl  e  notre  enfance;  c'est  peut-être  les  soin 
nous  avons  reçus  d'une  nourrice,  d'un  domestique âg|L  partie 
lie  de  la   maison     domuê   :  enfin  ce  S( 
mees  les  plus  simples,  si  l'on  veut  mêmi  . 
triviales  :  un  chien  qui  aboyait  la  nuit  dans 
un  rossignol  qui  revenait  tous  les  ans  dan-  Il  e  nid 

de  l'hirondelle  à  la  fenêtre,  le  clocher  d< 
voyait  au-dessus  des  arbres,  l'if  du  cimetière,  le  tombeau 
gothique  :  voilà  tout:  mais  ces  petits  moyens  démontrent 
d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne  pour- 
raient être  la  source  de  l'amour  de  la  Patrie  et  des  grandes 
vertus  que  cet  amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne 
l'avait  ordonné  ainsi. 


LIVRE  SIXIÈME 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME    PROUVÉE   PAR   LA  MORALE 
ET  LE  SENTIMENT 


CHAPITRE  PREMIER 


DÉSIR  DE  BONHEUR  DANS  L'HOMME 

Quand  il  n'y  aurait  d'autres  preuve.s  de  l'existence  de  Dieu 
que  les  merveilles  de  la  nature,  ces  preuves  sont  si  fortes 
qu'elles  suffiraient  pour  convaincre  tout  homme  qui  ne 
cherche  que  la  vérité.  Mais  si  ceux  qui  nient  la  Providence 
ne  peuvent  expliquer  sans  elle  les  miracles  de  la  création, 
ils  sont  encore  plus  embarrassés  pour  répondre  aux  objec- 
tions de  leur  propre  cœur.  En  renonçant  à  l'Etre  suprême 
ils  sont  obligés  de  renoncer  à  une  autre  vie,  et  cependant 
leur  âme  les  agite,  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant 
eux,  et  les  force,  en  dépit  des  sophistes,  à  confesser  son  exis- 
tence et  son  immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord,  si  l'âme  s'éteint  au  tombeau, 
d'où  nous  vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente. 
Nos  passions  ici-bas  se  peuvent  aisément  rassasier  :  l'a- 
mour, l'ambition,  la  colère,  ont  une  plénitude  assurée  de 
jouissance;  le  besoin  de  félicité  est  le  seul  qui  manque  de 
satisfaction  comme  l'objet,  car  on  ne  sait  ce  que  c'est  que 
cette  félicité  qu'on  désire.  Il  faut  convenir  que,  si  tout  est 
matière,  la  nature  s'est  ici  étrangement  trompée  :  elle  a  fait 
un  sentiment  qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement;  à 
peine  a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa  convoitise,  qu'elle  demande 
encore:  l'univers  entier  ne  la  satisfait  point.  L'intini 
seul  champ  qui  lui  convienne  ;  elle  aime  à  se  perdre  dans 
les  nombres,  à  concevoir  les  plus  grandes  comme  les  plus 
petites  dimensions.  Enfin,  gonflée  et  non  rassasiée  de  ce 
qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le  sein  de  Dieu,  où 
viennent  se  réunir  les  idées  de  l'infini,  en  perfection,  en 
temps  et  en  espace  :  mais  elle  ne  se  plonge  dans  la  Divinité 
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que  parce  que  cette  Divinité  est  pleine  de  ténèbres,  Detù 
abaconditus*.  Si  elle  en  obtenait  une  vue  distincte,  elle  là 
dédaignerait,  comme  tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On 
pourrait  même  dire  que  ce  sciait  arec  quelque  raison  :  car 
si  l'âme  s'expliquait  bieD  le  principe  éternel}  elle  serait 
ou  supérieure  à  ce  principe,  ou  du  moins  sou  égale. 
Il  n'en  est  pas  de  l'ordre  «les  choses  divines  comme  de 
l'ordre  des  choses  bumaines:  un  homme  peut  comprendre 
La  puissance  d'un  roi  sans  être  un  roi;  mais  un  bomme 
qui  comprendrai!  Dieu  Berait  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette  esp< 
que  manifeste  le  cœur  de  l'homme;  ils  atteignent  - 
champ   à  leur  suprême  bonheur:  un  peu  d'herbe  satisfait 
l'agneau,  un  peu  de  -asie  le  tigre.  Si  l'on  souti 

d'après  quelques  philosophes,  que  La  diverse  conformation 
des  organes  l'ait  la  seule  différence  entre  nous  et  la  brute, 
on  pourrait  tout  au  plus  admettre  ce  raisonnement  pour  les 
purement  matériels  ;  mais  qu'importe  ma  main  à  nia 
pensée  lorsque,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'ei&nci 
les  espaces  pour  y  trouverrOrdonnateur  de  tant  de  m< 
Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas  comme  moi?  Ses  yeux  lui 
suffisent;  et  quand   il  aurait  mes  pieds  ou  mes  bras,  ils  lui 
seraient  pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la 
verdure,   lever  la   tête  vers  les  cieux,   et  appeler  p 
mugissements  l'Etre  inconnu  qui  remplit  cette  immensité. 
Mais  non:   préférant   le   gazon   qu'il  foule,   il   n'int< 
point,  au  haut  du  lirmaraent,  ces  soleils  qui  sont  la  grande 
évidence  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  sp< 
de   la  nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-mêm< 
l'arbre  où  il  repose,  comme  une  petite  preuve  de  l'intelli- 
gence divine. 

Donc  li  seule  créature  qui  cherche  au  dehors,  et  qui  n'est 

pas  à  soi-même  son    tout,   c'est  l'homme.   On  dit  que    le 

i  point  cette  inquiétude:  il  est  sans  doute  moins 

malheureux  que  nous  :  car  il  est  distrait  d<  ra  par 

.aux,  il  éteint  dans  ses  sueurs  sa  soif  de  félicite 
quand  vous  le  voyez  se  consumer  six  jours  de  la  ■-.•manie 
pour  jouir  de  quelques  plaisir*  le  septième  ;  quand,  toujours 
espérant  le  repos  èl  ne  Le  trouvant  jamais,  il  arrive  a  la 
mort  sans  cesser  de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas 
la  secrète  aspiration  de  tous  les  hommes  a  un  bien-être 
inconnu  1  nue  si  l'on  prétend  que  ce  Bouhail  est  du  moins 
borné  pour  lui  aux  choses  de  la  terre,  cela  n'esl  rien  moins 
qnr  '•<•!  tain  :  donnez  à  l'homme  le  plus  pauvre  les  tréso 
monde,  suspendez  ses  travaux,  satisfaite-  >ms  ;  avant 

1.  ls.  XLV,  15. 
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que  quelques  mois  se  soient  écoulés  il  en  sera  encore  aux 
ennuis  et  à  l'espérance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  même  dans  son  état 
de  misère,  ne  connaisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s' 
au  delà  de  la  vie  ?  D'où  vient  cet  instinct  mélancolique 
qu'on  remarque  dans  l'homme  champêtre?  Souvent  le 
dimanche  et  les  jours  de  fêtes,  lorsque  le  village  était  allé 
prier  ce  Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  l't 
nous  avons  vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte  de  sa 
chaumière:  il  prêtait  l'oreille  au  son  de  la  cloche;  son 
attitude  était  pensive;  il  n'était  distrait  ni  parles  passereaux 
de  Taire  voisine,  ni  par  les  insectes  qui  bourdonnaient 
autour  de  lui.  Cette  noble  figure  de  l'homme,  plantée  comme 
la  statue  d'un  dieu  sur  le  "seuil  d'une  chaumière  ;  ce  front 
sublime,  bien  que  chargé  de  soucis;  ces  épaules  ombragées 
d'une  noire  chevelure,  et  qui  semblaient  encore  s'élever 
comme  pour  soutenir  le  ciel,  quoique  courbées  sous  le 
fardeau  de  la  vie,  tout  cet  être  si  majestueux,  bien  que 
misérable,  ne  pensait-il  à  rien,  ou  songeait-il  seulement  aux 
choses  d'kn-bas?  Ce  n'était  pas  l'expression  de  ces  lèvres 
entr'ouvertes,  de  ce  corps  immobile,  de  ce  regard  attaché  à 
la  terre  :  le  souvenir  de  Dieu  était  là  avec  le  son  de  la  cloche 
religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au 
tombeau  ;  s'il  est  certain  que  les  biens  de  la  terre,  loin  de 
combler  nos  souhaits,  ne  font  que  creuser  l'âme  et  en 
augmenter  le  vide,  il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  quelque 
chose  au  delà  du  temps.  Vincula  hujus  mundi,  dit  saint 
Augustin,  asperi totem  habent  veram,  jucunditatem  falsam  ; 
cerlum  dolorem,  incertain  voluptatem;  durum  laborem,  timi- 
dam  quietem;  remplenam  miseriœ,  spem  beatitudinis  ininem. 
«  Le  monde  a  des  liens  pleins  d'une  véritable  àpreté  et 
d'une  fausse  douceur  ;  des  douleurs  certaines,  des  plaisirs 
incertains;  un  travail  dur,  un  repos  inquiet;  de-;  choses 
pleines  de  misère,  et  une  espérance  vide  de  bonheur1  ». 
Loin  de  nous  plaindre  que  le  désir  de  félicité  ait  été  placé 
dans  ce  monde  et  son  but  dans  l'autre,  admirons  en  cela  la 
bonté  de  Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt  ou  tard  sortir  de  la  vie,  la 
Providence  a  mis  au  delà  du  terme  un  charme  qui  nous 
attire,  afin  de  diminuer  nos  terreurs  du  tombeau  :  quand 
une  mère  veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant,  elle 
lui  tend  de  l'autre  côté  un  objet  agréable,  pour  l'engagera 
passer. 


i.  Epist. 
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CHAPITRE    II 


DU  REMORDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE 

La  conscience  fournil  une  seconde  preuve  de  L'immor- 
talité <1<'  notre  ame.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un 
tribunal  ou  il  commence  par  se  juger  soi-même,  en  atten- 
dant que  l'Arbitre  souverain  confirme  la  sentence.  S;  le  vice 

qu'une  conséquence   physique  de  notre  organisation, 

d'où  vi'  ut   cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  dune   pros- 

coupable?   Pourquoi    le  remords   est-il   si   terrible, 

qn'on  préfère  de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à  toute  la 

la  vertu,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens 

v  Pourquoi  y  a-l-il  une  voix  dans  le  sang,  une 
dans  la  pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort;  l'homme 
devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les   lieui 

:  iant    la    solitude    l'effraie;   il    Be   traîne   autour    des 
tombeaux,  et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  S 
est  mobile  et  inquiet,  il  n'ose  regarder  le  mu 
festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des 

■^mblent  devenir  meilleurs  pour  le  tourmenter  :  il  voit, 
au  milieu  de  la  nuit,  des  lueurs  menaçantes;  il  est  toujours 
environné  de  l'odeur  du  carnage,  il  découvre  le   goûl    du 

D  dans  le  mets  qu'il  a  lui-même  a]  -mi  oreille, 

d'une  étrange  subtiiit»'\  douve  le  bruit  où  tout  1  monde 
trouve  le  silence  ;  et  sous  les  rêtements  de  son  ami,  lorsqu'il 
l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poignard  cac 

0  conscience  !  ne  serais-tu   qu'un  fantôme  de  l'ima 
tion,  ou  la  peur  des  châtiments  des  hommes  ?  Je  m'inb  i 
je  me  fais  cette  question  :  i  Si  tu  pouvais  par  un  seul 
tuer  un  homme  à  la  Chine  el   hériter  <\r   sa  fortui 
Europe,  avec  la  conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  saurait 
jamais   rien,  consentirais-tu  à  former  ce  désir?  J'ai    beau 
m 'exagérer  mon  indigence;  j'ai  beau   vouloir  atténu 
homicide  en  supposant  que,   par  mon  souhait,  le  Chinois 
meurt  tout  à  coup  sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'héritier, 
que  même  à  sa  mort  ses  biens  seront  perdus  poui 
j'ai  beau  m»1  figurer cei  étranger  comme  aocab 
et  de  chagrins;  j'ai  beau  me  dire  que  la  mort  esl  Ui 
pour  lui,  qu'il   rappelle   lui-même,   qu'il   n' 
instant  n  vivre:  malgré  mes  vain-  Bub    rfugi  s, 
fond  de  mon  cœur  un«-  voix  qui  crie  bî  Fortement  contre  la 
seule  pensée  d'une  telle  supposition,  que  je  ne  puis  doute? 
un  instant  de  la  réalité  de  la  conscience. 
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C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé  de  nier 
Je  remords  pour  nier  l'immortalité  de  l'a  me  et  l'existence 
d'un  Dieu  vengeur.  Toutefois  nous  n'ignorons  pas  que 
l'athéisme,  poussé  à  bout,  a  recours  à  cette  dénégation 
honteuse.  Le  sophiste,  dans  le  paroxysme  de  la  goutte, 
s'écriait:  «  0  douleur!' je  n'avouerai  jamais  que  tu  si  is  un 
mal  »  !  Et  quand  il  serait  vrai  qu'il  se  trouvât  des  hommes 
infortunés  pour  étouffer  le  cri  du  remords,  qu'en 
résulterait-il?  Ae jugeons  point  celui  qui  a  l'usage  de  ses 
membres  par  le  paralytique  qui  i  es  !  sert  plus  des  siens  ;  le 
crime,  à  son  dernier  degré,  est  un  poison  qui  cautérise  la 
en  renversant  la  religion  on  a  détruit  le  seul 
e  qui  pouvait  rétablir  la  sensibilité  dans  les  parties 
mortes  du  cœur.  Cette  étonnante  religion  du  Christ  était  une 
sorte  de  supplément  à  ce  qui  manquait  aux  hommes. 
Devenait-on  coupable  par  excès,  par  trop  de  prospérité,  par 
violence  de  caractère,  elle  était  là  pour  nous  avertir  de 
l'inconstance  de  la  fortune  et  du  danger  des  emportements. 
Etait-ce,  au  contraire,  par  défaut  qu'on  était  exposé,  par 
indigence  de  biens,  par  indifférence  d'âme,  elle  nous  apj  re- 
naît à  mépriser  les  richesses,  en  même  temps  qu'elle 
réchauffait  nos  glaces,  et  nous  donnait,  pour  ainsi  dire,  des 
passions.  Avec  le  criminel  surtout,  sa  charité  était  inépui- 
sable :  il  n'y  avait  point  d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admit 
à  repentir  ;  point  de  lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne  touchât 
de  ses  mains  pures.  Pour  le  passé  elle  ne  demandait  qu'un 
remords  ;  pour  l'avenir,  qu'une  vertu  :  Vbi  autan  abun 
delictum,  disait-elle,  superabundavit  gratia.  «  La  grâce  a 
surabondé  où  avait  abondé  le  crime1  ».  Toujours  prêl  à 
avertir  le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu  avait  établi  sa  religion 
comme  une  seconde  conscience,  pour  le  coupable  qui 
aurait  eu  le  malheur  de  perdre  la  conscience  naturelle, 
conscience  évangélique,  pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et  à 
laquelle  Jésus-Christ  avait  accordé  le  droit  de  faire  . 
que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  serait 
inutile  de  parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu. 
Le  contentement  intérieur  qu'on  éprouve  en  faisant  une 
bonne  œuvre  n'est  pas  plus  une  combinaison  de  la  matière, 
que  le  reproche  de  la  conscience  lorsqu'on  commet  une 
méchante  action  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est  qu'un 
amour-propre  déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de' 
soi-même,  ne  leur  demandons  point  s'ils  n'ont  jamais  rien 
senti  dans  leurs  entrailles  après  avoir  soulagé  un  malheu- 

i.  Rom.,  cap.  v,  v.  20. 
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reux,  ou  si  c'est  la  crainte  de  retomber  en  enfance  qui  les 
attendrit  sur  l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu  el  les  lar- 

-  >nt  pour  les  hommes   la   source   de  l'espéranc 
base  de  la  foi  :  or,  comment  croirait-il  en   Dieu,  <•< •  1  u i  qui 
ne    croit  ni  à  la  réalité   de   la    vertu,  ni  à   la   vérité  des 
larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux   lecteurs  en  nous  arrê- 
tant à  montrer  comment  I  immortalité  de  l'âme  el 
tence  de  Dieu  se  prouvent  par  cette  voix  intérieure  a] 
conscience.  «  Il  y  a  dans  l'homme,  dit  Cicéron1,  un»-  puis- 
sance qui  porte  au  bien  et  détourne  du  mal,  non  seul» 
antérieur<'  à  la   naissance  des   peuples   et   des  villes,  mais 
aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par  qui  le  ciel  et  la  lei  i  ■ 
sistent  et  sont  gouvernés  :  car  la  raison  est  un  attribut  i 
tiel  de  l'Intelligence  divine  ;  et  cette  raison,  qui  est  en  Dieu, 
détermine  nécessairement  ce  qui  est  vice  ou  vertu  ». 


CHAPITRE  III 

QU'IL  N'Y  A  POINT  DE  MORALE  S'IL  N'Y  A  POINT 
D'AUTRE  VIE 

PRÉSOMPTION  EN  FAVEUR  DE  L'AME,  TIRÉE  DU  RESPECT 
DE  L'HOMME  POUR  LES  TOMBEAUX 

La  morale  est  la  base   de  la  société;   mais  si   to 
matière  en   nous,  il  n'y  a   réellement  ni  vice  ni  vertu,  et 
conséquemment  plus  de  morale.  Nos  lois,  toujours  rel 
et  changeantes,  ne   peuvent    servir  de   point   d'appui  à  la 
morale,  toujours  absolue  et  inaltérable  ;  il  faut  donc  qu'elle 
ait  sa  source  dans  un  monde  plus  stable  que  celui-ci  et  des 
garants  plus  sûrs  que  des   récompenses  précaires,  ou  des 
châtiments  passagers.   Quelques  philosophes  ont   cru   que 
la  religion  avail  été  inventée  pour  la  soutenir  ;  ils  i 
pas  aperçus  qu'ils  prenaient  l'effet  pour  la  cause.  Ce 
pas  la  religion  qui  découle  de  la  morale,  c'est  ta   mi 
qui  naît  de  la  religion,  puisqu'il  est  certain,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  que   la  morale  ne  peut   avoir  -<>n  prin- 
cipe dans  l'homme  physique  ou  la  simple  matière;  puisqu'il 
est  certain  que,  quand  les  hommes  perdent  l'idée  de  Dieu, 
ils  se  précipitent  dans  tous  les  crimes  en  dépit  des  ! 
des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines  du  chris- 

1.  Ad  Attic.  xn,  28,  trad.  de  d'Olivet. 
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tianisrae,  et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Evangile,  a  déroulé 
dans  nos  églises  ce  précepte  du  Décalogue  :  Enfants,  hono- 
rez vos  pères  et  mères.  Pourquoi  les  théophikmthropes  ont-ils 
retranché  la  dernière  partie  du  précepte,  afin  de  vivre  lon- 
guement ?  C'est  qu'une  misère  secrète  leur  a  appris  que 
l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  rien  donner.  Comment 
aurait-il  promis  des  années,  celui  qui  n'est  pas  assuré  de 
vivre  deux  moments?  Tu  me  fais  présent  de  la  vie,  lui 
aurait-on  dit,  et  tu  ne  vois  pas  que  tu  tombes  en  poussière  ! 
Comme  Jéhovah,  tu  m'assures  une  longue  existence  :  et 
as-tu,  comme  lui,  l'éternité  pour  y  puiser  des  jours  ?  Impru- 
dent !  l'heure  où  lu  vis  n'est  pas  même  à  toi  :  tu  ne  pos- 
sèdes en  propre  que  la  mort  ;  que  tireras-tu  donc  du  fond 
de  ton  sépulcre,  hors  le  néant,  pour  récompenser  ma 
vertu  ? 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité 
de  l'àme,  sur  laquelle  il  faut  insister,  c'est  la  vénération 
des  hommes  pour  les  tombeaux.  Là,  pour  un  charme  invin- 
cible, la  vie  est  attachée  à  la  mort  ;  là,  la  nature  humaine 
se  montre  supérieure  au  reste  de  la  création,  et  déclare  ses 
hautes  destinées.  La  bête  connaît-elle  le  cercueil,  et  s'in- 
quiète-t-elle  de  ses  cendres  ?  Que  lui  font  les  ossements  de 
son  père?  ou  plutôt  sait-elle  quel  est  son  père,  après  que 
les  besoins  de  l'enfance  sont  passés  ?  D'où  nous  vient  donc 
la  puissante  idée  que  nous  avons  du  trépas  ?  Quelques  grains 
de  poussière  mériteraient-ils  nos  hommages  ?  Non  sans 
doute  :  nous  respectons  les  cendres  de  nos  ancêtres  parce 
qu'une  voix  nous  dit  que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux.  Et 
c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également  persuadés  que  le 
sommeil  n'est  pas  durable,  même  au  tombeau,  et  que  la 
mort  n'est  qu'une  transfiguration  glorieuse. 


CHAPITRE  IV 

DE  QUELQUES  OBJECTIONS 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques, 
que  nous  avons  pris  soin  d'écarter,  nous  tâcherons  pour- 
tant de  répondre  à  quelques  objections  qu'on  reproduit 
éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y  a  point 
de  peuples  chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  quelque  notion  de 
la  Divinité,  ce  consentement  universel  des  nations,  que  les 
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anciens  philosophes  regardaient  comme  une  loi  de  nature, 
b  été  nié  par  les  incrédules  modernes  :  ils  onl  soutenu  que 
certains  sauvages  n'ouï  aucune  connaissance  «le  Dieu. 
Les  athées  se  tourmentenl  en  vain  pour  couvrir  la  fai- 
de  leur  cause;  il  résulte  de  leurs  arguments  «pie 
leur  système  n'est  fondé  que  sur  des  exceptions,  tandis  «pie 
le  déisme  suit  la  règle  générale.  Si  l'on  dit  que  le  genre 
humain  croit  en  Dieu,  L'incrédule  vous  oppose  d'abord  tels 

i .'S.  ensuite  telle  personne,  et  quelquefois  lui-même. 
Soutient-on  que  le  hasard  n'a  pu  former  le  monde,  parce 
qu'il  n'y  aurait  eu  qu'une  seule  chance  favorable  contre 
d'incalculables  impossibilités  :  l'incrédule  en  convient  ;  mais 
il  répond  que  celte  chance  existait  :  c'est  en  tout  la  même 
manière  de  raisonner.  De  sorte  que,  d'après  l'athée,  la 
nature  est  un  livre  où  la  vérité  se  trouve  toujours  dans  la 

•  >t  jamais  dans  le  texte,  une  langue  dont  les  barba- 
rismes forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  prétendues 
exceptions,  on  découvre  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes 

s,  ou  qu'elles  rentrent  même  dans  la  loi  établie.  Ici, 

xemple,  il  est  faux  qu'il  y  ait  des  sauvages  qui  n 
aucune  notion  de  la  Divinité.  Les  voyageurs  qui  avaient 
avancé  ce   fait  ont  été    démentis   par  d'autres  voyageurs 
mieux  instruits.  Parmi  les  incrédules  des  bois  on  avait  cité 
les  hordes  canadiennes  :  eh  bien,  nous   les  avons  fus 
sophistes  de  la  hutte,  qui  devaient  avoir  appris  dans  le  livre 
de  la  nature,  comme  nos  philosophes  dans  les  leurs,  qu'il 
n'v  a  ni  Dieu  ni   avenir  pour   l'homme;  ces  Indiens  sont 
d'absurdes  barbares,  qui  voient  l'àme  d'un  enfant  dans  une 
colombe  ou  dans  une  touffe  de  sensitives.  L<  s  mères,  chez 
eux,  sont  assez  insensées  pour  épancher  leur  lait  sur  le 
tombeau  de  leurs  fils,  et  elles  donnent  à  l'homme,  au  sépul- 
cre, la  même  attitude  qu'il  avait  dans  le  sein  maternel. 
Elles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est  qu'une 
seconde  mère  qui  nous   entante  à  une  autre  vie.  L'athéisme 
ne  fera  jamais  rien  de  ces  peuples  qui  doivent  à  la  Provi- 
dence le  logement,   l'habit  et  la  nourriture  ;  et   nous  con- 
seillons aux  incrédules  de  se  défier  de  ces  alliés  corro 
qui  reçoivent  secrètement  des  présents  de  l'ennemi. 
Autre  objection. 

«  Puisque  l'esprit  croît  et  décroit  avec  l'âge,  puisqu'il 
suit  les  altérations  de  la  matière,  il  est  donc  lui-même  de 
nature  matérielle,  conséquemment  divisible  et  n  I 
périr  ». 

Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents,  ou  ils 

-it  que  le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  Faut  con- 
venir que  l'esprit  est  renfermé  dans  le  corps  ;  il  en  resuite 
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qu'aussi  longtemps  que  durera  cette  union,  l'esprit  sera  en 
quelques  degrés  soumis  aux  liens  qui  le  pressent.  Il  paraî- 
tra s'élever  ou  s'abaisser  dans  les  proportions  de  son  enve- 
loppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus,  dans  l'hypothèse  où 
l'esprit  et  le  corps  sont  considérés  comme  deux  substances 
distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'im  et  tout3 
partageant  même  vie  et  même  mort,  vous  êtes  tenus  à  prou- 
ver l'assertion.  Or,  il  est  depuis  longtemps  démontré  que 
l'esprit  est  essentiellement  différent  du  mouvement  et  des 
autres  propriétés  de  la  matière,  n'étant  ni  étendu,  ni  divi- 
sible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble,  puisque 
tout  se  réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une 
et  même  chose  ;  ce  qui  ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  employant  la 
:  iptton  pour  écarter  cette  difficulté  il  soit  impossible 
de  l'attaquer  par  le  fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même 
que  l'esprit  semble  suivre  les  accidents  du  corps,  il  conserve 
les  caractères  distinctifs  de  son  essence.  Les  athées,  par 
exemple,  produisent  en  triomphe  la  folie,  les  blessures  au 
cerveau,  les  fièvres  délirantes  :  afin  d'éfayer  leur  système, 
ces  hommes  sont  obligés  d'enrôler,  pour  auxiliaires  dans 
leur  cause,  les  malheurs  de  l'humanité.  Eh  bien  donc  ces 
fièvres,  cette  folie  (que  l'athéisme,  c'est-à-dire  le  génie  du 
mal,  a  raison  d'appeler  en  preuve  de  sa  réalité),  que  démon- 
trent-elles après  tout  ?  je  vois  une  imagination  déréglée, 
mais  un  entendement  réglé.  Le  fou  et  le  malade  aperçoivent 
des  objets  qui  n'existent  pas;  mais  raisonnent-ils  faux  sur 
ces  objets  ?  Ils  tirent  d'une  cause  infirme  des  conséquences 
saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la  fièvre  :  son 
ame  est  offusquée  dans  la  partie  où  se  réfléchissent  les 
images,  parce  que  l'imbécillité  des  sens  ne  lui  transmet  que 
des  notions  trompeuses  ;  mais  la  région  des  idées  reste 
entière  et  inaltérable.  Et  de  même  qu'un  feu  allumé  dans 
une  vile  matière  n'en  est  pas  moins  un  feu  pur,  quoique 
nourri  d'impurs  aliments,  ainsi  la  pensée,  flamme  céleste, 
s'élance  incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de  la  corrup- 
tion et  de  la  mort. 

Qnant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été 
alléguée  comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée, 
nous  prions  les  lecteurs  de  faire  quelque  attention  a  notre 
réponse  ;  car,  au  lieu  de  résoudre  une  objection,  nous  allons 
tirer  de  la  chose  même  qu'on  nous  oppose  une  preuve  de 
l'immortalité  de  l'àme. 
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On  a  remarque  que  la  nature  se  montre  plus  forte  an 
septentrion  et  au  midi  :  c'esl   entre  les  tropiques  que  se 
trouvent  1rs  plus  grands  quadrupèdes,  les  plus  grand 
tiles,  les  plus  grands  oiseaux,  les  plus  grands  Qeuvi 

plus  hautes  montagnes;  c'est  dans  les  régions  du  nord  que 
vivent  les  puissants  cétacés,  qu'on  rencontre  l'énorme 
fucus,  el  Le  pin  gigantesque.  Si  tout  est  effet  de  matière, 
combinaisons  d'éléments,  force  desoleil,  résultat  du  froid  et 

du  chaud,  du  sec  et  de  l'humide,  pourquoi  l'homme 
est-il  excepté  de  la  loi  générale?  Pourquoi  Ba  capacité  phy- 
sique et  morale  ne  se  dilate-t-elle  pas  avec  celle  de  Pélë- 
phanl  sous  la  ligne, et  de  la  baleine  sous  le  pôle?  Dir 
qu'il  est  comme  le  bœuf  un  animal  de  tous  les  pays?  Mais 
le  bœuf  conserve  son  instinct  en  tout  climat,  et  nous  voyons 
par  rapport  à  l'homme  une  chose  bien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  for- 
tifier là  où  la  matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au 
contraire,  s'affaiblit  en  raison  de  l'accroissement  de  la  créa- 
tion animale  autour  de  lui.  L'Indien,  le  Péruvien,  le 
au  midi  ;  l'Esquimau,  le  Lapon  au  nord,  en  sont  la 
preuve.  11  y  a  plus  :  l'Amérique,  où  le  mélange  des  limons 
et  des  eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur  d'une  terre 
primitive,  l'Amérique  est  pernicieuse  aux  races  d'h"mmes, 
quoiqu'elle  le  devienne  moins  chaque  jour,  en  raison  de 
l'affaiblissement  du  principe  matériel.  L'homme  n'a  toute 
son  énergie  que  dans  les  régions  où  les  éléments  moins  vifs 
lais-ent  un  plus  libre  cours  à  la  pensée;  où  cette  pensée, 
pour  ainsi  dire  dépouillée  de  son  vêtement  terrestre,  n'est 
gênée  dans  aucun  de  ses  mouvements,  dans  aucune  de  ses 
facultés. 

Il  faut  donc  reconnaître  ici  quelque  chose  en  opposition 
directe  avec  la  nature  passive  :  or,  cette  chose  est  notre 
âme  immortelle.  Elle  répugne  aux  opérations  de  la  ma- 
tière ;  elle  est  malade,  elle  languit  quand  elle  est  trop  tou- 
chée. Cet  état  de  langueur  de  l'âme  produit  à  son  tour  la 
débilité  du  corps;  le  corps  qui,  s'il  eut  été  seul,  eût  pro- 
fité sous  les  feux  du  soleil,  est  contrarié  par  rabattement 
de  l'esprit.  Que  si  l'on  disait  que  c'est,  au  contraire,  le 
rorps  qui,  ne  pouvant  supporter  les  extrémités  du  froid  -  l 
du  chaud,  fait  dégénérer  l'àme  en  dégénérant  lui-même,  ce 
serait  une  seconde  fois  prendre  l'effet  pour  la  caus 
n'est  pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur  qui 
tourmente  le  vase,  et  ces  prétendus  «iTets  du  corps 
l'âme  sont  les  effets  de  l'àme  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du 
nord  et  du  midi,  la  mélancolie  dont  ils  semblent  frappés, 
ne  peuvent  donc,  selon  nous,  être  attribuées  à  une  fibre  trop 
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relâchée  ou  trop  tendue,  puisque  les  mêmes  accidents  ne 
produisent  pas  le  même  effet  dans  les  zones  tempérées. 
Cetle  affection  plaintive  des  habitants  du  pôle  et  des  tro- 
piques est  une  véritable  tristesse  intellectuelle,  produite  par 
la  position  de  l'âme  et  par  ses  combats  contre  les  for 
la    matière.    Ainsi,    non    seulement    Dieu    a    marq 

sse  par  les  avantages  que  le  globe  retire  de  la  di  ver- 
tes'latitudes;  mais,  en  plaçant  l'homme  sur  cette 
échelle,  il  nous  a  démontré  presque  mathématiquement 
l'immortalité  de  notre  essence,  puisque  l'âme  se  fait  le  plus 
sentir  là  où  la  matière  agit  le  moins,  et  que  l'homme 
nue  où  la  brute  augmente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos 
âmes-,  elle  doit  devancer  l'éducation,  prévenir  le  raisonne- 
ment, se  montrer  dès  l'enfance  :  or,  les  enfants  n*ont  point 
l'idée  de  Dieu  ;  donc,  etc.  ». 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par 
Vespritj  un  enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  déve- 

e  ne  saurait  concevoir  le  souverain  Etre.   Ne  d< 
dons  point  au  cœur  sa  fonction  la  plus  noble  lorsqu'il  n'est 
pas  achevé,  lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  encore  entre 
les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins 
Y  instinct  de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses 
petites  rêveries,  ses  inquiétudes,  ses  craintes  dans  la  nuit, 
son  penchant  à  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint 
ses  deux  mains  innocentes,  et  répète  après  sa  mère  une 
prière  au  bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ange  de  la  terre 
balbutie-t-il  avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de  ce 
souverain  Etre  qu'il  ne  connaît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses 
oras.  Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard,  a 
cet  homme  fait,  à  cette  femme?  deux  ou 
demi  formées,  que  personne  n'a  comprises  :  et  voila  des 
êtres  raisonnables  transportés  d'alléure^se,  depuis  l'aïeul, 
it  toutes  3  de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune  mère 

qui  les  ignore  encore!  Qui  donc  a  mis  cette  puissance  dans 
le  verbe  de  l'homme?  Pourquoi  le  son  d'une  voix  humaine 
vous  remue-t-il  si  impérieusement?  Ce  qui  vous  subjugue 
in  est  au  m;  stère  qui  tient  à  des  causes  plus  relevé  -  qu'a 
l'intérêt  qu'on  peut  prendre  en  l'âge  de  cet  enfant:  qu<  loue 
vous  dit  que  ces  paroles  inarticulées  surit  les  pre- 
miers bégaiements  d'une  pensée  immortelle. 
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CHAPITRE  V 

DANGER  ET  INUTILITÉ  DE  L'ATHÉISME 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers, 
conséquents   dans  leurs    principes,  déclarent,  sans  h 
qu'il  n'y  ,i  point   de  Dieu,  par  conséquent  point    de  diffé- 
rence essentielle  entre  le  bien  et  le  mal;  que  le  monde  ap- 
partient aux  plus  forts  et  aux  plus  habiles,  etc.  !. 
sont  les  honnêtes  gens  de  l'athéisme,  les  hypocrites  de  l'in- 
crédulité.   Absurdes    personnages,   qui,  avec  une   douceur 
feinte,  se  porteraient  à  tous  les  excès   pour  soutenir  leur 
système;  ils  vous  appelleraient  mon  frère  en   voue  égor- 
geant;  les  mots  de  morale  et  d'humanité  sont   in<n 
ment  dans  leurs  bouches  :  ils  sont  triplement    méchants, 
car  ils  joignent  aux  vices  de  l'athée  l'intolérance  du  sectaire 
et  l'amour-propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le 
bonheur  ni  la  vertu,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il 
ne  soit  aussi  profitable  d'être  incrédule  que  d'être  religieux  : 
c'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus 
ou  moins  d'utilité,  l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il 
n'est  bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine  :  commençons  par  les  pauvres 
et  les  infortunés,  puisqu'ils  t'ont  la  majorité  sur  l'a  terre. 
Eh  bien,  innombrable  famille  des  misérables!  est-ce  à  vous 
que  Tathéisme  est  utile?  Répondez.  Quoi  I  pas  une  voix! 
pas  une  seule  voix  !  J'entends  un  cantique  d'espérance,  et 
des  soupirs  qui  montent  vers  le  Seigneur!  Ceux-ci  croient  • 
passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  inféré»  & 
être  athée.  Il  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours 
se  p.'olonçeront  au  delà  de  la  vie!  Avec  quel  dés<  -Noir  ne 
quitterait-il  pas  ce  monde,  s'il  croyait  se  séparer  pour  tou- 
jours du  bonheur  !  En  vain  tous  les  biens  du  siècle  s'accu- 
muleraient sur  sa  tête  :  ils  ne  serviraient  qu'à  lui  rendre  le 
néant  plus  affreux.  Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que 
la  religion  augmentera  ses  plaisirs,  en  y  mêlant  une  ten- 
inelTable;  son  cœur  ne  s'endurcira  point,  il  ne  sera 

f)oint    rassasié    par  la    jouissance,    inévitable    écueil    des 
pngues  prospérités  :   la  religion  prévient  la  sécheresse  de 
l'àme,  c'est  ce  que  voulait  dire  cette  huile  sainte,  avec  la- 
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quelle  le  christianisme  consacrait  la  royauté,  la  jeunesse  et 
la  mort,  pour  les  empêcher  d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée,  cet  en- 
fant de  la  u'l'Hie'.'  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin,  con- 
sentira-t-il  à  finir?  Paraissez  sur  vos  nues  tonnantes,  in- 
nombrables soldats,  antiques  légions  de  la  patrie  !  Fameuses 
milices  de  la  France,  et  maintenant  milices  du  ciel, 
paraissez  !  Dites  aux  héros  de  notre  âge,  du  haut  de  la  Cité 
sain'e,  que  le  brave  n'est  pas  tout  entier  au  tombeau,  et 
qu'il  reste  après  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  vainc  re- 
nommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remar- 
quables par  leur  religion  :  Epaminondas,  libérateur  de 
sa  patrie,  passait  pour  le  plus  religieux  des  homme?: 
Xénophon,  ce  guerrier  philosophe,  était  le  modèle  de  la 
jàéfcé  ;  Alexandre,  éternel  exemple  des  conquérants,  se 
disait  fils  de  Jupiter;  chez  les  Romains,  les  anciens  consuls 
de  la  République,  Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor, 
Paul  Emile,  Scipion,  ne  mettaient  leur  espérance  que  dans 
la  divinité  du  Capitole;  Pompée  marchait  aux  combais  en 
invoquant  l'assistance  divine  ;  César  voulait  descendre 
d'une  race  céleste  ;  Caton,  son  rival,  était  convaincu  de 
l'immortalité  de  l'âme  ;  Brutus,  son  assassin,  croyait 
aux  puissances  surnaturelles,  et  Auguste,  son  successeur, 
ne  régna  qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  était-ce  un  incrédule  que  ce 
fier  Sicambre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui, 
tombant  aux  pieds  d'un  prêtre,  jetait  les  fondements  de 
l'empire  français  !  Etait-ce  un  incrédule  que  ce  saint  Louis, 
arbitre  des  rois,  et  révéré  même  des  Infidèles  ?  Du  Gues- 
clin,  dont  le  cercueil  prenait  des  villes,  Bavard,  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche,  le  vieux  connétable  de  Montmo- 
rency, qui  disait  son  chapelet  au  milieu  des  camps, 
étaient-ils  des  hommes  sans  foi?  0  temps  plus  merveilleux 
encore,  \où  un  Bossuet  ramenait  un  Turenne  dans  le  sein  de 
l'Eglise-! 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du 
héros  chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme 
son  père;  il  protège  le  laboureur  et  les  moissons;  il  écarte 
les  injustices  :  c'est  une  espèce  d'ange  de  la  guerre,  que 
Dieu  envoie  pour  adoucir  ce  fléau.  Les  villes  ouvrent  leurs 
portes  au  seul  bruit  de  sa  justice;  les  remparts  tombent 
devant  ses  vertus;  il  est  l'amour  du  soldat  et  l'idole  des  na- 
tions ;  il  mêle  au  courage  du  guerrier  la  charité  év 
lique  ;  sa  conversation  touche  et  instruit,  ses  paroles  ont 
une  grâce  de  simplicité  parfaite  ;  on  est  étonné  de  trouver 
tant  de  douceur  dans  un  homme  accoutumé  à  vivre  au  mi- 

1.  —  7 
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li<  u   des   périls  :  ainsi  le  miel  se   cache  BWM   Peceree  d'un 
chêne  qui  a  bravé  Us  orag 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme  n'est  bon 
au  guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  le 
la  nahuv  que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  1  , 
raie  porte  tout  entière  sur  \%  dogme  de  Fenstenee  afe  ! 
de  l'immortalité  de  l'àme,  un  père,  un  fils,  <\<^  épou\,  u'«mt 
aucun  intérêt  à  être  incrédules.  Eh!  comment,  par  exemple, 
concevoir  qu'une  femme  puisse   être  athée?  Oui  appuiera 
ce  roseau,  si  la  religion  n'en  soutient  la  fragilité?  Etre  le 

f)lus  faible  de  la  nature,  toujours  à  la  veille  de  la  nior1  ou  de 
a  perte   de   ses  charmes,  qui  le  soutiendra,   cet   êti 
sourit  et  qui  meurt,  si  son  espoir  n'est  point  au  délit  d'une 
existence  éphémère?  Par  le   seul  intérêt  de  sa  I 
femme  doit   être    pieuse.    Douceur,   soumission,    uni 
tendresse,    sont    une   partie    des  charmes  que  le  Créateur 
prodigua  à  notre  première  mère,  et  la  philosophie  est  mor- 
telle à  cette  sorte  d'.attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  naysU  n  .  qui 
prend  plaisir  à  se  voiler,  qui  ne  découvre  jamais    qu'une 
moitié  de  ses  grâces  et  de  sa  pensée,  qui  peut  être  devinée 
mais  non  connue,  qui,  comme  mère  et  comme  Tierg 
pleine  de  secrets,  qui  séduit  surtout  par  son  JQmniwiiu,  qui 
fut  formée  pour  la  vertu  et  le  sentiment  le  plus  my-!»'*i-i*  ui, 
la  pudeur  et  l'amour;  cette  femme,  renonçant  au  doux  ins- 
tinct de  son  sexe,  ira  d'une  main  faible  et  téméraire  cher- 
cher à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre  la  Divinité  !  A  qui 
pense-t-elle  plaire  par  cet    elï'ort  sacrilège  ?   Croit-elle,  en 
joignant  ses  ridiouh  s  blasphèmes  et  sa   frivole   métaphy- 
sique  aux  imprécations  des  Spinoza  et  aux  sophtsa* 
Bayle,  nous  donner  une  grande   idée  de  son  génie)  Sans 
doute   elle    n'a   pas    dessein    de    se    choisir    un     « 
quel  homme  de  bon  sens  voudrait  s'associer  une 
impie  '.' 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs  :  elle 
passe  ses  jours  ou  à  raisonne*  sur  la  vertu  sans  te  prati- 
quer, <>u  à  suivi  îsirs  dans  le  tourbillon  du  monde. 
Sri  lête  est  vide,  -e  ;  l'ennui  la  i  ::-?  n'a 
ni  Dieu  ni  soins  domestiques  pour  remplir  l'ai 
mom 

Le  jour  vengeur  approche;   le  Temps  arrive,    m-    ant  la 
!-.jsse  par  l'a  main.   Le  spectre  aux  cheveux  ! 
épaules  voûtées,  aux  mains  de  dm-.  .  s'assied  sur  U 
du  loon  de  la  femme  incrédule;  elle  Faperçoil  el  pe  i 
cri.  Mais  qui  peut  entend»  m  vis".'  EstHti 
n'y  en  a  plus  pour  elle  :  depuis  longtemps  i! 
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théâtre  de  son  déshonneur.  Sont-ce  des  enfants  ?  Perdus 
par  une  éducation  impie  et  par  l'exemple  maternel,  se  sou- 
cient-ils de  leur  mère?  Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle 
n'aperçoit  qu'un  désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laissé  de 
traces.  Pour  la  première  fois,  sa  triste  pensée  se  tourne  vers 
le  ciel;  elle  commence  à  croire  qu'il  eût  été  plus  doux 
d'avoir  une  religion.  Regret  inutile  !  La  dernière  punition 
de  l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer  la  foi  sans  pouvoir 
l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  reconnaît  les 
mensonges  d'une  fausse  philosophie  ;  quand  le  néant, 
comme  un  astre  funeste,  commence  à  se  lever  sur  l'horizon 
de  la  mort,  on  voudrait  revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  : 
l'esprit  abruti  par  l'incrédulité  rejette  toute  conviction.  Oh  ! 
qu'alors  la  solitude  est  profonde,  lorsque  la  Divinité  et  les 
hommes  se  retirent  à  la  fois  !  Elle  meurt,  cette  femme,  elle 
expire  entre  les  bras  d'une  garde  payée,  ou  d'un  homme 
dégoûté  par  ses  souffrances,  qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au 
mal  bien  des  jours.  Unchétif  cercueil  renferme  toute  l'infor- 
tunée :  on  ne  voit  à  ses  funérailles  ni  une  fille  échevelée,  ni 
des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs  ;  digne  cortège  qui, 
avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des  prêtres,  accom- 
pagne au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement  un 
fils~  in  connu,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance, 
rencontre  par  hasard  le  convoi  ;  il  s'étonne  de  l'abandon  de 
cette  bière,  et  demande  le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont 
jeter  aux  vers  le  cadavre  qui  leur  fut  promis  par  la  femme 
athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse  !  Ses  jours 
sont  environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour:  son  époux, 
ses  enfants,  ses  domestiques  la  respectent  et  la  chérissent  : 
tous  reposent  en  elle  une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils 
croient  fermement  à  la  fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à  son 
Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie  par  son  bonheur, 
et  son  bonheur  par  sa  foi;  elle  croit  en  Dieu  parce  qu'elle 
est  heureuse,  et  elle  est  heureuse  parce  qu'elle  croit  en 
Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant  pour  être 
convaincue  de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de 
la  Providence  se  montre  tout  entière  dans  le  berceau  de 
l'homme.  Quels  accords  touchants!  Ne  seraient-ils  que  les 
effets  d'une  insensible  matière?  L'enfant  naît,  la  mamelle 
est  pleine  ;  la  bouche  du  jeune  convive  n'est  point  armée,  de 
peur  de  ble<;sor  la  coupe  du  banquet  maternel  ;  il  croît,  le 
lait  devient  plus  nourrissant;  on  le  sèvre,  la  merveilleuse 
fontaine  tarit.  Cette  femme  si  faible  a  tout  à  coup  acquis 
des  forces  qui  lui  font  surmonter  des  fatigues  que  ne  pour- 
rait supporter  l'homme  le  plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  \i 
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réveille  au  milieu  oY  la  nuit,  au  moment  même  on  son  fils 
\ a  demander  le  repas  accoutumé?  1>'<»u  lui  vient  cetH 
adresse  qu'elle  nfavait jamais  eue?  Gomme  elle  touche  cette 
tendre  (leur  sans  la  briser!  Ses  aoina  semblent  être  le  Bruit 

de  regpérieoce  de  toute  sa  vu-,  et  rependant  c'est  ! 
premier-né!  Le  moindre  bruit  épouvantait  la  riera 
les  armées,  (es  fomdre9,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la  n 
Jadis,  il  fallait  à  cette  femme  une  nourriture  délicate,  une 
robe  fine,  une  couche  molle;   le  moindre  souffle   de  l'air 
l'incoinmo  lait  :  à  présent  un  pain  grossier,  un  vêteuien'  fa 
bure,  une  poignée  de  [taille,  la  pluie  et  les  vents  ne  lui  im- 
portent guère^  tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte 
de  lait  pour  nourrir  son  iils,  et  dans  ses  baillons  un  coin  de 
manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  ne  pas 
embrasser  le  parti  où  non  seulement  la  raison  trouve  le  plus 
grand  nombre  de  preuves,  mais  où  la  morale,  le  bonheur, 
l'espérance,  l'instinct  même  et  tes  dtësirs  de  l'âme  nous  por- 
tent naturellement;  car  s'il  était  vrai,  comme  il  est  taux, 
que  l'esprit  tînt  la  balance  égale  entre  Dieu  et  l'atle 
encore  est-il  certain  qu'elle  pencherait  beaucoup  du  - 
premier:  outre  la  moitié  de  sa  raison,  l'homme  m-|  de  plus 
dans  le  bassin  de  Dieu  toui.  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité,  si  r*on  examine  la 
manière  dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs 
démonstrations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales  ;  elle  ne 
:ue  sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'uni- 
elle  ne  voil   que  les  i/iàces  de  la  nature,  tes  insl 
charmants  des  animaux  el  leurs  convenances  avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  ei 
il   n'aperçoit   que  di  ires,  des  marais,  d 

des  bête-  nuisible-:    et,  s'il  ''lier. -hait  à  se   Cl         : 

dans  la  boue,  il  interroge  les  reptile-  et  les  insectes,  pour 
lui  fournil  des  preuves  contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  d 
l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  voub  offrir. 

La  religion  tii  -   n-  de  te  sensibilité  de  Para 

plus  àoui  nts  de   la  vie.   de   la  piété   lilia 

l'amour  conjugal,  'h-  la  tendresse  maternelle  : 

L'athéisme  réduit  toul  a  l'instinct  ■  :  et,  pour  pre- 

mier argument  'le  -on  système,  il  vou>  étal-:  un  cœur  que  rien 
eut  tourner. 

Enfin,  dans  le  cuit-'  du  chrétien,  on    i 
main.  m   terme;   on  >ole,  ou  essuie  nos 

pleurs,  vn  nous  promet  une  autre  I 
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Dans  le  culte  de  l'athée,  les  douleurs  humaines  font  fumer 
i'encens,  la  Mort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  cercueil,  et 
le  Néant  la  divinité. 


CHAPITRE  VI 


FIN    DES    DOGMES    DU   CHRISTIANISME! 

ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCOMPENSES  DANS  UNE 
AUTRE  VIE.  ELYSÉE  ANTIQUE,  etc. 

L'existence  d'un  Être  Suprême  une  fois  reconnue,  et  l'im- 
mortalité de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond, 
de  difficulté  à  admettre  un  état  de  récompenses  et  de  châti- 
ments après  cette  vie  :  les  deux  premiers  dogmes  entraînenl 
de  nécessité  le  troisième.  Il  ne  s'agit  donc  que  de  l'aire  voir 
combien  celui-ci  est  moral  et  poétique  dans  les  opinion- 
chrétiennes,  et  combien  la  religion  évangélique  se  montre 
encore  ici  supérieure  à  tous  les  cultes  de  la  terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et 
des  hommes  qui  avaient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le 
monde  ;  les  enfants,  et  apparemment  les  esclaves  et  les 
hommes  obscurs  (c'est-à-dire  l'infortune  et  l'innocence), 
étaient  relégués  aux  enfers.  Et  quelles  récompenses  pour  la 
vertu,  que  ces  banquets  et  ces  danses  dont  l'éternelle  duré 
suffirait  pour  en  faire  un  des  tourments  du  Tartare. 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  paradis  est  une 
terre  de  nuise  et  de  la  plus  pure  farine  de  froment,  qu'ar- 
rosent le  fleuve  de  vie,  et  l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa 
source  sous  les  racines  de  Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des 
fontaines  dont  les  grottes  sont  d'ambre  gris,  et  les  bords 
d'aloës,  murmurent  sous  des  palmiers  d'or.  Sur  les  rives 
d'un  lac  quadrantmlaire.  reposent  mille  coupes  faites 
d'étoiles,  dont  les  àrnes  prédestinées  se  servent  pour  puiser 
l'onde.  Les  élus  assis  sur  des  tapis  de  soie,  à  l'entrée  de 
leurs  tentes,  mangent  le  globe  de  la  terre,  transformé  par 
Allah  en  un  merveilleux  gâteau.  Des  eunuques  et  soixante- 
douze  filles  aux  yeux  noirs  leur  servant  dans  trois  cents  plats 
d'or  le  poisson  Nun,  et  les  eÀtes  du  buffle  B&lam.  L'ange 
lsratil  chante  de  beaux  cantiques:  les  houris  mêlent  l<  u: 
voix  à  ses  concerts;  et  les  âmes  des  poètes  vertueux,  retirées 
dans  la  glotte  de  certains  oiseaux  qui  voltigent  sur  Y  arbre 
du  bonheur,  accompagnent  le  chœur  céleste.  Cependant  des 
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is  de  cristal,  suspendue!  aui  palmiers  d'or,  Boni  mé- 
lodieusement agitées  par  un  vent  sorti  du  trône  de  Dieu1. 
joies  du   ciel  aes    Scandinaves  étaient    sangle 
:.  y  avait  de  la  grandeur  dans  les  plaisfrs  attribut 
ombres  guerrières;  elles  assemblaient   les  orages  «'t  diri- 
geaient les  tourbillons  :  ce  paradis  était  le  résultat  du  e 
de  vie  que  menait  le  Barbare   du  Nord.  Errant   sur  des 
grèves  sauvages  et  prêtant  l'oreille  à  cette  voiï  qui  sort  de 
POcéan,  il   tombait   peu  à  peu  dans  la  rêverie;   égaré  de 
pensée  en  pensée,  comme  les  flots  de  murmure  en  murmure, 
dans  le  vague  de  ses  désirs,  il  se  mêlait  aux  éléments,  mon- 
tait sur  les  nuées  fugitives,  balançait  les  forêts  dépouillée.-, 
et  volait  sur  les  mers  avec  les  tempêtes. 

Les  enfers   des  nations   infidèles    sont  aussi  capricieux 
que  leur  ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  lit- 
téraire de  notre  ouvrage,  où  nous  allons  entrer  à  l'ins 
Quoi  qu'il  en  soit,    les  récompenses   que   le  christianisme 
promet  à  la  vertu,  et  les  châtiments  qu'il  annonce  au  crime, 
se  font  reconnaître  au  premier  coup  d'œil  pour  les  vérita- 
bles. Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne  sont  point  im 
d'après  le>  mœurs  particulières  d'un   peuple,  mais  L- 
fondés  sur  des  idées  générales  qui  conviennent  à  toui 
nations  et  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Ecoutez  ce  qu'il 
y  a  de  plus  simple  et  de  plus  sublime  en  quelques  ; 
—  Le  bonheur  du  juste  consistera,  dans  l'autre  vie,  a  , 
der  Dieu  avec  plénitude  ;  —  le  malheur  de   l'impie  sera  de 
connaître  les   perfections  de   Dieu,  et  d'en  être    à  jamais 
privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répé- 
ter ici  les  leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  On 
convient  donc  au  moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas 
la  religion  des  petits  esprits,  puisqu'on  avoue  que  ses  dog- 
mes sont  ceux  des  tages. 

En  effet,  les  Gentils  reprochaient  aux  premiers  lia-  . 
n'être  qu'une  secte  de  philosophes  ;  mais,  fùt-il  certain,  ce 
qui  n'est  pas  prouvé,  que  l'antiquité  eut,  touchant   un  état 
futur,  les  mêmes  notions  que  le  christianisme,  autre  est  tou- 
tefois une  vérité  renfermée  dans  un  petit  cei  -ciples 
choisis,  autre  une  vérité  qui  est  devenue  la  manne 
mune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux  génies  de  i  ; 
trouvé  par  un  dernier  effort  de  raison,  s'enseiune  publique- 
ment aux  carrefours  de  nos    cités;  et   le  □  peut 
acheter  pour  quelques  deniers,  dans  le  catéchisme  d 
enfants,  les  secrets  les  plus  sublimes  des  sectes  antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  qu«. 

1.  Le  Coran  et  les  poètes  arabes. 
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nous  le  considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et 
poétiques.  Quant  au  principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation, 
il  est  fondé  sur  la  raison  même,  puisqu'il  y  a  un  état  de 
tiédeur  entre  le  vice  et  la  vertu,  qui  ne  mérite  ni  les  peines 
de  l'enfer  ni  les  récompenses  du  ciel. 


CHAPITRE  VII 

JUGEMENT  DERNIER 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur  l'état  immé- 
diat de  l'àme  du  juste,  après  sa  séparation  d'avec  le  corps. 
Saint  Augustin  pense  qu'elle  va  dans  un  séjour  de  paix,  en 
attendant  qu'elle  se  réunisse  à  sa  chair  incorruptible1. 
Saint  Bernard  croit  qu'elle  est  reçue  dans  le  ciel,  où  elle 
contemple  l'humanité  de  Jésus-Christ,  mais  non  sa  divinité, 
dont  elle  ne  jouira  qu'après  la  résurrection2;  dans  quelques 
autres  endroits  de  ses  sermons,  il  assure  qu'elle  entre  im- 
médiatement dans  la  plénitude  du  bonheur  céleste3  :  c'est 
le  sentiment  que  l'Eglise  paraît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'àme  qui  ont 
commis  ou  pratiqué  ensemble,  ou  la  faute,  ou  la  vertu, 
souffrent  ou  soient  récompensés  ensemble,  la  religion  nous 
enseigne  que  celui  qui  nous  tira  de  la  poussière  nous  en 
rappellera  une  seconde  fois  pour  comparaître  à  son  tribu- 
nal. '  L'école  stoïque  croyait,  ainsi  que  les  chrétiens,  à 
l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire,  et  à  la  résurrection  des 
corps4,  et  l'idée  confuse  de  ce  dernier  dogme  était  répandue 
chez  les  mages5.  Les  Egyptiens  espéraient  revivre  après 
avoir  passé  mille  ans  dans  la  tombe0  ;  les  vers  sibyllins 
parlent  de  la  résurrection,  du  jugement  dernier7,  etc. 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  apprend  quelle 


i.  De  Trinit.  lib.  xv,  cap.  xxv. 

2.  Serm.  in  Sanct.  omn.  i-2-3.  De  Considérât.,  Iib.  v,  cap.  iv. 

3.  Serm.  n  de  S.  Malac.,  n"  5.  Scrm.  de  S.  Yict.,  n°  4. 

4.  Senkc,   Epist.  xc  ;  Id.  ad  Marc;  Laeiit.,  Iib.  vu  ;  Plut.,   in 
Resig .  Stoïc.  et  infac.  lun. 

5.  HYDE,  Relifj.  Pcrs.;  Plut.,  de  Is.  et  Osir. 

6.  Diod.  et  Hérod. 

7.  BocCHUS,  m  Salin.,  cap.  vm  ;  Lact.,  lib.   vu,  cap.  xxix;  lib.  iv, 
cap.  xv,  xvm  et  xix. 
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rtait  l'opinion  do  oe  philosophe  tan  eh  an  1  une  résurrection: 
Simili*  et  de  asservandis  corpotibw  homintm,  ac    rrriris- 
cendi  jiromissa  a  Damocritu  nn/iihts,  (fui  non  vixit  ipse*. 
La  n'sunvciion  est  claiperoenl  exprimée  dans  ces  nos  <Ic 


OO  xy.'j.àv  &.pfiû»{r)V  àva/ue';uev  èoûpÛTtOlOt 
Asi-pu-S  àTrryiy>fxév(>>v  inéam  rs  Osot  nàiApvrata 

«  Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme,  rar  la 
cendre  et  les  ossements  des  morts  retourneront  à  la  lumière, 
et  deviendront  semblables  aux  Dieux  ». 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection 
dams  le  sixième  livre  de  V Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments 
pourront-ils  se  réunir  pour  former  les  mêmes  corps  ?  Il  y  a 
longtemps  que  cette  objection  a  été  faite,  et  la  plupart  des 
Pères  y  ont  répondu2.  «  Explique-moi  comment  tu  es,  drt 
Tertulîien,  et  je  te  dirai  comment  tu  seras3  ». 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que  ce 
moment  de  la  fin  des  siècles  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans  les  deux: 
le  puits  de  l'abîme  s'ouvrira;  les  sept  anges  verseront  les 
sept  coupes  pleines  de  la  colère  ;  1rs  pouffes  s'&ftre-tuenmt; 
les  mères  entendront  leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein, 
et  la  Mort  parcourra  les  royaumes  sur  son  cheval  pâle*. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases  ;  la  lune  se, 
couvre  d'un  voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi  déta- 
chés de  leur  voûte  :  l'agonie  du  monde  commence.  Tout  à 
coup  l'heure  fatale  vient  à  frapper;  Dieu  suspend  les  flots 
delà  création,  et  le  monde  a   passé  comme  un  Denve  tan. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du  higemenl  ; 
il  crie  :  Morts,  levez-vous I  SURGITE,  MOKTUl  !  Les  sépul. 
■  tendent,  le  genre  humain  sort  du  tombeau,  et  les 
races  s'assemblent  dans  Josaphat. 

Le  Fils  de  l'homme  apparaît  sur  les  nuées  ;  les  puissances 
de  l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme  pour  assister  au 
dernier  arrêt  prononcé  sur  les  siècles  ;  les  boucs  et  les  bre- 

\.  Lib.  vu,  cap.  lv. 

2.  S.  Cyrille,  évô  jue  de  Jérusalem,  Catech.  xvni;  S.  Greo  Sir... 
Orat.  pro  Res.  car~n.  :  S.  August.,  de  Civ.  Dei,  lib.  \x;  S.  liions., 
Homel.  in  Resur.  carn.;  S.  Grec,  pap.,  dial.  iv  ;  S.  Amb.,  Qcrm.  tn 
Fui.  res.;  S.  Epiph.  Ancyrot.,  p.  38. 

3.  In  Apologet. 

4.  Apoc,  cap.  vi,  v.  8. 


PREMIERE  PARTIE  140 

bis  sont  séparés,  les  méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre, 
les  justes  montent  dans  les  deux  ;  Dieu  rentre  dans  son 
repos,  et  partout  règne  l'éternité. 


CHAPITRE  VIII 


BONHEUR  DES  JUSTES 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste 
promise  à  la  vertu  par  le  christianisme  ;  on  se  plaint  de  sa 
trop  grande  mysticité  :  «  Du  moins  dans  le  sytème  mytholo- 
gique, dit-on,  on  pouvait  se  former  une  image  des  plaisirs 
des  ombres  heureuses  ;  mais  comment  comprendre  la  féli- 
cit é  dee  élus  >  ? 

Fénelon  l'a  êependant  devinée,  cette  félicité,  lorsqu'il  fait 
descendre  Télémaque  au  séjour  des  mânes  ;  son  élysée  est 
visiblement  un  paradis  chrétien.  Comparez  sa  description  à 
l'élysée  de  l'Enéide,  et  vous  verrez  quels  progrès  le  chris- 
tianisme a  fait  faire  à  la  raison  et  au  cœur  de  l'homme. 

Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de 
ces  hommes  justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme 
d'un  vêtement  :  cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la 
lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels, 
et  qui  n'est  que  lénèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste 
qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les 
plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur 
cristal  :  elle  n'éblouit  jamais  ;  au  contraire,  elle  fortifie  les 
yeux  et  porte  daiu  le  fond  de  l'àme  je  ne  sais  quelle  séré- 
nité :  c'est  d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux  sont 
nourris  ;  elle  sort  dfeux  et  elle  y  entre  :  elle  les  pénètre  et 
s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous. 
Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître 
en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont 
plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons  dans 
la  mer;  ils  ne  veulent  plus  rien;  ils  ont  tout  sans  rien 
avoir  :  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur 
cœur 

Une  jeunesse  éternelh,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire 
toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage,  mais  leur  joie  n'a 
rien  de  folâtre  ni  d'indfccent  :   c'est  une  joie  douce,  noble, 

fdeine  de  majesté  ;  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de 
a  vertu  qui  les  transperte  :  ils  sont  sans  interruption,  à 
chaque  moment,  dans  h  même  saisissement  de  cœur  où 
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est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru  mort  ; 
et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuît 
jamais  du  cœur  de  ces  nommes1  ». 

Les  plus  belles  pages  du  Phcdon  sont   moins  divin''-  que 
cette   peinture  ;  et  cependant    Fénelon,   resî  as  les 

bornes  de  sa  fiction,  n'a  pu  attribuer  aux  ombres  tout  le 
bonheur  qu'il  eût  retracé  dans  les  véritables  élus2. 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est 
l'admiration;  mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours 
mêlée  de  faiblesse,  soit  dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans 
l'objet  admiré.  Qu'on  imagine  donc  un  être  parfait,  source 
de  tous  les  êtres,  en  qui  se  voit  clairement  et  saintement 
tout  ce  qui  fut,  est  et  sera  ;  que  l'on  suppose  en  même 
temps  une  àme  exempte  d'envie  et  de  besoins,  incorrupti- 
ble, inaltérable,  infatigable,  capable  d'une  attention  .-ans 
fin  ;  qu'on  se  la  figure  contemplant  le  Tout-Puissant,  décou- 
vrant sans  cesse  en  lui  de  nouvelles  connaissances  et  de 
nouvelles  perfections,  passant  d'admiration  en  admiration, 
et  ne  s'apercevant  de  son  existence  que  par  le  sentiment 
prolongé  de  cette  admiration  même  ;  concevez  de  plus  Dieu 
comme  souveraine  beauté,  comme  prir.cipe  unr 
d'amour;  représentez-vous  toutes  les  ami'iés  de  la  terre 
venant  se  perdre  ou  se  réunir  dans  cet  abîme  de  senti- 
ments, ainsi  que  des  gouttes  d'eau  dans  h  mer,  de  sorte 
que  l'àme  fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pc 
cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-ba«;  persuadez-vous 
enfin  que  le  prédestiné  a  la  conviction  intime  que  son 
bonheur  ne  finira  point3  :  alors  vous  aur?z  une  idée,  à  la 
vérité  très  imparfaite,  de  la  félicité  des  ustes;  alors  vous 
comprendrez  que  tout  ce  que  le  chœur  des  bienheureux 
peut  faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint  !  Saint  !  Suint!  qui 
meurt  et  renaît  éternellement  dans  l'eitase  éten 
cieux. 


\.  Liv.  xix. 

2.  Voyez  aussi  le  Sermon  mr  le  ciel,  par  "abbé  Poulle. 

3.  Saint  Augustin. 
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Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  l'Homère  chrétien,  nous 
mène  naturellement  à  parler  des  effets  du  christianisme 
dan?  la  poésie.  En  traitant  du  génie  de  cette  religion, 
comment  pourrions-nous  oublier  son  influence  sur  les 
lettres  et  sur  les  arts?  influence  qui  a,  pour  ainsi  dire, 
changé  l*esprit  humain,  et  créé  dans  l'Europe  moderne  des 
peuples  tout  différents  des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Oreb  fct 
Sinaï,  sur  les  sommets  de  l'Ida  et  du  Taygète,  parmi  les  fils 
de  Jacob  et  de  Priam,  au  milieu  des  dieux  et  des  bergers. 
Une  voix  poétique  s'élève  des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce 
et  ridumee,  et  crie  de  loin  au  voyageur  :  t  11  n'est  que  deux 
belles  sortes  de  noms  et  de  souvenirs  dans  l'histoire,  ceux 
des  Israélites  et  des  Pélasges. 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recher- 
ches littéraires  composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
seconde  et  la  troisième  partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent 
les  six  livres  du  dogme  des  six  livres  du  culte. 
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Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poèmes  où  la 
religion  chrétienne  tient  la  place  de  la  mythologie,  ;».ir«>o 
que  i  est  la  première  des  compositions  poétique!. 

Aristote,  il  est  vrai,  a  prétendu  que  le  poème  épique  eit 
tout  entier  dans  la  tragédie;  mais  ne  pourrait-on  pas 
croire,  au  contraire,  que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier 
dans  Pépopéeî  Les  adieux  d'Hector  et  d'Àndromaque,  Priant 
dans  la  tente  d'Achille,  Didon  àCarthage,  Enée  chez  Evanire, 
ou  renvoyant  le  corps  du  jeune  Pallas,  Tan  crèdeel  Hermini  , 
el  Eve,  sont  de  véritables  tragédies,  où  i!  ne  manqi  e 
nui'  la  division  des  scènes  et  le  nom  des  interlocuteurs. 
D'ailleurs  la  tragédie  même  n'est-elle  pas  née  de  V Iliade, 
comme  la  comédie  est  sortie  du  Margitès  .?'Mais  si  Galliope 
emprunte  les  ornements  de  Melpomène,  la  première  a  des 
charmes  que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  merveilleux,  les 
.lions,  les  épisodes,  ne  sont  point  du  ressort  drama- 
tique. Toute  espèce  de  ton,  même  le  ton  comique,  toute 
harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à  la  trompette, 
peuvent  se  faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a  donc 
des  parties  qui  manquent  au  drame;  elle  demande  donc  un 
talent  plus  universel  :  elle  est  donc  une  œuvre  plus 
complète  que  la  tragédie.  En  effet,  on  peut  avancer,  avec 
quelque  vraisemblance,  qu'il  est  moins  difficile  de  faire  les 
cinq  actes  d'un  Œdipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre 
livres  d'une  Iliade.  Autre  chose  est  de  produire  un  ot 
de  quelques  mois  de  travail,  autre  chose  est  d'élever  un 
monument  qui  demande  les  labeurs  de  toute  une  \i  . 
Sophocle  et  Euripide  étaient  sans  doute  de  beaux  g 
mais  ont-ils  obtenu  dans  les  siècles  cette  admiration,  cette 
hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  justement  Homère 
et  Virgile?  Enfin,  si  le  drame  est  la  première  des  composi- 
tions, et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  seconde,  comment  se 
fait-il  que  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nous  on  ne  compte  que 
cinq  ou  six  poèmes  épiques,  tandis  qu'il  n'y  a  p 
nations   qui  ne  se    vantent  de  posséder  plusieurs   bonnes 


CHAPITRE  II 

VUE  GÉNÉRALE  DES  POÈMES   OU  LE   M'  l'X 

DU   CHRISTIANISME  REMPLACE  LA  MYTHOLOGIE 

L'ENFER  DU  DANTE,  LA  JÉRUSALEM  DÉLIYHKE 

l'abord  quelques  principes. 
Dans  t<»ute  épopée  les  hommes  et  leurs  payions  sont  faits 
pour  occuper  la  première  et  la  plus  grande  place.  • 
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Ainsi,  tout  poème  où  une  religion  est  employée  comme 
sujet  et  non  comme  accessoire,  où  le  merveilleux  est  le  fond 
et  ion  Y  accident  du  tableau,  pèche  essentiellement  par  la 
base. 

Si  Homère  et  Virgile  avaient  établi  leurs  scènes  dans 
l'Olympe,  il  est  douteux,  malgré  leur  génie,  qu'ils  eussent 
pu  soutenir  jusqu'au  bout  l'intérêt  dramatique.  D'après 
cette  remarque,  il  ne  faut  plus  attribuer  au  christianisme  la 
langueur  qui  règne  dans  les  poèmes  dont  les  principaux 
personnages  sont  des  êtres  surnaturels  :  cette  langueur  tient 
au  vice  même  de  la  composition.  Nous  verrons,  à  l'appui  de 
cette  vérité,  que  plus  le  poète,  dans  l'épopée,  garde  un  juste 
milieu  entre  les  choses  divines  et  les  choses  humaines,  plus 
il  devient  divertissant,  pour  parler  comme  Despréaux.  Diver- 
tir afin  Renseigner  est  la  première  qualité  requise  en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poèmes  écrits  dans  un  latin 
barbare,  le  premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Divina 
Comedia  du  Dante.  Les  beautés  de  cette  production  bizarre 
découlent  presque  entièrement  du  christianisme;  ses  défauts 
tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  goût  de  l'auteur.  Dans  le 
pathétique  et  dans  le  terrible,  le  Dante  a  peut-être  égalé  les 
plus  grands  poètes.  Nous  reviendrons  sur  les  détails." 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets  de 
poème  épique,  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nouveau- 
Monde  :  Malfilàtre  se  proposait  de  chanter  la  dernière;  les 
Muses  regrettent  encore  que  ce  jeune  poète  ait  été  surpris 
mort  avant  d'avoir  exécuté  son  dessein.  Toutefois  ce 
sujet  a,  pour  un  Français,  le  défaut  d'être  étranger.  Or, 
an  autre  principe  de  toute  vérité  qu'il  faut  travailler 
sur  un  fonds  antique,  ou,  si  l'on  choisit  une  histoire  moderne, 
qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  Croisades  rappellent  la  Jérusalem  délivrée  :  ce  poème 
est  un  modèle  parfait  de  composition.  C'est  là  qu'on  peut 
apprendre  à  mêler  les  sujets  sans  les  confondre  :  l'art  avec 
lequel  le  Tasse  vous  transporte  d'une  bataille  à  une  scène 
d'amour,  d'une  scène  d'amour  à  un  conseil,  d'une  procession 
à  un  palais  magique,  d'un  palais  magique  à  un  camp,  d'un 
assaut  à  la  crotte  d'un    solitaire,  du    tumulte   d'une   cité 

'■e  à  la  cabane  d'un  pasteur;  cet  art,  disons-non 
admirable.  Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  savant  : 
la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de  Tancrède, 
la  enindeur  de  Soliman  à  l'éclat  de^Renaud,  la  sagesse  de 
Godefroi  à  la  ruse  d'Aladin;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite 
Pierre,  comme  l'a  remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau 
contraste  avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  femmes,  la 
coquetterie  est  peinte  dans  Armide,  la  sensibilité  dans 
Uerminie,    l'indifférence    dans    Clorinde.    Le    Tasse    eût 
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parcouru  le  cercle  entier  de  femmes  <"i\  cmI 

représenté  la  mène.  Il  faut  peu!  être  chercher  la  raison  fie 
cette  omission  dans  la  nature  de  bob  talent,  qui  a\ail  nus 
d'enchantement  que  de  vérité  et  plus  d'éclat  que  «le 
tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  L'<;ni<\ 
Virgile  de  sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balan- 
cerait pas  sur  la  place  que  1<1  poète  italien  doit  ooenp 
taisait  cwiclqnefoia  rêver  sa  Muse,  en  imitant  les  soupirs  du 
Cygne  de  Mantoue.  Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux 
quand  il  fait  parler  le  cœur;  et  comme  les  traits  de  l'âme 
sont  les  véritables  beautés,  il  demeure  nécessairement  au- 
dessous  de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise,  si 
l'on  y  respire  l'âge  tendre,  l'amour  et  les  déplaisirs  du 
homme  infortuné  qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa 
jeunesse,  on  y  sent  aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'était  pas 
assez  mùr  pour  la  haute  entreprise  d'une  épopée.  L'octave 
du  Tasse  n'est  presque  jamais  pleine;  et  son  vers,  hop  vite 
fait,  ne  peut  être  comparé  au  vers  de  Virgile,  cent  fois 
retrempé  au  feu  des  Muses.  Il  faut  encore  remarquer  que 
les  idées  du  Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  famillr  que 
celles  du  pot  te  latin.  Les  ouvrages  des  anciens  se  font 
reconnaître  nous  dirions  presque  à  leur  sang.  C'est  moins 
chez  eux,  ainsi  que  parmi  nous,  quelques  pensées  écla- 
tantes, au  milieu  de  beaucoup  de  choses  communes,  qu'une 
belle  troupe  de  pensées  qui  se  conviennent  et  qui  ont  toutes 
comme  un  air  de  parenté  r  c'est  le  groupe  des  enfants  de 
\iobé,  nus,  simples,  pudiques,  rougissants,  se  tenant  pir  la 
main  avec  un  doux  sourire,  et  portant,  pour  seul  ornement, 
dans  leurs  cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir 
qu'on  peut  faire  quelque   chose   d'excellent   sur    un    sujet 
chrétien.  Et  que  serait-ce  donc  si  le  Fasse  eûl  osé  en») 
les  grandes  machines  du  christianisme?  Mais  on  poil  qu'il  a 
manqué  de   hardiesse.  Cette   timidité   l'a   la  r  des 

petits  ressorts  de  la  magie,  tandis  qu'il  pouvait  tirer  un  parti 
immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ  qu'il  nomme  à  peine, 
et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de  prodige-.   La   même 
timidité  l'a  fait  échouer  dans  son  Ciel.  Son  Enfer  a  pluf 
traits  de  mauvais  £oùt.  Ajoutons   qu'il  ne  s'est   pas   assez 
aern   du  maho  métis  me,  dont  les   rites  sont   d'autant    plus 
OttrieiK  qu'ils  sont   peu  ceUBOl.    Enfin  il  aurait   pu  jeter  un 
1  sur  l'ancienne  A-if.,  sur  cette  Egypte  si  la 
Brarosle  Babylone,  sur  cette  superbe  Tyr,  sur  les  temps 
omon  et  d'Isaïe.  On  s'étonne  que  sa  Muse  ait  oublié  la 
harpe  de  David  en  parcourant  Isia.l.  >"eiiteiid-uii  plus  sur 
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le  sommet  du  Liban  la  voix  des  prophètes  ?  Leurs  ombres 
n'apparaissent-elles  pas  quelquefois  sous  les  cèdres  et  parmi 
les  pins?  Les  anges  ne  chantent-ils  plus  sur  Golgotha,  et  le 
torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé  de  gémir?  On  est  fâché  que  le 
n'ait  pas  donné  quelque  souvenir  aux  patriarches  :  le 
berceau  du  monde,  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusalem,  ferait 
un  assez  bel  effet. 


CHAPITRE  III 

PARADIS  PERDU 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton,  ainsi  qu'à 
VEnfer  du  Dante,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé  :  le 
merveilleux  est  le  sujet  et  non  la  machine  de  l'ouvrage;  mais 
on  y  trouve  des  beautés  supérieures,  qui  tiennent  essen- 
tiellement à  notre  religion. 

L'ouverture  du  poème  se  fait  aux  enfers,  et  pourtant  ce 
début  n'a  rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite 
par  Aristote.  Pour  un  édifice  si  étonnant  il  -fallait  un  por- 
tique extraordinaire,  afin  d'introduire  le  lecteur  dans  ce 
monde  inconnu,  dont  il  ne  devait  plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poète  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le 
malheur  du  principal  personnage,  contre  la  règle  gén< 
ment  adoptée.  Qu'on  nous  permette  de  penser  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  intéressant,  de  plus  grave,  de  plus 
semblable  à  la  condition  humaine,  dans  un  poème  qui 
aboutit  à  l'infortune,  que  dans  celui  qui  se  termine  au 
bonheur.  On  pourrait  même  soutenir  que  la  catastrophe  de 
Ylliade  est  tragique.  Car,  si  le  fils  de  Pelée  atteint  le  but  de 
ses  désirs,  toutefois  la  conclusion  du  poème  laisse  un 
sentiment  profond  de  tristesse1  :  on  vient  de  voir  les 
funérailles  de  Patrocle,  Priam  rachetant  le  corps  d'Hector, 
la  douleur  d'Hécube  et  d'Andromaque,  et  l'on  aperçoit  dans 
le  lointain  la  mort  d'Achille  et  la  chute  de  Troie. 

1.  Ce  sentiment  vient  pont-être  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  Ht^tor. 
Hector  est  autant  le  héros  du  poème  qu'Achille:  c'e>t  le  défaut  de 
l'Iliade.  11  est  certain  que  l'amour  du  lecteur  se  porte  sur  les 
Troyens,  contre  l'intention  du  poète,  parce  que  !•  irama- 

tiques  se  passent  toutes  dans  les  murs  d'Ilion.  Ce  vieux  monarque. 
dont  le  seul  crime  est  d'aimer  trop  un  fils  coupable;  ce  généreux 
Hector,  qui  connaît  la  faute  de  son  frère,  et  qui  cependant  défend 
son  frère;  cette  Andromaque,  cet  Astyanax,  cette  Hécube.  atten- 
drissent le  cœur,  tandis  que  le  camp  des  Grecs  n'offre  qu'avarice, 
perfidie  et  férocité  :  peut-être  aussi  le  souvenir  de  l'Enéide  agit-il 
secrètement  sur  le  lecteur  moderne,  et  l'on  se  range  sans  le  vouloir 
du  coté  des  héros  chantés  par  Virgile. 


M  GENIE  DU  CHKISTIANISME 

Le  berceau  de  Home  chante  par  Virgile  r>t  un  grand 
sans    '     il    ;    nais  que  Ûtto  du    »uj«1    'l'un    f*  peint 

Mue  c  itnftrophe  dont  ■nunnwniiigs  nou^-mèmes  les<vrctrme$, 
qui  ne  netts  montre  pas  le  Ebntidteor  de  tell  ou  telle 
suc!'-!",  mais  le  père  ai  genre  humain?  Milton 
eiilriMi.uit  ui  de  batailles,  ni  de  jeux  ftmèbfns,  ni  *e  campe, 
ni  de  villes  assiégées;  il  retrace  la  première  penser  de  Dieu, 
manifestée  dans  la  création  du  inonde,  et  les  premières 
pensées  de  l'homme  au  sortir  des  mains  du  Créateur. 

Rien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette 
étude  des  premiers  mouvements  du  cœur  de  I  homme. 
Adam  s'éveille  à  la  vie  ;  ses  yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où 
il  BOrt.  Il  regarde  le  firmament;  par  un  mouvement  de 
désir,  il  veut  s'élancer  vers  cette  voûte,  et  il  se  trouve 
debout,  la  tète  levée  vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres;  il 
court,  il  s'arrête;  il  veut  parler,  et  il  parle.  Il  nomme  natu- 
rellement ce  qu'il  voit,  il  s'écrie  :  «  0  lài.  soleil,  et  vous, 
arl>n>s,  forêts,  collines,  vallées,  animaux  divers  »  /  et  le? 
noms  qu'il  donne  sont  les  vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi 
Adam  s'adresse-t-il  au  soleil,  aux  arbres?  'c  Soleil,  arhres, 
dit-il,  savez-von*  le  nom  de  celui  qui  ma  créé  »  ?  Ainsi  1. 
premier  sentiment  que  l'homme  éprouve  est  le  sentiment 
de  l'existence  d'un  Etre  suprême;  le  premier  besoin  qu'il 
manifeste  est  le  besoin  de  Dieu  !  Que  Milton  est  sublime 
dans  ci'  passade!  Mais  se  fut-il  élevé  à  ces  peméVS  -il  uVut 
connu  la  religion  de  Jésus-Christ  ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam;  la  créature  et  le  Créateur  >'cn- 
tretiennent  ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  Nous  sup- 
primons les  réflexions.  La  solitude  ne  vaut  rien  à  l'homme. 
Adam  s'endort  ;  Dieu  tire  du  sein  même  de  notre  premier 
père  une  nouvelle  créature,  et  la  lui  présente  à  son  réveil  ; 
i  La  gT&Be  est  >\nn<  -a  démarche,  le  ciel  dons  ses  yeux,  et  la 
dignité  et  l'amour  dans  tous  ses  mouvements.  Elle  s'appelle 
la  femme;  elle  est  née  de  l'homme.  L'homme  quittera  pour 
elle  son  père  et  sa  mère».  Malheur  à  celui  qui  ne -sentirait 
pas  là  dedans  la  Divinité  ! 

Le  poète  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la 
nature  humaine,  cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le 
caractère  de  la  femme  est  admirablement  tracé  dans  la 
fatale  chute.  Eve  tombe  par  amour-propre  :  elle  se  vante 
d'être  assez  forte  pour  s'exposer  seule;  elle  ne  veut  pas 
qu'Adam  IVrcompagne  dans  le  lieu  où  elle  cultive  des 
fleura.  Cette  belle  créature,  qui  K  croit  invincible  en  i 
même  de  sa  faiblesse, .ne  sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la 
L'Ecriture  nous  peint  toujours  la  femme  esclave 
iinlNmr  menant  les  tilles  deierwalem-: 
t  Vous    perdrez,    leur    dit-il,    vos    boucles     d'oreilles,  vos 
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bagues,  vos  bracelets,  vos  voiles  ».  On  a  remarqué  de  nos 
jours  un  exemple  frappant  de  ce  caractère.  Telles  femmes, 
pendant  la  révolution,  ont  donné  des  preuves  multipliées 
d'héroïsme;  et  leur  vertu  est  venue  depuis  échouer  contre 
un  bal.  une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'explique  une  de  ces 
mystérieuses  vérités  cachées  dans  les  Ecritures  :  en  condam- 
nant la  femme  à  enfanter  avec  douleur,  Dieu  lui  a  donné 
une  très  grande  force  contre  la  peine  ;  mais  en  même  temps 
et  en  punition  de  sa  faute,  il  l'a  laissée  faible  contre  le  plai- 
sir. Aussi  Milton  appelle-t-il  la  femme  fair  defect  of  nature, 
€  beau  défaut  de  la  nature  •». 

La  manière  dont  le  poète  anglais  a  conduit  la  chute  de  nos 
premiers  pères  mérite  d'être  examinée.  Un  esprit  ordinaire 
n"auiait  pas  manqué  de  renverser  le  monde  au  moment  où 
Eve  porte  à  sa  bouche  le  fruit  fatal  ;  Milton  s'est  contenté  de 
faire  pousser  un  soupir  à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la 
mort  :  on  est  beaucoup  plus  surpris,  parce  que  cela  est 
beaucoup  moins  surprenant.  Quelles  calamités  cette  tran- 
quillité présente  de  la  nature  ne  fait-elle  point  entrevoir 
dans  l'avenir  !  Tertullien,  cherchant  pourquoi  l'univers 
n'est  point  dérangé  par  les  crimes  des  hommes,  en  apporte 
une  raison  sublime  :  cette  raison,  c'est  la  patience  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de 
science  à  son  époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point 
dans  la  poudre,  ne  s'arrache  point  les  cheveux,  ne  jette 
point  de  cris.  Un  tremblement  le  saisit,  il  reste  muet,  la 
bouche  entr'ouverte,  et  les  yeux  attachés  sur  son  épouse.  Il 
aperçoit  l'énormité  du  crime  :  d'un  côté,  s'il  désobéit  il 
devient  sujet  à  la  mort;  de  l'autre,  s'il  reste  fidèle  il  garde 
son  immortalité,  mais  il  perd  sa  compagne,  désormais  con- 
damnée au  tombeau.  11  peut  refuser  le  fruit;  mais  peut-il 
vivre  sans  Eve  ?  Le  combat  n'est  pas  long:  tout  un  monde 
est  sacritié  à  l'amour.  Au  lieu  d'accabler  son  épouse  de 
reproches,  Adam  la  console,  et  prend  de  sa  main  la  pomme 
fatale.  A  cette  consommation  du  crime  rien  ne  s'altère 
encore  dans  la  nature  :  les  passions  seulement  font  gronder 
leurs  premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple  malheureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment;  mais  ils  n'ont  plus  cette  inno- 
cence qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce 
sommeil  agité,  comme  on  sortirait  d'une  pénible  insomnie 
(as  from  unrest).  C'est  alors  que  leur  péché  se  présente  à  eux. 
c  Qu  avons-nous  fait  ?  s'écrie  Adam  ;  Pourquoi  es-tu  nue  ? 
Couvrons-nous  de  peur  qu'on  ne  nous  voie  dans  cet  état  j>. 
Le  vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  on  s'est  aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une  sainte  tris- 
tesse saisit  les  anges  ;  mais  that  sadness  mixt  with  pity,  did 
not  alter  their  bliss ;  t  cette  tristesse,  mêlée  à  la  pâte,  n'ai- 
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téra  point  leur  bonheur»  ;  mot  chrétien  et  d'une  tendresse 
sublime.  Dieu  envoie  son  Fils  pour  juger  les  coupables:  lie 
juge  descend  ;  il  appelle   Adam  :  «  Ou  es-tu  >•  ?  lui  dit-il. 

Adam  se  cache  —  i  Seigneur,  je  n'ose  me  m  >ntrer  h  vous, 
parce  que  je  suis  du  ».  — «  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu? 
Aurais-tu  mangé  du  fruit  de  science  *  ?  Quel  dialogue  I  cela 

n'est  point  d'invention  humaine.  Adam  confesse  son  crime  ; 
Dieu  prononce  la  sentence:  «Homme!  tu  mangeras  lui 
pain  a  la  sueur  de  ton  front;  tu  déchireras  péniblement  le 
sein  de  la  terre;  sorti  de  la  poudre,  tu  retourneras  en  pondre. 
—  Femme,  tu  enfanteras  avec  douleur  ».  Voilà  l'histoire  «lu 
genre  humain  en  quelques  mots.  Nous  ne  savons  pas  si  le 
lecteur  esl  frappé  comme  nous;  mais  nous  trouvons  dans 
scène  de  la  Genèse  quelque  chose  de  si  extraordinaire 
et  de  si  grand,  qu'elle  se  dérobe  à  toutes  les  explicatif 
critique;  l'admiration  manque  de  termes,  et  l'art  rentre  dans 
.    néant. 

Le  Fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,   après   avoir  laissé  des 
vêtements    aux    coupables.    Alors    commence    ce   fameux 
ii    nie  entre  Adam  et  Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Mil- 
ton  a  consacré  un  événement  de  sa  vie,   un  rai 
ment  entre  lui  et  sa  première  femme.  Nous  sommes  pi 
dés  que  les  grands  écrivains  ont  mis    leur  bist 
leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien  que  son  propre  cœur,  en 
l'attribuant  à  un  autre  ;  et  la  meilleure  partie  du  génie  se 
compose  de  souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  : 
la  nature  de  l'air  esl  changée  ;  des  vapeurs  froides,  des 
-  «pais  obscurcissent  les  cieux  ;  la  foudre  a  embrasé 
les  arbres  ;  les  animaux  fuient  à  la  vue  de  l'homme;  le  loup 
commence  à  poursuivre  l'agneau,  le  vautour  à  déchirer  la 
colombe.  Adam  tombe  dans  le  désespoir;  il  désire  de  ren- 
trer dans  le  sein  de  la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit...  s'il 
avait  en  lui  quelque  chose  d'immortel  ?  si  ce  souffle 
qu'il  a  reçu  de  Dieu  ne  pouvait  périr  ?  si  la  mort  ne  lu 
d'aucune  ressource  ?  s'il  était  condamné  à  être  éternelle- 
ment malheureux?  La  philosophie  ne  peut  demander  un 
genre  de  beautés  plus  élevées  et  plus  graves.  Non  seulement 
"les  antiques  n'ont  jamais  fondé  un  désespoir  sur  de 
pareilles  bases,  mais  les  moralistes  eux-mêmes  n'ont  rien 
d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle 
s'avance  vers  lui;  Adam  la  repousse;  Eve  se  jette  a  ses 
pieds,  les  baigne  de  larmes.  Adam  est  touché  ;  il  r> 
mère  des  hommes.  Eve  lui  propose  de  vivre  dans  la  contH 
nenee,oude  se  donner  la  mort,  pour  sauver  sa  postérité.  Ce 
désespoir,  si  bien  attribué  à  une  femme,  tant  par  son  excès 
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que  par  sa  générosité,  frappe  notre  premier  père.  Que 
va-t-il  répondre  à  son  épouse?  «  Eve,  l'espoir  que  tu  fondes 
sur  le  tombeau,  et  ton  mépris  pour  la  mort,  me  prouvent 
que  tu  portes  en  toi  quelque  chose  qui  n'est  pas  soumis  au 
néant  ». 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  recom- 
mander à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se  prosterne  et  élève 
un  cœur  et  une  voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces 
accents  montent  au  séjour  céleste,  et  le  hls  se  charge  lui- 
même  de  les  présenter  à  son  Père.  On  admire  avec  raison 
dans  Ylliade,  les  Prières  boiteuses,  qui  suivent  Y  Injure  pour 
réparer  les  maux  qu'elle  a  faits.  Cependant  Milton  lutte  ici 
sans  trop  de  désavantage  contre  cette  fameuse  allégorie  : 
ces  premiers  soupirs  d'un  cœur  contrit,  qui  trouvent  la 
route  que  tous  les  soupirs  du  monde  doivent  bientôt  suivre; 
ces  humbles  vœux  qui  viennent  se  mêler  à  d'encens  qui 
fume  devant  le  Saint  des  saints;  ces  larmes  pénitentes  qui 
réjouissent  les  esprits  célestes,  ces  larmes  qui  sont  offertes 
à  l'Eternel  par  le  Rédempteur  du  genre  humain,  ces  larmes 
qui  touchent  Dieu  lui-même  (tant  a  de  puissance  la  première 
prière  de  l'homme  repentanc  et  malheureux  !),  toutes  ces 
beautés  réunies  ont  en  soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si 
solennel,  de  si  attendrissant,  qu'elles  ne  sont  peut-être  point 
effacées  par  les  Prières  du  chantre  d'ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir,  et  accorde  le  salut  final  de 
l'homme.  Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce 
premier  mystère  des  Ecritures  ;  il  a  mêlé  partout  l'histoire 
d'un  Dieu  qui,  dès  le  commencement  des  siècles,  se  dévoue  à 
la  mort  pour  racheter  l'homme  de  la  mort.  La  chute  d'Adam 
devient  plus  puissante  et  plus  tragique  quand  on  la  voit 
envelopper  dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils  de  l'Eternel. 

Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis 
perdu,  il  y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  serait 
trop  Ion»  de  rendre  compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de 
l'expression.  On  connaît  les  ténèbres  visibles,  le  silence  ravi, 
etc.  Ces  hardiesses,  lorsqu'elles  sont  bien  sauvées,  comme 
les  dissonances  en  musique,  font  un  effet  très  brillant;  elles 
ont  un  faux  air  de  génie  :  mais  il  faut  prendre  garde  d'en 
abuser  ;  quand  on  les  recherche  elles  ne  deviennent  plus 
qu'un  jeu  de  mots  puéril,  pernicieux  à  la  langue  et  au  goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'EJen,  à 
l'exemple  du  chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu  original  en 
s'appropi  iant  des  richesses  étrangères  :  l'écrivain  original 
n'est  pas  celui  qui  n'imite  personne,  mais  celui  que  per- 
sonne ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre  temps  pour 
les  accommoder  aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit  a  surtout 
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été  connu    du    poète    'I»1    Rfantoue.    Voyez,   par   exemple, 
comme  il  a  transporté  h  la    mère   cPEuryalte  les   plaintes 

d'Andromaquf  sur  la  mort  cfHector.  Bbmère,  dans  ce  mor- 
eeau,  a  quelque  cnos&de  plus  naïf  que  Virgile,  auquel  il  a 

fourni  d'ailleurs  tous  les  traits  frappants,  tels  que 
échappant  des  mains  d'Àndromaque,  L'ëfranouisseme] 

(et  il  eu  a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dan 
comme  le  pressentiment  du  malheur, et  cette  tête  qu'Audro- 
maque  écnerelée  avance  à  travers  les  créneaux).  Ma  • 
l'épisode cKEuryale  est  plus  pathétique  et  plus  tondre,  ileite 
mène  qjoi,  seule  'h1  toutes  tes  Troyennes,  a  voulu  suivre  Bas 
destinées  d'un  tils;ces  habits  devenus  inuliit  -,  lonl  tQk 
OCCUpail  sou  amour  maternel,  son  exil,  sa  vieilles ■.•  et  sa 
solitude,  au  moment  même  où  Ton  promenait  la  tête  du 
jeune  homme  sous  les  remparts  du  camp,  ce  fèmineo  aiulatu, 
seul  des  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  l'àme  d'e  VirgiLa. 
Les  plaintes  d'Andromaque,  plus  étendues,  perdant  de  leur 
force  ;  celles  de  la  mère   d'Euryale,  plus  ri  .    tom- 

bent, avec  tout  leur  poids,  sur  le  cœur.  Cela  prouve  qu'une 
grande  différence  existait  déjà  entre  les   temps  de  Virgile 
et  ceux  d'Homère,  et  qu'au  siècle  du  premier  tou>  tes   ut-, 
ie  celui  d'aimer,  avaient  acquis  plus  de  perfection. 


CHAPITRE  IV 

DE  QUELQUES  POÈMES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS 

Quand  le  christiani-me  n'aurait  donné  à  la  poésii  que  le 
Paradis  perdu;  quand  son  génie  n'aurait  inspiré  ai  ta 
Jérusalem  âéHwrée,  ni  Poh/eucte,  ni  Esther,  ni  Atka 
Zaïre,  ni  Alzire,  on  pourrait  encore  soutenir  qu'il  est  favo- 
rable aux  Muses.  Nous  placerons  dans  ce  chapitre,  entre  le 
Parad;s  perdu  et  la  Ftenriadt,  quelques  poèmfifl  français  et 
étrangers  db*1  nous  n'avons  qu'un  mot  à  (fire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dan<  le  S 

du  Père  Lemoiae  ont  été  si  souvenl  cites,  qjue  dous  ne  Dm 

répéterons  point  ici.  Ce  poème  informe  a  pourtant  quelque 

•  (|u'ou  chercherait  en  vain  dans  la  J  .   Il  y 

one  sonfcre  imagination,  très  propn  inture 

pleine  de  souvenirs  et  de  t<  ; 

vit  passer  four  a  tour  les  Pharaons,  tes  Ptoli  -  Sbîîr 

taires  de  la  Thébafdfe,  - 

La  Puct'lle  de  Chapelain,  le  Moue  sauvé  de  Saint-An 
?de  Coras,  ne  sont  nfufr  connus  que  par  les  v< 
Boileau.  On  peut  cependant  tirer  quelque  tïuh  de  la  lecture 
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ie  ces  ouvrages  :  le  David  surtout  mérite  d'être  parcouru. 
Lu  prophète  Samuel  raconte  a  David  l'histoire  des   lois 
l'Israël  : 

Jamais,  dit  le  grand  saint,  la  fière  tyrannie 
b.vitul  le  Koi  des  rois  ne  demeure  impunie  : 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
En  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 

Contemple  donc  Héli,  le  chef  du  tabernacle, 
Que  Dieu  fit  de  son  peuple  et  le  juge  et  1  oracle  ; 

B  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d"uppui. 
S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils,  dans  le  vice  obstinés, 

Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés; 

Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 

Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 

O  ciel  !  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret, 

Quel  ne  fut  point  d'rieli  le  deuil  et  le  regret! 

He«  >eu>:  fuient  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 

Et  mon  front,  bien  souvent,  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables  parce  qu'ils  sont  assez  beaux 
comme  ver*.  Le  mouvement  qui  les  termine  pounait  être 
avoue  d'un  grand  poète. 

L'épisode  de  Rûtb,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  où 

sont  ensevelis  les  anciens  patriarches,  a  de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux. 
Eut  lame  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux,  >  le. 

Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif. 
Cette  image  du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque  : 

■ndant  le  soleil,  couronné  de  splendeur, 
Amoindrissant  safonue,  augmentait  son  ardeur. 

Saint-Ainaiid,  presque  tante  par  Boileau,  qui  lui  ai 
du  génie,  est  néanmoins  inférieur  à  Coras.  La  ci  mpo 
du  Mo  :  gu  ■  .  le  \ei  -  lâchi 

ie  plein  aVantil  le  mauvais  gi 

on  y  remarque  quelque!  morceaux  d'un  sentiment  v: 
-.m-  doute  ot  qui  avait  adouci  l'humeur  du  citant] 
Y  Art  poétique. 

11  serait  inutile  de   nei 
trois    parties   et    ses    trente-cinq    chants   originaux, 
oubli-  uppléineniaiees  an  Dan  Diego  de  Santis- 

Ojozio.  Il  n'y  a  point  de  merveilleux  ohrétien  dai 
ouvrage;  c'est  une  narration   historique  de  quelques  faits 
arriv-  -  ces  du  Chili.  1-  plus  inte- 

rne est  d'y  voir  figurer  Eicilla  lui-même,  qui 
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se  bat  et  qui    écrit.   V Araucaria    est    mesuré  en  octaves, 
comme  VOrlando  et  la  Jérusalem.  La  littérature  italienne 
donnait  alors  le  ton  aui  diverses  littératures  de  l'Europe. 
Ercilla  chez  les  Espagnols,  el  Spencer  chez  les  Auglai 
l'ait  des  Btances  et  imité  ['Arioste  jusque  dans  Bon  i 
tion.  Ercilla  dit  : 

No   las  demas,  anior,  no  gentilczas, 
De  cavalleros  canto  enamorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  terj 
De  amorosos  affectos  y  cuydados  : 

Mas  el  valor,  los  hecho6,  las  proezas 
De  aquelos  Lspanoles  esforçados, 
Que  a  la  cerviz  de  Arauco  no  doniada 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada. 

C'était  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopér  que  celui  de 
la  Lusiade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme 
du  génie  du   Camoens  n'en  a  pas  su   tiier  un  plus   - 
parti.  Mais  enfin  il  faut  se  rappeler  que  ce  poêle  fut  le  pre- 
mier poète   épique   moderne,    qu'il    vivait   dans  un 
barbare,  qu'il  y  a  des  choses  touchantes  \  el   quelquefois 
sublimes  dans  ses  vers,  et  qu'après  tout,  il  fut  le  plus  tnfor- 
fortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de  la  dureté 
de  notre  siècle,  d'avoir  avancé  que  les  bons  ouvraç 
dans  le  malheur  :  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire 
quand  on  souffre.  Les  hommes  qui  se  consacrent  au  culte 
des  Muses  se  laissent  plus  vite  Bubmerger  a  la  douleur  que 
les  esprits  vulgaires  :  un  génie  puissant  use  bientôt  le  corps 
qui  le  renferme  :  les  grandes  âmes,  comme  les  grands  fleu- 
ves, sont  sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoens  a  fait  de  la  fable  et  du  chris- 
tianisme nous  dispense  de  parler  du  merveilleux  de  son 
poème. 

Klopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  mer- 
veilleux du  christianisme  pour  sujet  de  son  poèm< 
premier  personnage  est  un  Dieu  ;  cela  seul  suffirait  pour 
détruire  l'intérêt  tragique.  Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits 
dans  le  Messie.  Les  deux  amants  ressuscites  par  le  Christ 
offrent  un  épisode  charmant  que  n'auraient  pu  fournir  les 
fables  mythologiques.  Nous  ne  nous  rappelons  point  de 
personnages  arrachés  au  tombeau,  chez  [<  -  -,  si  ce 

n'est  Alcesle,  Hippolyte  et  Hérès  de  Pamphylie*. 

mmoins  nous  différons   encore  ici   d 
d  Inès  nous  semble  pur,  touchant,  mail  bien  loin  d'avoir  les 
ments  dont  :1  était  sdsbeptible. 

2.  Dans  le  dixième  livre  de  1  «  /.'•  itok. 

que  portait  la  pi   i  tion.  Depuis  ce  tem|  - 

ul  «jue  poli,  M.   bois 
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L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux  du 
Messie.  Ces  globes  habités  par  des  êtres  différents  de  l'honnie, 
cette  profusion  d'anges,  d'esprits,  de  ténèbres,  d'àmes  à 
naître,  ou  d'àmes  qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre,  jettent 
l'esprit  dans  l'immensité.  Le  caractère  d'Abbadona,  l'ange 
repentant,  est  une  conception  heureuse.  Klopstock  a  aussi 
créé  une  sorte  de  séraphins  mystiques  inconnus  avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Abel  un  ouvrage 
plein  d'une  tendre  majesté.  Malheureusement  il  est 
par  cette  teinte  doucereuse  de  l'idylle,  que  les  Allemands 
répandent  presque  toujours  sur  les  sujets  tirés  de  l'Ecriture. 
Leurs  poètes  pèchent  contre  une  des  plus  grandes  lois  de 
l'épopée,  la  vraisemblance  des  rruxurs,  et  transforment  en 
innocents  bergers  d'Arcadie  les  rois  pasteurs  de  l'Orient. 

Quant  à  l'auteur  du  poème  de  Noé,  il  a  succombé  sous  la 
richesse  de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vigoureuse, 
c'était  pourtant  une  belle  carrière  à  parcourir  qu'un  monde 
antédiluvien.  On  n'était  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les 
merveilles  :  en  fouillant  le  Gritias,  les  chronologies  d'Eusèbe, 
quelques  traités  de  Lucien  et  de  Plularque,  on  eut  trouvé 
une  ample  moisson.  Scaliger  cite  un  fragment  de  Polyhi>tor, 
touchant  certaines  tables  écrites  avant  le  déluge,  et  conser- 
vées à  Sippary,  la  même  vraisemblablement  que  la  Sipphara 
de  Ptolémée1.  Les  Muses  parlent  et  entendent  toutes  les  lan- 
gues :  que  de  choses  ne  pouvaient-elles  pas  lire  sur  ces  tables  t 


CHAPITRE  V 

LA  ITENTJADE 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux 
vers,  une  diction  élégante,  un  goût  pur,  un  style  correct, 
sont  les  seules  qualités  nécessaires  à  l'épopée,  "la  Hcnriade 

m'a  envoyé  la  note  suivante  des  hommes  ressuscites  dans  l'antiijuite 
païenne  par  le  secours  des  dieus  ou  de  l'art  d'Esculape  : 

Uapa,  qui  ressucita  Ilippolvte,  avait  fait  d'autres  miracles. 
Apollodore   (Bibl.  ni,    10,  3),  (fit,  >ar  le  témoignage  de    difl 
auteurs,  qu'il  rendit  la  ne  à   Capanée,  s.  Lj  Tyndare,  à 

Hyménens,  a  Glaucus.  Télésarqne,  cité  par  le  scoliaste  d'Euripide 
l   pari.-  encore  de  h  résurrection  d'Orion  tentée  par  Esculape. 
Voyez  Les  notes  de  .MM.  Ueyne  et  Clavier  soi  I 
et  celles  de  M.  Walckenaer  sur  Vllijjpolijle  d'Euripide,  p.  318  d. 

1.  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  hébreu  Se  plier, 
qui    signifia    bibliot iu-j ue.    Joseplie,   h\.   i.    ch.    n,   de   Antiq.  Jitd., 

{>arle    de   déni   colonnes,  l'une   de  brique  et  l'autre  dé  pierre,  sur 
esquelles  les  enfants  de  Setli  avaient  kj  ivé  les  sciences  hum 
atiu  qu'elles  ne  périssent  point    ;  [ui  avait  été  prédit  par 

Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent  Longtemps  après  Noé. 
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est  un   p<"  evé  ;   mus   cela    ne   suffit  pas  :  il  faut 

encore  une  action  héroïque  et  surnaturelle.  Et  comment 
Voltaire  eût-il  t'ait  un  usage  heureux  du  merveilleux  du 
christianisme,  lui  dont  les  efforts  tendaient  sans  c< 
détruire  ce  merveilleux?  Telle  est  néanmoins  la  puissance 
des  idées  religieuses,  que  l'auteur  de  la  Henriaae  doit  au 
culte  même  qu'il  a  persécuté  les  morceaux  les  plus  frap- 
pants de  son  poème  épique,  comme  il  lui  doit  les  plus  belles 
scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et    «  rieuse, 
conviennent    à   la  Muse    de  l'histoire  ;   mais  cet   esprit  d>,- 
sévérité,  transporté  à  l'épopée,  est  peut-être  un  contn 
Ainsi,   lorsque   Voltaire    s'écrie,  dans  l'invocation  de    son 
poème  : 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 

il  est  tombé,  ce  nous  semble,  dans  une  méprise.  La  poésie 
épique 

Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  traitait  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces  vers  ch    - 
niants,  d'après  Platon  et  Lucrèce  *  : 

Sai,  che  là  torre  in  mondo,  ove  più  versi 
Die  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso,  etc. 

Là  il  n'y  a  point  de  poésie  où  il  n'y  a  point  de  menterie,  dit 
Plutarque  -. 

Est-ce  que  cette  France  à  demi  barbare  n'était  plus  assez 
couverte  de  forêts,  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques- 
uns  de  ces  châteaux  du  vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis, 
des  souterrains,  des  tours  verdies  par  le  lierre,  et  pleines 
d'histoires  merveilleuses  ?  Ne  pouvait-on  trouver  quelque 
temple  gothique  dans  une  vallée,  au  milieu  des  bois  ?  Les 
montagnes  de  la  Navarre  n'avaient-elles  point  encore  quel- 
que druide,  qui,  sous  le  chêne,  au  bord  du  torrent,  au 
murmure  de  la  tempête,  chantait  les  souvenirs  des  Gaules, 
et  pleurait  sur  la  tombe  des  héros  ?  Je  m'assure  qu'il  y  avait 
quelque  chevalier  du  règne  de  François  I,r  qui  regrettait 
dans  son  manoir  les  tournois  de  la  vieille  cour,  et  ces  temps 

1.  Comme  le   médecin  qui,  pour  sauver  le  malade,  mêl 
breuvages  flatteurs  les  remèdes  propres  à  le  guérir,   el   j 
••ontraire  des  drogues  amères  dans  le>  aliments  qui  lui  sont  nuisi- 
bles, etc.  ».  Platon,  de  leg.,  lib.  i.  Ac  veluti  pucris  absinthia  tetra 
medeates,  etc.  Lucret.,  lib.  v. 

2.  Si  l'on  disait  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité  nous  répon- 
drions qu'il  ue  l'a  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité  du  Tasse  est 
no  Muse,  un  Ange,  je  □  sais  quoi  jeté  dans  le  vague,  quelque 
chose  qui  n'a  pas  de  nom,  un  être  chrétien,  et  non  pas  la  Vérité 
directement  personni/lee,  comme  celle  de  la  Henriaae. 
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où  la  France  s'en  allait  en  guerre  contre  les  mécréants  et 
les  infidèles.  Que  de  choses  à  tirer  de  cette  révolution  des 
Bataves.  voisine,  et,  pour  ainsi  dire,  sœur  de  la  Ligue  !  Les 
Hollandais  s'établissaient  aux  Indes,  et  Philippe  recueillait 
les  premiers  trésors  du  Pérou  :  Goligny  même  avait  envoyé 
une  colonie  dans  la  Caroline  ;  le  chevalier  de  Goursue 
offrait  à  l'auteur  de  la  Henriade  l'épisode  le  plus  touchant  : 
Une  épopée  doit  renfermer  l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentait 
nu  poète  le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant 
en  Angleterre,  et  le  peuple  des  arts  en  Italie:  la  France  se 
trouvait  à  son  tour  à  l'époque  la  plus  favorable  pour  la 
poésie  épique  ;  époque  qu'il  faut  toujours  choisir,  comme 
Voltaire  l'avait  fait  à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la  naissance  d'un 
autre  âge,  entre  les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs  nou- 
velles. La  barbarie  expirait,  l'aurore  du  siècle  de  Louis 
commençait  à  poindre  ;  Malherbe  était  venu,  et  ce  héros,  à 
la  fois  barde  et  chevalier,  pouvait  conduire  les  Français  au 
combat  en  chantant  des  hymnes  à  la  Victoire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  la  Henriade  ne  sont 
que  des  portraits,  et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de 
peindre  dont  Rome  en  décadence  a  donné  les  premiers 
modèles.  Le  portrait  n'est  point  épique  ;  il  ne  fournit  que 
des  beautés  sans  action  et  sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance 
des  mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans  la  Henriade.  Les 
héros  de  ce  poème  débitent  de  beaux  vers  qui  servent  à 
développer  les  principes  philosophiques  de  Voltaire  ;  mais 
représentent-ils  bien  les  guerriers  tels  qu'ils  étaient  au 
seizième  siècle?  Si  les  discours  des  Ligueurs  respirent 
l'esprit  du  temps,  ne  pourrait-on  pas  se  permettre  de  penser 
que  c'étaient  les  actions  des  personnages,  encore  plus  que 
leurs  paroles,  qui  devaient  déceler  cet  esprit?  Du  moins,  le 
chantre  d'Achille  n'a  pas  mis  Y  Iliade  en  harangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul 
dans  la  Henriade.  Si  l'on  ne  connaissait  le  malheureux  sys- 
tème qui  glaçait  le  génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  com- 
prendrait pas  comment  il  a  préféré  des  divinités  allégori- 
ques au  merveilleux  du  christianisme.  11  n'a  répandu  quel- 
que chaleur  dans  ses  inventions  qu'aux  endroits  mêmes  où 
il  r-esse  d'être  philosophe  pour  devenir  chrétien:  aussitôt 
qu'il  a  touché  à  la  religion,  source  de  toute  poésie,  la  source 
a  abondamment  coulé. 

Le  serment  des  Seizo  dans  le  souterrain,  l'apparition  du 
fantôme  de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard, 
e  »nt  des  machines  fort  épiques,  et  puisées  dans  les  supers- 
titions mêmes  d'un  siècle  ignorant  et  malheureux. 
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Le  poète  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a 
orté  la  philosophie  dans  le  ciel  ?  Son  Bteme 
doute  un   dieu  fort  équitable,  qtii   juge   avec  impartialité  le 
el  Le  derviche,  le  juif  el  le  mahométan;  mais  était-ce 

■■•la  qu'on  attendait  de  sa  Muse?  Ne  lui  demandait-on 
pas  de  Ici  poésie,  un  ciel  chrétien,  des  cantiques,  Jéhovah, 
enfin  le  ment  ctivinior,  la  religion? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus  harmo- 
nieuse de  sa  lyre  en  refusant  de  chanter  celte  milice  sacrée, 
cette   armée  des  Martyrs   et  des   Anges,  dont  ses   talents 
auiaient  pu   tirer  un  parti  admirable.  Il  eût  trouvé  parmi 
'in tes  des   puissances   aussi  grandes  que  celles   des 
antiques,   et  des  noms  aussi  doux  que  ceux   des 
i.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu   dire  de  ces 
bergères   transformées    par  leurs  vertus   en    bienfaisantes 
divinités  ;  de  ces  Geneviève  qui,  du  haut  du  ciel,  protègent, 
avec  une  houlette,  l'empire  de  Clovis  et  de  Charlem 
Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  enchantement  pour  les 
Muses  à  voir  le  peuple   le  plus  spirituel  et   le   plus  brave 
consacré  par  la  religion  à  la  Fille  de  la  simplicité  el  de  la 
paix.    De  qui  la   Gaule  tiendrait-elle  ses  troubadours,  son 
esprit  naïf  et  son  penchant  aux  grâces,  si  ce  n'était  du  chani 
►rai,  de  l'innocence  et  de  la  beauté  de  sa  patron; 
Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux  hommes 
dans    Voltaire  :  l'un    plein   de   goût,   de  savoir,  de  raison  ; 
l'autre  qui  pèche  par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités. 
On  peut  douter  que  l'auteur  de  la  B  'il  eu  autant  de 

génie  que  Racine,  mais  il  avait  peut-être  un  esprit  plus 
varié  et  une  imagination  plus  flexible.  Malheureusement  la 
mesure  de  ce  qte  nous  pouvons  n'est  pas  toujours  la  mesure 
de  ce  que  nous  faisons.  Si  Voltaire  eut  été  animé  par  la 
>n  comme  l'auteur  d'Athalie;  s'il  eût  étudié  comme 
lui  les  Pères  et  l'antiquité  ;  s'il  n'eût  pas  voulu  embrasser 
tous  les  genres  et  tous  les  sujets,  sa  poésie  lut  devenue  plus 
et  sa  prose  eût  acquis  une  décence  et  une  gravité 
qui  lui  manquent  trop  souvent.  Ce  grand  homme  eut  le 
malheur  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  cercle  de  1. 
terurs  médiocres,  qui,  toujours  prêts  à  l'applaudir,  ne  pou- 

l'avertir  de  ses  écarts,  On  aime  à  se  1  e  repn 
dans  la  compagnie  des  V-  i  Arnauld,  des  Nicole,  des 

ilors  qu'il   eût  cé  de 

ton.   On    aurait    été    indigné   à    Port-lioyal   des 
plaisanteries  et  des  blasphèmes  de  Perney;  on 

its  a  la  haie  :  on  y  travaillait  avec  Loyauté,  et 
ailu,  poi  r  tout  au  moud»-,  tromperie  public 

en   lui  donnant  un   j me   qui  n'eût   pas  coûté  au    moins 

douze  bonnes  années  de  labeur.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  très 
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merveilleux,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  d'occupations,  ces 
excellents  hommes  trouvaient  encore  le  secret  de  remplir 
les  plus  petits  devoirs  de  leur  religion,  et  de  porter  dans  la 
société  l'urbanité  de  leur  grand  siècle. 

C'était  une  telle  école  qu'il  fallait  à  Voltaire.  Il  est  bien  à 
plaindre  d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à 
l'admirer  et  à  le  haïr.  Il  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les 
exemples  et  les  préceptes  les  plus  contraires;  il  élève  aux 
nues  le  siècle  de  Louis  XIV  et  attaque  ensuite  en  détail  la 
réputation  des  grands  hommes  de  ce  siècle  :  tnur  à  tour  il 
encense  et  dénigre  l'antiquité  ;  il  poursuit,  à  travers 
soixante-dix  volumes,  ce  qu'il  appelle  l'infâme  ;  et  les  mor- 
ceaux les  plus  beaux  de  ses  écrits  sont  inspirés  par  la  reli- 
gion. Tandis  que  son  imagination  vous  ravit,  il  fait  luire 
une  fausse  raison  qui  détruit  le  merveilleux,  rapetisse  l'âme 
et  borne  la  vue.  Excepté  dans  quelques-uns  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  il  n'aperçoit  que  le  côté  ridicule  des  choses  et  des 
temps,  et  montre,  sous  un  jour  hideusement  gai,  l'homme  à 
l'homme.  Il  charme  et  fatigue  par  sa  mobilité  ;  il  vous 
enchante  et  vous  dégoûte;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme 
qui  lui  est  propre  :  il  serait  insensé  s'il  n'était  si  sage,  et 
méchant  si  sa  vie  n'était  remplie  de  traits  de  bienfaisance. 
Au  milieu  de  ses  impiétés,  on  peut  remarquer  qu'il  haïssait 
les  sophistes1.  Il  aimait  naturellement  les  beaux-arts,  les 
lettres  et  la  grandeur,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surprendre 
dans  une  sorte  d'admiration  pour  la  cour  de  Rome.  Son 
amour-propre  lui  fit  jouer  toute  sa  vie  un  rôle  pour  lequel 
il  n'était  point  fait,  et  auquel  il  était  fort  supérieur.  Il  n'avait 
rien  en  effet  de  commun  avec  MM.  Diderot,  Raynal  et 
d'Alembert.  L'élégance  de  ses  mœurs,  ses  belles  manières, 
son  goût  pour  la  société,  et  surtout  son  humanité,  l'auraient 
vraisemblablement  rendu  un  des  plus  grands  ennemis  du 
régime  révolutionnaire.  11  est  très  décidé  en  faveur  de  l'ordre 
social,  sans  s'apercevoir  qu'il  le  sape  par  les  fondements  en 
attaquant  l'ordre  religieux.  Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de 
plus  raisonnable,  c'est  que  son  incrédulité  l'a  empêché 
d'atteindre  à  la  hauteur  où  l'appelait  la  nature,  et  que  ses 
ouvrages,  excepté  ses  poésies  fugitives,  sont  demeurés 
au-dessous  de  son  véritable  talent  :  exemple  qui  doit  à 
jamais  effrayer  quiconque  suit  la  carrière  des  lettres. 
Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs,  tant  d'inégalités  de 
style  et  de  jugement,  que  parce  qu'il  a  manqué  du  grand 
'contre-poids  de  la  religion  :  il  a  prouvé  que  des  mœurs 
graves  et  une  pensée  pieuse  sont  encore  plus  nécessaires 
dans  le  commerce  des  Muses  qu'un  beau  génie. 

1.  Voyez  la  note  N,  à  la  fin  du  volume. 


LIVRE  SECOND 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES 
CARACTÈRES 


CHAPITRE   PREMIER 

CARACTÈRES  NATURELS 

Passons  de  cette  vue  générale  des  épopées  aux  détails  des 
compositions  poétiques.  Avant  liVxamirier  les  caractères  .so- 
ciauXy  tels  que  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons 
les  caractères  naturels,  tels  que  ceux  de  l'époux,  du  pèra.  de 
ta  mère,  etc.,  et  partons  d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  : 
s'il  s'occupe  de  la  nature  de  l'être   Intellectuel,  il  B'o 
aussi  de  notre  propre  nature:  il  fait  marcher  dé 
mystères  delà  Divinité  el  les  mystères  du  coeur  borna 
laût  le  véritable  Dieu,  il  dévoile  le  véritable  hOTÛ] 

Une  telle  religion  doil  être    plus  favorable  à  In  peil 
des  caractères  qu'un  culte  qui  n'entre  point  dans  le  secret 
des   passions.  La  plus  belle  moitié  de  la  poésie,  la  moitié 
dramatique,  ne  recevait  aucun  secours  du  !  ime;  ta 

morale  était  séparée  de  la  mythologie1.  Un  Dieu  montait 
sur  son  char,  un  prêtre  offrait  un  sacrifice;  mais  ni  l< 
ni  le  prêtre  n'enseignaient  ce  que  c'est  que  Phoi 
il  vient,  où  il  va,  quels  sont  ses  penchants,  ses 
sette  vie,  ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme,  au  contraire,  la  reli. 
raie  sont  une  seule  el  même  chose.  L'EcritUri 
notre  origine,  nous  instruit  de  ûotre  nature;  les  n,\ 
chrétiens  nous  regardent  :  c'est   nous  qu'on  roil  d<    toutes 
paris;  c'est  pour  nous  que  le  Fil-  de  Dieu  s'est  itntnol  .  De- 

■   jusqu'à  Jésus-Christ,  depuis   les  a] 
qu'aui  derniers  Pères  de  L'Eglise,  tout  offre  le  fat.:. 
rhomme  intérieur,  tout  tend  à  dissiper  la  nuit  qui 

si  un  des  caractères  distinctlfs  du  chi 
d'avoir-   toujours    mêlé    l'homi  leu,    tandis    que    les 

3  ..ni  séparé  le  Créateur  de  la  créature. 

I.  Voyez  la  note  0,  a  la  fin  du  volume. 
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Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les  poète?  au- 
raient dû  remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de 
s'obstiner  à  la  décrier.  Car,  si  elle  est  aussi  belle  que  le  poly- 
théisme dans  le  merveilleux  ou  dans  les  rapports  des  cfwses 
surnaturelles,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer  dans  la 
suite,  elle  a  de  plus  une  partie  dramatique  et  morale  que  le 
polythéisme  n'avait  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples;  faisons  des  rap- 
prochements qui  servent  à  nous  attacher  à  la  religion  de 
nos  pères  par  les  charmes  du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères  naturels  par 
celui  des  époux,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal 
d'Eve  et  d'Adam  l'amour  conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope. 
On  ne  nous  accusera  pas  de  choisir  exprès  des  sujets  mé- 
diocres dans  l'antiquité  pour  faire  briller  les  sujets  chrétiens. 


CHAPITRE  II 

SUITE    DES    ÉPOUX 

ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée  va  réveil- 

nélope,  qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles 

que  sa  nourrice  lui  raconte.  Cependant  elle  se   lève;    et, 

'  les  degrés,  elle  franchit  le  seuil  de  pi  •  e,  et  va 

ïr  à  la  lueur  du  feu,  en  face  d'Ulysse,  qui  était  lui- 

'<  au  pied  d'une  colonne,  les  yeux  baissés,  attendant 

lui  (lirait  son  épouse.  Mais  elle  demeurait  muette,  et 

lit  saisi  son  cœur1. 

maque  accuse  sa  mère  de  froideur;  Ulysse  sourit  et 

excusa   Pénélope.   La    princesse    doute    encore;    et,    pour 

éprouver   son  «'poux,  cil'.-  ordonne  de  préparer  la  couche 

â'Ulysse  1  a  chambre  nuptiale.    Aussitôt   le  héros 

:  «  Qui  donc  a  dép  uche?...  N'est-elle  plia  nt- 

au  tronc  <i>>  Volivier  autour  duquel  j'avais  moi-même 

bâti  une  salle  dan*  ma  cour,  etc.  *. 

'U.i    j,y.Ts'    -r,L    ô' 

fUé 

11  dit,  et  soudain  le  cœur  »t  lei  genoux  de  Pénélope  lui 
manquent  à  la   fois;  elle  reconnaît  Ulysse  a  cette  marque 

i.  Odyss.,  1;!).  Win,  v.  88. 
2,  Odyss.,  lib.  wui. 
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certaine.  Bientôt,  courant  à  lui  tout  on  larmes,  elle  suspend 
ses  bras  au  cou  de  son  époux;  elle  baise  sa  tête  sacrée,  elle 
s'écrie  :  «  Ne  sois  point   irrité,   toi  qui   lus  toujours  le  plus 

prudent   des   in  .ruines  ! 

Ne  sois  point  irrité,  ne  t'indigne  point,  si  j'ai  hésité  à  me 
jeter  dans  tes  bras.  Mon  cœur  frémissait  de  crainte  qu'un 
étranger  ne  vînt  surprendre  ma  foi  par  des  paroles  trom- 
peuses  

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même,  par 
ce  ^que  tu  viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun  autre 
homme  que  toi  ne  l'a  visitée  :  elle  n'est  connue  que  de  nous 
deux  et  d'une  seule  esclave,  Actoris,  que  mon  père  me 
donna  lorsque  je  vins  en  Ithaque,  et  qui  garde  les  portes  de 
notre  chnmbre  nuptiale.  Tu  rends  la  confiance  à  ce  cœur 
devenu  défiant  par  le  chagrin  ». 

Elle  dit;  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verserdes  larmes, 
pleure  sur  cette  chaste  et  prudente  épouse,  en  la  serrant 
contre  son  cœur.  Gomme  des  matelots  contemplent  la  terre 
désk'ée,  lorsque  Neptune  a  brisé  leur  rapide  vaisseau,  jouet 
des  vents  et  des  vagues  immenses;  un  petit  nombre,  flottant 
sur  l'antique  mer,  gagne  la  terre  à  la  nage,  et,  tout  couvert 
d'une  écume  salée,  aborde  plein  de  joie  sur  les  grèves,  en 
échappant  à  là  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards 
charmés  sur  Ulysse.  Elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras 
du  cou  du  héros;  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  aurait  vu 
les  larmes  de  ces  époux,  si  Minerve  n'eût  retenu  le  soleil 
dans  la  mer,  etc 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,  précédant 
les  pas  d'Ulysse  et  de  Pénélope,  les  conduit  à  la  chambre 

nuptiale , 

Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  transports 
de  leur  tendresse,  s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel  de 
leurs  peines 

Ulysse  achevait  à  peine  les  derniers  mots  de  son  histoire, 
qu'un  sommeil  bienfaisant  se  glissa  dans  ses  membres  fati- 
gués, et  vint  suspendre  les  soucis  de  son  âme1. 

Cette  reconnaissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être 

I.  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

*û;  c-xtî  :  —<;  û'  côrîC  fcfoo  yoùmtat  XK<  fÙm  <rs/3,  etc. 

A  ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie;  les  genoux  et  le 
cœur  lui  manquent  à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son 
cher  Ulysse.  Enfin,  revenue  de  sa  faiblesse,  elle  court  àlui  levisaye 
baigné  de  pleurs,  et  l'onbrassant  avec  toutes  les  marques  d'une 
rentable  tendresse  etc.  Elle  ajoute  des  choses  dont  il  n'y  a  pas  un 
mot  dans  le  texte;  enlln  elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'il 
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une  des  plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Péné- 
lope assise  en  silence,  Ulysse  immobile  au  pied  d'une  co- 
lonne, la  scène  éclairée  à  la  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord 
un  tableau  tout  fait  pour  un  peintre,  et  où  la  grandeur  égale 
la  simplicité  du  dessin.  Et  comment  se  fera  la  reconnais- 
sance? par  une  circonstance  rappelée  du  lit  nuptial!  C'est 
encore  une  autre  merveille  que  ce  lit  fait  de  la  main  d'un 
roi  sur  le  tronc  d'un  olivier,  arbre  de  paix  et  de  sagesse, 
digne  d'être  le  fondement  de  cette  couche  qu'aucun  autre 
homme  qu'Ulysse  ri  a  visitée.  Les  transports  qui  suivent  la 
reconnaissance  des  deux  époux;  cette  comparaison  si  tou- 
chante d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux,  à  un  matelot 
qui  découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage  ;  le  couple 
conduit  au  flambeau  dans  son  appartement;  les  plaisirs  de 
l'amour,  suivis  des  joies  de  la  douleur  ou  de  la  confidence 
des  peines  passées  ;  la  double  volupté  du  bonheur  présent 
et  du  malheur  en  souvenir;  le  sommeil  qui  vient  par  degrés 
fermer  les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse  tandis  qu'il  raconte 
ses  aventures  à  Pénélope  attentive,  ce  sont  autant  de  traits 
du  grand  maître;  on  ne  les  saurait  trop  admirer. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  serait  de  tâ- 
cher de  découvrir  comment  un  auteur  moderne  aurait  rendu 
tel  morceau  des  ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  ta- 
bleau précédent,  par  exemple,  on  peut  soupçonner  que  la 
scène,  au  lieu  de  se  passer  en  action  entre  Ulysse  et  Péné- 

ct  les  remplace  par  ses  propres  idées,  et  c'est  ainsi  qu'elle  change  ces 
vers  charmants  : 

Te!»  o    £TT£t  ovv  fù.o'zr.rci  £Ta(©7Tv;'Tvjv  ipsTWvifej 
LtpniaOnt  fxJOoizt  tt^s?  àXhOuavç  èvértovre. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver 
ensemble  après  une  si  longue  absence,  tenait  lieu  de  sommeil,  se 
racontèrent  réciproquement  leurs  peines.  Mais  ces  fautes,  si  ce 
sont  des  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  réflexions  qui  nous  rem- 
plissent de  plus  en  plus  d'une  profonde  estime  pour  ces  laborieux 
hellénistes  du  siècle  des  Lefebvre  et  des  Pétau.  Madame  Dacier  a 
tant  de  peur  de  faire  injure  à  Homère,  que  si  le  vers  implique 
plusieurs  sens  renfermés  dans  le  sens  principal,  elle  retourne, 
commente,  paraphrase,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec,  à 
peu  près  comme  dans  un  dictionnaire  on  donne  toutes  les  accep- 
tions dans  lesquelles  un  mot  peut  être  pris.  Les  autres  défauts  de  la 
traduction  de  cette  savante  darne  tiennent  pareillement  à  une 
loyauté  d'esprit,  à  une  candeur  de  mœurs,  à  une  sorte  de  simpli- 
cité particulière  à  ces  temps  de  notre  littérature.  Ainsi,  trouvant 
qu'Ulysse  reçoit  trop  froidement  les  caresses  de  Pénélope,  elle  ajoute, 
avec  une  grande  naïveté  qu'H  répondait  d  ces  marques  d'amour 
avec  toutes  les  marques  de  la  plus  grande  tendresse.  11  faut 
admirer  de  telles  infidélités.  S'il  fut  jamais  un  siècle  propre  a  four- 
nir des  traducteurs  d'Homère,  c'était  sans  doute  celui-là.  où  non 
seulement  l'esprit  et  le  goût,  mais  encore  le  cœur,  étaient  antiques i 
et  où  les  mœurs  de  l'âge  d'or  ne  s'altéraient  point  en  passant  par 
l'àme  de  leurs  interprètes. 
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lope,  eût  été  racontée  par  te  poète.  Il  n'aurait  pas  manqué 
de  semer  son   récit  de  réflexions  philosophiques,  de  vew 

frappants,  de  mots  heureux.  Au  lieu  de  cette  manière  bril- 
lante et  laborieuse,  Homère  vous  présente  deux  époux  qui  se 
retrouvent  après  vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de 
grands  cris,  ont  l'air  dé  s'être  à  peine  quittés  de  la  vaille. 
Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture  ?  dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants,  plus  délicats, 
plus  déliés,  souvent  mêmes  plus  intéressants  d'ins  loirs 
compositions  que  les  anciens;  mais  ceux-ci  sont  plus  sim- 
ples, plus  augustes,  plus  tragiques,  plus  abondants  et  sur- 
tout plus  vrais  que  les  modernes.  Ils  ont  un  goût  plus  sur, 
une  imagination  plus  noble  :  ils  ne  savent  travailler  que 
l'ensemble,  et  négligent  les  ornements;  un  berger  qui  se 
plaint,  un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui  combat,  voilà 
pour  eux  tout  un  poème;  et  l'on  ne  sait  comment  il  arrive 
que  ce  poème,  où  il  n'y  a  rien,  est  cependant  mieux  rempli 
oue  nos  romans  chargés  d'incidents  et  de  personnages.  L'art 
d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art  de  la  peinture  :  la  pâlotte 
du  poète  moderne  se  couvre  d'une  variété  infinie  de  teintes 
et  de  nuances  :  le  poète  antique  compose  ses  tableaux  avec 
les  trois  couleurs  de  Polygnote.  Les  Latins,  placés  entre  la 
Grèce  et  nous,  tiennent  à  la  fois  des  deux  manières  :  à  la 
Grèce,  par  la  simplicité  des  fonds,  à  nous,  par  l'art  des 
détails.  C'est  peut-être  cette  heureuse  harmonie  des  deux 
goûts  qui  fait  la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos  pre- 
miers pères  :  Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un 
assez  beau  pendant  à  Ulysse  et  Pénélope,  par  l'aveugle  de 
Smyrne. 


CHAPITRE  III 

SUITE    DES    ÉPOUX 

ADAM  ET  EVE 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des 
animaux  de  la  création, 

Ile  s  aie 
Two  of  far  nobler  aspect  erect  and  tall 


of  her  daughters,  Eve  l. 


i.  Par.  Lost.,  book  iv,  v.  288,  314,  un  vers  de  passé,  Glasc.  édit. 
4776. 
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Il  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble,  d'une  sta- 
ture droite  et  élevée,  comme  celle  des  esprits  immortels. 
Dans  tout  l'honneur  primitif  de  leur  naissance,  une  majes- 
tueuse nudité  les  couvre  :  on  les  prendrait  pour  les  souve- 
rains de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent  dignes  de  l'être. 
A  travers  leurs  regards  divins  brillent  les  attributs  de  leur 
glorieux  Créateur  :  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  rigide  et 
pure,  vertu  dont  émane  l'autorité  réelle  de  l'homme.  Toute- 
fois ce*  créatures  célestes  diffèrent  entre  elles,  ainsi  que 
leur*  sexes  le  déclarent  :  il  est  créé  pour  la  contemplation 
et  la  valeur  ;  elle  est  formée  pour  la  mollesse  et  les  grâces  : 
Lui  pour  Dieu  seulement,  Elle  pour  Dieu,  en  Lui.  Le  front 
ouvert,  l'œil  sublime  du  premier,  annoncent  la  puissance 
absolue  :  ses  cheveux  d'hyacinthe,  se  partageant  sur  son 
front,  pendent  noblement  en  boucles  des  deux  côtés,  mais 
sans  flotter  au-dessous  de  ses  larges  épaules.  Sa  compagne 
au  contiaire  laisse  descendre  comme  un  voile  d'or  ses 
-  tresses  sur  sa  ceinture,  où  elles  forment  de  capricieux 
anneaux  :  ainsi  la  vigne  courbe  ses  tendres  ceps  autour 
d'un  fragile  appui  ;  symbole  de  la  sujétion  où  est  née  notre 
:  sujétion  à  un  sceptre  bien  léger;  obéissance  accordée 
par  Elle  et  reçue  par  Lui  plutôt  qu'exigée,  empire  cédé  vo- 
lontairement, et  pourtant  a  regret  ;  cédé  avec  un  modeste 
orgueil,  et  je  ne  sais  quels  amoureux  délais,  pleins  de 
craintes  et  de  charmes  !  Ni  vous  non  plus,  mystérieux  ou- 
vrages de  la  nature,  vous  n'étiez  point  cachés  alors  ;  alors 
toute  honte  coupable,  toute  honte  criminelle  était  incon- 
nue. Fille  du  Péché,  Pudeur  impudique,  combien  n'avez- 
vous  point  troublé  les  jours  de  l'homme  par  une  vaine  ap- 
parence de  pureté  !  Ah  !  vous  avez  banni  de  notre  vie  ce 
qui  seul  est  la  véritable  vie,  la  simplicité  el  l'innocence. 
Ainsi  marchent  nus  ces  deux  grands  époux  dans  Eden  soli- 
taire. Ils  n'évite»!  ni  l'œil  de  Dieu,  ni  les  regards  des  Anges, 
car  ils  n'ont  point  la  pensée  du  mal.  Ainsi  passe,  en  se 
tenant  par  la  main,  le  plus  superbe  couple  qui  s'unit 
jamais  dans  les  embrassements  de  l'amour;  Adam,  le 
meilleur  de  tous  les  hommes  qui  furent  sa  postérité;  Eve,  la 
plus  belle  de  toutes  les  femmes  entre  celles  qui  naquirent 
ses  filles.  | 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord 
d'une  fontaine.  Ils  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu 
des  animaux  de  la  création,  qui  se  jouent  autour  de  leur 
roi  et  de  leur  reine.  Satan,  caché  sous  la  forme  d'une  de  ces 
bêtes,  contemple  les  deux  époui,  et  se  sent  presque 
attendri  par  leur  beauté,  leur  innocence,  et  par  la  pensée 
des  maux  qu'il  va   faiie  succéder  à  tant  de  bonheur  :   trait 
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admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent  doucement 
auprès  de  la  fontaine,  et  Eve  parle  ainsi  à  son  époux  : 

That  day  I  often  remember,  when  from  sleep 
her  silver  nianllf  threw1. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  premier 
sommeil,  je  me  trouvai  couchée  parmi  des  fleurs,  sous  l'om- 
brage ;  ne  sachant  où  j'étais,  qui  j'étais,  quand  et  comment 
j'avais  été  amenée  en  ces  lieux.  Non  loin  de  là  une  onde 
murmurait  dans  le  creux  d'une  roche.  Cette  onde,  se  dé- 
ployant en  nappe  humide,  fixait  bientôt  ses  flots,  purs 
comme  les  espaces  du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce 
lieu,  avec  une  pensée  timide  ;  je  m'assis  sur  la  rive  ver- 
doyante, pour  regarder  dans  le  lac  transparent,  qui  sem- 
blait nn  autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'inclinais  sur  l'onde, 
une  ombre  parut  dans  la  glace  humide,  se  penchant  vers 
moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tressaillit;  j'a- 
vançai la  tête  de  nouveau,  et  la  douce  apparition  revint 
aussi  vite,  avec  des  regards  de  sympathie  et  d'amour.  Mes 
yeux  seraient  encore  attachés  sur  cette  image,  je  m'y  Sterais 
consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix  dans  le  désert  : 
«  L'objet  que  tu  vois,  belle  créature,  est  toi-même;  avec 
toi  il  luit,  et  revient.  Suis-moi,  je  te  conduirai  où  une 
ombre  vaine  ne  trompera  point  tes  embrassements,  où  tu 
trouveras  celui  dont  tu  es  l'image;  à  toi  il  sera  pour  tou- 
jours, tu  lui  donneras  une  multitude  d'enfants  semblables 
à  toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  Mère  du  genre  huma  in  ». 

Que  pouvais-je  faire  après  ces  paroles?  Obéir  et  marcher, 
invisiblement  conduite  !  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  pla- 
tane. Oh  !  que  tu  me  parus  grand  et  beau  !  et  pourtant  je 
trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins  beau,  de  moins  tendre, 
que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  replis  de  l'onde. 
Je  voulus  fuir;  tu  me  suivis,  et  élevant  la  voix,  tu  t'écrias  : 
€  Retourne,  belle  Eve  !  sais-tu  qui  tu  fuis?  tu  es  la  chair  et 
les  os  de  celui  que  tu  évites.  Pour  te  donner  l'être,  j'ai 
puisé  dans  mon  flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  -afin 
de  t'avoir  ensuite  éternellement  à  mon  côté.  0  moitié  de 
mon  àme,  je  te  cherche  !  ton  autre  moitié  te  réclame  ».  En 
parlant  ainsi,  ta  douce  main  saisit  la  mienne  :  je  cédai  ; 
et  depuis  ce  temps  j'ai  connu  combien  la  grâce  est  sur- 
passée par  une  mâle  beauté,  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est 
véritablement  belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards 
pleins  d'amour,  et  dans  un  tendre  abandon,  elle  se  penche, 
embrassant  à  demi  notre  premier  père.  La  moitié  de  son 

1.  Par.  Lost.,  book  iv,  vers  449-502  inclusivement  ;  ensuite,  depuis 
591*  vers  jusqu'au  609*. 
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sein  qui  se  gonfle  vient  mystérieusement,  sous  l'or  de  ses 

-  flottantes,  toucher  de  sa  voluptueuse  nudité  la  nu- 
-   in  de  son  époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de 

3  soumises,  sourit  avec  un  supérieur  amour  :  tel 

rire  que  le  cieljaisse  au  printemps  tomber  sur  les 

qui  fait  couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la 

semence  des  fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un  baiser  pur  les 

fécondes  de  la  mère  des  hommes. 

Cependant   le  soleil  était  tombé  au-dessous  des  Açores  ; 
soit  que  ce  premier  orbe  du  ciel,  dans   son  incroyable  vi- 
\    re  ces  rivages;  soit  que  la  terre,  i 
retirant  dans  l'Orient  par  un  pins  court  chemin, 
eût  laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du  momie,  li  avai 

de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  flottent  autour  de 
son  trône  occidental;  le  soir  s'avançait  tranquille,   et  par 

-  un  doux  crépuscule  enveloppait  les  objets  de  son 
ombre  uniforme.  Les  oiseaux  du  ciel  reposaient  dans  leurs 
nids,  les  animaux  de  la  terre  sur  leur  couche  ;  tout  se  taisait, 
hors  le  rossignol,  amant  des  veilles  :  il  remplissait  la  nuit 
de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  Silence  était  ravi.  Bientôt 
le  firmament  étincelade  vivants  saphirs  :  l'étoile  du  soir,  à 

de  l'armée  des  astres,  se  montra  longtemps  la  plus 
brillante  ;  mais  eniin  la  reine  des  nuits,  se  levant  avec  ma- 
jesté à  iravcrs  les  nuages,  répandit  sa  tendre  lumière,  et 
jeta  son  manteau  d'argent  sur  le  dos  des  ombres  '. 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial,   après  avoir 
leur  prière  à  l'Eternel.  Ils  pénètrent  dans  l'obscurité 
du  bocage  et  se  couchent  sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poète, 
me  à  la  porte  du   berceau,  entonne,  à  la  face  du 
ment   et    du    pôle    chargé    d'étoiles,   un    cantique    à 
I'Hymea.    11    commence   ce   magnifique    épithalame,   sans 
préparation  et  par  un  mouvement  inspiré,  à  la  manière  an- 
tique : 

Ha  il  wedded  love,  mysterious  law,  Irue  source 
Of  human  ofîspring... 

dut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,   source  de  la 
\U   ■>  !  C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs  chante  tout  à 
l  ia  mort  d'Hector  : 

HpcLfieûa.  ut/v.  xûfos,  ircifvofisv  'Exropa  îîov,  etc. 

Xous  avons  remporté -une  gloire  signalée!  Nous  avons  tué  le 
Hector;  c'est  de  même  que  les  Salicns,  célébrant  la 

ent  l'anglais  sentiront  combien  la  traduction  de  ce 
iu  est  difficile.   Un  nous  pardonnera  la  hardiesse  des  tours 
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fête  d'Hercule,  s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Tu  nu- 
bigenciSyinvicte,  bi-membres,  etc.  «  C'est  toi  qui  domptas  tel 
deux  centaures,  fils  d'une  nuée,  <lc.  ». 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de  Milton,  et 
achève  la  peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères  *. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur 
de  cette  citation,  a  Dans  tous  les  autres  poèmes,  dit  Vol- 
taire, l'amour  est  regardé  comme  une  faiblesse  ;  dans  Milton 
seul  il  est  une  vertu.  Le  poète  a  su  lever  d'une  main  chaste 
le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  cette  passion.  Il 
transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  des  délices.  Il  semble 
lui  faire  coûter  les  voluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont 
remplis.  Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine, 
mais  au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue  ;  et  comme 
il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point 
d'une  pareille  poésie2  ». 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à 
celles  d'Adam  et  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Ho- 
mère est  plus  ingénue,  celle  de  Milton  plus  magnifique. 
Ulysse,  bien  que  roi  et  héros,  a  toutefois  quelque  chose  de 
rustique  ;  ses  ruses,  ses  attitudes,  ses  paroles  ont  un  carac- 
tère agreste  et  naïf.  Adam,  quoique  à  peine  né  et  sans  ex- 
périence, est  déjà  le  parfait  modèle  de  l'homme  :  on  sent 
qu'il  n'est  point  sorti  des  entrailles  infirmes  d'une  femme, 
mais  des  mains  vivantes  de  Dieu.  Il  est  noble,  majestueux, 
et  tout  à  la  tois  plein  d'innocence  et  de  génie  ;  il  est  tel  que 
le  peignent  les  livres  saints,  digne  d'être  respecté  par  les 
anges,  et  de  se  promener  dans  la  solitude  avec  son  Créa- 
teur. 

Quant  aux  deux  épouses,  si  Pénélope  est  plus  réservée, 
et  ensuite  plus  tendre  que  notre  première  mère,  c'est 
qu'elle  a  été  éprouvée  par  le  malheur,  et  que  le  malheur 
rend  défiant  et  sensible.  Eve,  au  contraire,  s'abandonne  ; 
elle  est  communicative  et  séduisante;  elle  a  même  un  léger 
degré  de  coquetterie.  Et  pourquoi  serait-elle  sérieuse  et 
prudente  comme  Pénélope?  Tout  ne  lui  sourit-il  pas?  Si  1» 

dont  nous  nous  sommes  servi,  en  faveur  de  la  lutte  contre  le  texte. 
Nous  avons  fait  aussi  disparaître  quelques  traits  de  mauvais  goût, 
en  particulier  la  comparaison  allégorique  du  sourire  de  Jupiter,  que 
nous  avons  remplacée  par  sou  sens  propre. 

\.  11  y  a  encore  un  autre  passage  où  ces  amours  sont  décrites:  c'e^î 
au  vin*  livre,  lorsqu'Adam  raconte  à  Raphaël  les  premières  sensa- 
tions de  sa  vie,  ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude,  la  for- 
mation d'Eve,  et  sa  première  entrevue  avec  elle.»  Ce  morceau  n'est 
Êoint  inférieur  a  celui  que  nous  venons  de  citer,  et  doit  aussi  sa 
eauté  a  une  religion  sainte  et  pure. 

2.  Essai  sur  la  poésie  épique,  chap.  9, 
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chagrin  ferme  l'âme,  la  félicité  la  dilate  :  dans  le  premier 
cas,  on  n'a  pas  assez  de  déserts  où  cacher  ses  peines  ;  dans 
le  second,  pas  assez  de  cœurs  à  qui  raconter  ses  plaisirs. 
Cependant  Miltou  n'a  pas  voulu  peindre  son  Eve  parfaite  ;  il 
l'a  représentée  irrésistible  par  les  charmes,  mais  un  peu 
indiscrète  et  amante  de  paroles,  afin  qu'on  prévît  le 
malheur  où  ce  défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les  amours 
de  Pénélope  et  d'Ulysse  sont  pures  et  sévères  comme  doi- 
vent l'être  celles  de  deux  époux. 

G'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que,  dans  la  peinture  des 
voluptés,  la  plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une 
nudité  et  une  chasteté  qui  étonnent.  Rien  de  plus  pudique 
que  leur  pensée,  rien  de  plus  libre  que  leur  expression  : 
nous,  au  contraire,  nous  bouleversons  les  sens  en  ménageant 
les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette  magie  des  anciens, 
et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute  nue  charme-t-elle 
plus  notre  esprit  que  nos  regards?  C'est  qu'il  y  a  un  beau 
idéal  qui  touche  plus  à  l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie 
seul,  et  non  le  corps,  devient  amoureux;  c'est  lui  qui 
brûle  de  s'unir  étroitement  au  chef-d'œuvre.  Toute  ardeur 
terrestre  s'éteint  et  est  remplacée  par  une  tendresse  divine  : 
l'âme  échauffée  se  replie  autour  de  l'objet  aimé,  et  spiri- 
tualise  jusqu'aux  termes  grossiers  dont  elle  est  obligée  de 
se  servir  pour  exprimer  sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de 
Didon  pour  Enée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut 
être  comparé  au  sentiment  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre 
les  deux  nobles  personnages  de  Milton  :  la  vraie  religion  a 
aie  donner  le  caractère  d'une  tendresse  aussi  sainte, 
aussi  sublime.  Quelle  association  d'idées  !  l'univers  naissant, 
les  mers  s'épouvantant  pour  ainsi  dire  de  leur  propre  im- 
mensité, les  soleils  hésitant  comme  effrayés  dans  leurs  nou- 
velles carrières,  les  anges  attirés  par  ces  merveilles.  Dieu 
regardant  encore  son  récent  ouvrage,  et  deux  Etres,  moitié 
esprit,  moitié  argile,  étonnés  de  leurs  corps,  plus  étonnés 
de  leurs  âmes,  faisant  à  la  fois  l'essai  de  leurs  premières  pen- 
sées et  l'essai  de  leurs  premières  amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art  d'y  pla- 
cer l'esprit  de  ténèbres  comme  une  grande  ombre.  L'ange 
rebelle  épie  les  deux  époux  :  il  apprend  de  leurs  bouches  le 
fatal  secret;  il  se  réjouit  de  leur  malheur  à  venir,  et  toute 
cette  peinture  de  la  félicité  de  nos  pères  n'est  réellement 
que  le  premier  pas  vers  d'affreuses  calamités.  Pénélope  et 
Ulysse  rappellent  un  malheur  passé  ;  Eve  et  Adam  annon- 
cent des  maux  près  d'éclore.  Tout  drame  pèche  essentielle- 
ment par  la  base,  s'il  offre  des  joies  sans  mélange  de  cha- 
grins inouïs  ou  de  chagrins  à  naître.  Un  bonheur  absolu 
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nous  ennuie;  un  malheur  absolu  nous  repousse:  le  pre- 
mier est  dépouillé  de  souvenirs  et  de  pleurs,  le  second 
d'espérances  et  de  sourires.  Si  vous  remontez  de  la  douleur 
au  plaisir,  comme  dans  la  scène  .d'Homère,  vous  serez 
plus  louchant,  plus  mélancolique,  parce  (pie  l'âme  ne  fait 
que  rêver  au  passé  et  se  repose  dans  le  présent;  si  vous 
descendez  au  contraire  de  la  prospérité  aux  larmes,  comme 
dans  la  peinture  de  Milton,  vous  serez  plus  triste,  plus  poi- 
gnant, parce  que  le  cœur  s'arrête  à  peine  dans  le  présent, 
et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent.  Il  faut  donc  tou- 
jours, dans  nos  tableaux,  unir  le  bonheur  à  l'infortune,  et 
faire  la  somme  des  maux  un  peu  plus  forte  que  celle  des 
biens,  comme  dans  la  nature.  Deux  liqueurs  sont  mêlées 
dans  la  coupe  de  la  vie,  Tune  douce  et  l'autre  amère  :  mais 
outre  l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore  la  lie  que 
les  deux  liqueurs  déposent  également  au  fond  du  vase. 


CHAPITRE  IV 


PRIAM 

Du  caractère  de  V époux  passons  à  celui  du  père;  considé- 
rons la  paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes 
et  les  plus  touchantes  de  la  vie,  la  vieillesse  et  le  malheur. 
Priam,  ce  monarque  tombé  dn  sommet  de  la  gloire,  et  dont 
les  grands  de  la  terre  avaient  recherché  les  faveurs,  dum 
fortuna  fuit  :  Priam,  les  cheveux  souillés  de  cendres,  le 
visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  de  la  nuit,  a  péné- 
tré dans  le  camp  des  Grecs.  Humilié  aux  genoux  de  l'impi- 
toyable Achille,  baisant  les  mains  terribles,  les  mains  dévo- 
rantes (àïSpo'fo'vo'Jz,  qui  dévorent  les  hommes)  qui  fumèrent 
tant  de  fois  du  sang  de  ses  fils,  il  redemande  le  corps  de  son 
Hector: 


MvQffQCi  Txa.rpôi 


«  Souvenez-vous  de  votre  père,  ô  Achille,  semblable  aux 
dieux  !  il  est  courbé  comme  moi  sous  le  poids  des  années,  et 
comme  moi  il  touche  au  dernier  terme  de  la  vieillesse. 
Peut-être  en  ce  moment  même  est-il  accablé  par  de  puis- 
sants voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui  personne  pour  le 
défendre.  Et  cependant,  Lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez,  il 
se  réjouit  dans  son  cœur;  chaque  jour  il  espère  revoir  son 
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fils  de  retour  de  Troie.  Mais  moi,  le  plus  infortuné  des 
pères,  de  tant  de  fils  que  je  comptais  dans  la  grande 
Ilion,  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté.  J'en  avais 
cinquante  quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces  rivages. 
Dix-neuf  étaient  sortis  des  mêmes  entrailles  ;  différentes 
captives  m'avaient  donné  les  autres  :  la  plupart  ont  fléchi 
sous  le  cruel  Mars.  Il  y  en  avait  un  qui,  seul,  défendait  ses 
frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le  tuer,  combattant  pour  sa 
patrie...  Hector.  C'est  pour  lui  que  je  viens  à  la  flotte  des 
Grecs  ;  je  viens  racheter  son  corps,  et  je  vous  apporte  une 
immense  rançon.  Respectez  les  dieux,  ô  Achille  !  ayez  pitié 
de  moi;  souvenez-Yous  de  votre  père.  Oh  combien  je  suis 
malheureux!  nul  infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès 
de  misère:  je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  fils  »  ! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière  1  quelle  scène  étalée 
aux  yeux  du  lecteur  !  la  nuit,  la  tente  d'Achille,  ce  héros 
pleurant  Patrocle  auprès  du  fidèle  Automédon,  Priam  appa- 
raissant au  milieu  des  ombres,  et  se  précipitant  aux  pieds 
du  fils  de  Pelée  !  Là  sont  arrêtés,  dans  les  ténèbres,  les 
chars  qui  apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie;  et, 
à  quelque  distance,  les  restes  défigurés  du  généreux 
Hector  sont  abandonnés,  sans  honneur,  sur  le  rivage  de 
l'Hellespont. 

Etudiez  le  discours  de  Priam:  vous  verrez  que  le  second 
mot  prononcé  par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  pèrey 
fconptk  ;  la  seconde  pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge 
pour  l'orgueilleux  Achille,  OioXc,  artst'xsX'  'A^cÀko,  Achille  sem- 
blable aux  dieux.  Priam  doit  se  faire  une  grande  violence 
pour  parler  ainsi  au  meurtrier  d'Hector:  il  y  a  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  dans  tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au  fils  de 
Pelée,  après  lui  avoir  rappelé  son  père,  était  sans  doute 
l'âge  de  ce  même  père.  Jusque  là  Priam  n'a  pas  encore  osé 
dire  un  mot  de  lui-même  ;  mais  soudain  se  présente  un 
rapport  qu'il  saisit  avec  une  simplicité  touchante:  Comme 
moi,  dit-il,  il  touche  au  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Ainsi 
Priam  ne  parle  encore  de  lui  qu'en  se  confondant  avec 
Pelée;  il  force  Achille  à  ne  voir  que  son  propre  père  dans 
un  roi  suppliant  et  malheureux.  L'image  du  délaissement 
du  vieux  monarque,  peut-être  accablé  par  de  puissants  voi- 
sins pendant  l'absence  de  son  fils;  la  peinture  de  ses  cha- 
grins soudainement  oubliés,  lorsqu'il  apprend  que  ce  fils 
est  plein  de  vie;  enfin,  cette  comparaison  des  peines  passa- 
gères de  Pelée  avec  les  maux  irréparables  de  Priam, 
offrent  un  mélange  admirable  de  douleur,  d'adresse,  de 
.bienséance  et  de  dignité. 
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Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieillard 
d'Ilion  n  amène-t-il  pas  ensuite  l»'  superbe  Achille  jusqu'à 
écouter  paisiblement  l'éloge  même  d'Hector  I  D'abord,  il  se 
garde  bien  de  nommer  le  ûéros  troyen:  il  dit  seulement,  il 
y  en  avait  un,  et  il  ne  nomme  Hector  à  son  vainqueur 
qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  Va  tué,  combattant  pour  la  patrie; 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  "Exzopv..  Il  est  remar- 
quable que  ce  nom  isolé  n'est  pas  même  compris  dans  la 
période  poétique;  il  est  rejeté  au  commencement  d'un  vers, 
où  il  coupe  la  mesure,  surprend  l'esprit  et  l'oreille,  forme 
un  sens  complet  ;  il  ne  tient  en  rien  à  ce  qui  suit: 

Tèv  au  —poJrrj  vrelvtn  àpwdpsvov  ixs.pt  Ttètvpnt 
'  K/.ropa.. 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant 
de  se  rappeler  son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé 
Hector,  Achille  eût  songé  à  Patrocle  ;  mais  ce  n'est  plus 
Hector  qu'on  lui  présente,  c'est  un  cadavre  déchiré,  ce  sont 
de  misérables  restes  livrés  aux  chiens  et  aux  vautours: 
encore  ne  les  lui  montre-t-on  qu'avec  une  excuse:  Il  com- 
battait pour  la  patrie,  àpwdpzvov  -ne.pl  -noirpr^.  L'orgueil  d'Achille 
est  satisfait  d'avoir  triomphé  d'un  héros,  qui  seul  défendait 
ses  frères  et  les  murs  de  Troie. 

Enfin  Priam,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  de 
Thécis,  lui  rappelle  les  justes  dieux,  et  il  le  ramène  une 
dernière  fois  au  souvenir  de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la 
prière  du  monarque  d'Ilion  est  du  plus  haut  sublime  dans  le 
genre  pathétique. 


CHAPITRE  V 

SUITE   DU   PHRB 

LUSIGNAN 

Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  opposer  ta  Priam. 
A  la  vérité,  les  deux  scènes  ne  se  peuvent  comparer,  ni 
pour  la  composition,  ni  pour  la  force  du  dessin,  ni  pour  la 
beauté  de  la  poésie;  mais  le  triomphe  du  christianisme 
n'en  sera  que  plus  grand,  puisque  lui  seul,  par  le  charme 
de  ses  souvenirs,  peut  lutter  contre  tout  le  génie  d'Homère. 
Voltaire  lui-même  ne  se  défend  pas  d'avoir  cherché  son  suc- 
ces  dans  la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il  écrit,  en  par 
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lant  de  Zaïre  :  c  Je  tâchera  i  de  jeter  dans  cet  ouvrage  tout  ce  que  la 
religion  chrétienne  semble  avoir  de  plus  pathétique  et  de  plus 
intéressant '  ».  In  antique  Croisé,  chargé  de  malheur  et  de 
gloire,  le  vieux  Lusignan,  resté  fidèle  à  sa  religion  au  fond 
des  cachots,  supplie  une  jeune  fille  amoureuse  d'écouter  la 
voix  du  Dieu  de  ses  pères:  scène  merveilleuse  dont  le  res- 
sarl  gît  tout  entier  dans  la  morale  évangéiique  et  dans  les 
sentiments  chrétiens: 

.  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 
rai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 
Dans  n.i  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants: 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux  !  —  C'est  ton  père,  c'est  moi, 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi... 
Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines: 
C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 
C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi, 
C'est  le  sang  des  martyrs.  —  0  fille  encore  trop  chère! 
Connais-tu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 
Sais-iu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  lavis  massacrer  par  la  main  forcenée, 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 
Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du   haut  des  cieux. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi.  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes, 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres: 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tourne  les  yeux:  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 
C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 
Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père... 

Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi 
mériterait  pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condam- 
née. L'antiquité  ne  présente  rien  de  cet  intérêt,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  un  pareil  culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant 
point  aux  passions,  ne  pouvait  amener  ces  combats  inté- 
rieurs de  Tàrne,  si  communs  sous  la  loi  évangéiique,  et  d'où 

1.  GEiïv.  compl.  de  Voltaire,  tome  lxxvlu,  Corresy.  <jén.;  Ut.  L\n, 
page  119.  Edit.  1785. 
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naissent  les  situations  les  plus  touchantes.  Le  caractère 
pathétique  du  christianisme  accroît  encore  puissamment  le 
charme  de  la  tragédie  de  Zaïre.  Si  Lusignan  ne  rappelait  à 

sa  fille  que  des  dieux  heureux,  les  banquets  el  les  joies  de 
l'Olympe,  cela  serait  d'un  faible  intérêt  pour  elle,  et  ne  for- 
merait qu'un  dur  contre-sens  avec  les  tendres  émotions  que 
le  poète  cherche  à  exciter.  Mais  les  malheurs  do  Lusignan, 
mais  sou  sang,  mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs, 
au  sang  et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre  pourrait- 
elle  renier  son  Rédempteur  au  lieu  même  où  il  s'est  sacrifié 
pour  elle?  La  cause  d'un  père  et  celle  d'un  Dieu  se  confon- 
dent; les  vieux  ans  de  Lusignan,  les  tourments  des  martyrs, 
ment  une  partie  même  de  l'autorité  de  la  religion:  la 
Montagne  et  le  Tombeau  crient;  ici  tout  est  tragique:  les 
lieux,  l'homme  et  la  Divinité. 


CHAPITRE  VI 

LA    MÈRE 

ANDROMAQUE 

Vox  in  Rama  audita  est,  dit  Jérémie1,  ploratus  et  ulula- 
tus  multus;  Rachel  plorans  filios  suos,  et  noluit  consolari 
quia  non  sunt.  «  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne, 
avec  des  pleurs  et  beaucoup  de  gémissements  :  c'est  Rachel 
pleurant- ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée,  parce 
qu'ils  ne  sont  plus  ».  Comme  ce  quia  non  sunt  est  beau2! 
Une  religion  qui  a  consacré  un  pareil  mot  connaît  bien  le 
cœur  maternel. 

Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les 
enfants  prouvent  assez  que  l'esprit  du  christianisme  a  une 
tendre  sympathie  avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  propo- 
sons d'ouvrir  un  nouveau  sentier  à  la  critique;  nous  cher- 
cherons dans  les  sentiments  d'une  mère  païenne,  peinte1 
par  un  auteur  moderne,  les  traits  chrétiens  que  cet  auteur  a 
pu  répandre  dans  son  tableau,  sans  s'en  apercevoir  lui- 
même.  Pour  démontrer  l'influence  d'une  institution  morale 

i.  Cap.  xxxi,  v.  15. 

2.  Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'Evanpile  de  saint  Matthieu  (c.  xi. 
v.  18).  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit  Rama  par  rama, 
une  ville,  Rama  hébreu  (d'où  le  mot  jkiiSaft*ot  des  (ire. -s),  se  dit 
d'une  branche  d'arbre,  d'un  bras  de  mer,  d'une  chaîne  de  monta- 

Jnes.  Ce  dernier  sens  est  celui  de  L'hébreu,  et  la  Yulgate  le  dit  dans 
éréraie,  vox  in  exeelso. 
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ou  religieuse  sur  le  cœur  de  l'homme,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'exemple  rapporté  soit  pris  à  la  racine  même  de 
cette  institution  ;  il  suffit  qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est 
ainsi  que  YElysée,  dans  le  Télémaque,  est  visiblement  un 
paradis  chrétien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'Andromaque 
de  Racine  émanent  pour  la  plupart  d'un  poète  chrétien. 
L'Andromaque  de  VIliade  est  plus  épouse  que  mère  ;  celle 
d'Euripide  a  un  caractère  à  la  fois  rampant  et  ambitieux, 
qui  détruit  le  caractère  maternel  ;  celle  de  Virgile  est  ten- 
dre et  triste,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que  l'épouse  : 
la  veuve  d'Hector  ne  dit  pas  :  Astyanax  ubi  est,  mais  :  Hec- 
tor ubi  est. 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible,  plus  intéres- 
sante que  l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si  simple  et  si 
aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui, 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans 
le  goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andro- 
maque d'Homère  gémit  sur  les  malheurs  futurs  d'Astyanax, 
mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans  le  présent  ;  la  mère,  sous 
notre  culte,  plus  tendre,  sans  être  moins  prévoyante,  oublie 
quelquefois  ses  chagrins,  en  donnant  un  baiser  à  son  fils. 
Les  anciens  n'arrêtaient  pas  longtemps  les  yeux  sur 
l'enfance  ;  il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose  de 
trop  naïf  dans  le  langage  du  berceau.  11  n'y  a  que  le  Dieu  de 
l'Evangile  qui  ait  osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants* 
(parvuli),  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes  : 

«  Et  accipiens  puerum,  statuit  eum  in  medio  eorum  :  quem 
cum  complexus  esset,  ait  Mis  : 

«  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit  in  nomme 
meo  me  recipit  ». 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant,  il  l'assit  au  milieu  d'eux,  et 
l'ayant  embrassé,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me 
reçoit2  ». 

Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise,  dans  Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste: 

Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne  ?  C'est  le  deposuit  potentes 
de  se  de.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite 

1.  Matth.,  cap.  xvur,  v.  3. 

2.  Marc,  cap.  i\,  v.  35,  36. 
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qui-  les  sentiments  naturels,  or,  les  sentiments  exprimés 
dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont  peint  purement  dan*  la 
nature;  ils  contredisenl  au  contraire  la  voix  du  cœur. 
Hector  ne  conseille  point  à  Bon  fils  d'avoir  ux  un 

souvenir  modeste;  en  élevanl  Astyanax  \<  l,  il  s'écri<  : 

"IV, 

-'  ôcya&dv,  /         !  r«ctv. 

Ex  - -.'/ -. ij.vj  êcvteforx,  etc.  '• 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,   que  mon 
fils   règne,   comme   moi,   sur  Ilion,    faites    qu'il   obi 
l'empire  entre  les  guerriers;  qu'en  le  voyant  revenir  cl 
des  dépouilles  de  l'ennemi,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore 

plus  vaillant  que  son  père  »  ! 

Enée  dit  à  Ascagne  : 

Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum, 

El  pater  .Eneas,  et  avunculus  ezeitel  Hector*. 

A  la  vérité  l'Andromaqut  moderne  B'exprime  I  peu  près 
comme  Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax.  Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quel»  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

i joute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de 
•  il  :  on  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle, 
lire  évangélique.  Cette  humilité  que  le  christianisme 
a  répandue  dans  les  sentiments,  et  qui  a  cli. 
le  rapport  des  passions,  comme  nous  le  dirons  bientôt, 
perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne  Androra 
Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  Ylliade  se  repi 

qui  attend  son  fils,  la  peinture  qu'elle  fait  de  la  future 
misère  d'Astyanax  a  quelque  bas  et  de  honteux; 

l'humilité,  dans  notre  religion,  esl  bien  loin  d'avoir  un 
pareil  langage  :  elle  esl  aussi  noble  qu'elle  est  touchante. 
Le  chi  ux  conditions  les  plus  dures  de  la 

vie  :  mais  on  senl   qu'il  ne   cède  que  par  un  princi 
vertu;  qu'il  ne  que  sous  la   main  de  Dieu,  et  non 

sous  celle  des  homme<  ;  il  conserve  sa  dignité  dan-  les  fers: 
i  son  mal:  I  acheté,  il  mépi  qu'il 

M  doit  porter  qu'un  moment,  et  dont  la  mort  vi 

1. 

<<.,  lib.  \.:.  '.  .  139,  440. 
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tôt  le  délivrer  ;  il  n'estime  les  choses  de  la  vie  que  comme 
les  songes,  et  supporte  sa  condition  sans  se  plaindre,  parce 
que  la  liberté  et  la  servitude,  la  prospérité  et  le  malheur,  le 
diadème  et  le  bonnet  de  l'esclave,  sont  peu  différents  à  ses 
veux. 


CHAPITRE  VII 

LE   FILS 

GUZMAN 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre 
caractère  chrétien,  le  caractère  du  fils.  Ce  n'est  ni  le  docile 
Télémaque  avec  Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  : 
c'est  un  jeune  homme  passionné,  dont  la  religion  combat 
et  subjugue  les  penchants. 

Ahire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est 
une  tragédie  fort  attachante  ;  on  y  plane  au  milieu  de  ces 
régions  de  la  morale  chrétienne  qui,  s'élevant  au-dessus  de 
la  morale  vulgaire,  est  d'elle-même  une  divine  poésie.  La 
paix  qui  règne  dans  l'âme  d'Alvarez  n'est  point  la  seule 
paix  de  la  nature.  Supposez  que  Nestor  i  hercbe  à  modérer 
les  passions  d'Antiloque,  il  citera  d'abord  des  exemples  de 
jeunes  gens  qui  se  sont  perdus  pour  n'avoir  pas  voulu  écouter 
leurs  puis,    joignant    à    ces    exemples    quelques 

maximes  connues  sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sur  l'expé- 
rience des  vieillards,  il  couronnera  ses  remontrances  par  son 
propre  éloge,  et  par  un  regret  sur  les  jours  du  vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il 
met  en  oubli  son  àsc  et  son  pouvoir  paternel,  pour  ne  par- 
ler qu'au  nom  de  la  religion.  11  ne  cherche  pas  à  détourner 
Guzrnan  d'un  crime  particulier;  il  lui  conseille  une  vei  tu 
.  sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils  de 
l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre,  et  qui  n'y  habitait 
point  avant  l'établissement  du  christianisme1.  Enfin  Alvarez, 
commandant  à  son  tils  comme  pèfêt  et  lui  obéissant  comme 
Bi  un  de  ces  traits  de  haute  morale  aussi  supérieure 
à  la  morale  des  anciens  que  les  Evangiles  surpassent  les 
dialogues  de  Platon  pour  l'enseignement  «les  vertus, 

1.  i.  i-mêi       devaient  à  leor  culte  le  peu  d'humanité 

qu'où  remarque  <- ïj «■  z;  eux  :  l'hospitalité,  le  respect  pour  les  sup- 
pliants et  pooi    les  malheureux,  tenait  ul   à    des  idé 
Pour  (jne  le  misérable  trouvai  quelque  pitié  sur  la  terre,    l  fallait 

que  Jupiter  >Vn  déclarât  le  prolecteur  :  tant  l'homme  est  féroce 
sans  la  religion! 
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Achille  mutile  son  ennemi,  el  t'insulte  après  l'avoir 
abattu.  Guziuan  est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pelée  :  percé  de 
coups  par  la  main  de  Zamore,  expirant  a  la  fleur  de  l'âge, 
perdant  à  la  fois  une  épouse  adorée  et  le  commandement 
d'un  vaste  empire,  voici  l'arrêt  qu'il  prononce  suc  son  rival 
et  son  meurtrier  ;  triomphe  éclatant  de  la  religion  et  de 
l'exemple  paternel  sur  un  fils  chrétien  : 

(A  Alvarez). 
Le  Ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue, 
Mon  père  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 
Mon  une  fugitive  et  prèHe  âme  quitter 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  mœurs  ;  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire  : 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  ciel  venge  la  terre  ;  il  est  juste,  et  ma  vie 
Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 
Le  honneur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé; 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 
J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  faisà  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi  ;  sois  libre,  et  te  souvien 
Quel  fut,  et  le  devoir,  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(A  Monlèze,  gui  se  jette  à  ses  pieds). 
Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(A  7. amure). 
Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

À  quelle  religion  appartiennent  cette  morale  et  cette 
mort?  Il  règne  ici  un  idéal  de  vérité  au-dessus  de  tout  idéal 
poétique.  Quand  nous  disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est 
point  une  exagération  ;  on  sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence,  etc. 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de   Guise1.  Quant  au 

\.  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  no  s'est  servi  des 
paroles  de  François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre  poète; 
Kowe  en  avait  fait  usage  avant  lui  dans  son  Tamerlan,  et  fauteur 
d'AUtre  s'est  contente  de  traduire,  mot  pour  mot,  le  tragique  an- 
glais : 

Now  learn  the  différence,    wixt  thy  fait ti  and  mine... 
Thine  bids  thee  lift  thy  dagger  to  my  tliroat, 
Mine  can  forgive  the  wrong,  and  bid  tbee  live. 
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reste  de  la  tirade,  c'est  la  substance  de  la  morale  évanaé- 
hqu 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

£¥  fait  jusqu'au  moment  qui  me  plonse "au  cercueil, 
bemir  1  humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  : 

Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poète  a  voulu  faire  reparaître  ici  la  nature  et  le  carac- 
tère orgueilleux  de  Guzman  :  l'intention  dramatique  est 
heureuse  :  mais  prise  comme  beauté  absolue,  le  sentiment 
exprimé  dans  ce  vers  est  bien  petit,  au  milieu  des  hauts 
sentiments  dont  il  est  environné  !  Telle  se  montre  toujours 
la pure  nature,  auprès  de  la  nature  chrétienne.  Voltaire  est 
bien  ingrat  d'avoir  calomnié  un  culte  qui  lui  a  fourni  ses 
plus  beaux  titres  à  l'immortalité.  Il  aurait  toujours  dû  se 
rappeler  ce  vers,  qu'il  avait  fait  sans  doute  par  un  mouve- 
ment involontaire  d'admiration  : 

Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu! 
Ajoutons  tant  de  génie. 


CHAPITRE   VIII 

LA  FILLE 

IPMIGÉNIE 

Iphigénie  et  Zaïre  offrent,  pour  le  caractère  de  la  fille  un 
Parallèle  intéressant.  L'une  et  l'autre,  sous  le  joug  de  l'au- 
torité paternelle,   se  at  à  la  religion  de  leur  pays 
emnon,  il  est  vi  d'Iphigénie  le  double  sacrifice 
■  amour  et  de  sa  vie,  et  Lusignan  ne  demande  à  Zaïre 
•  n  amour;  mais  pour  une  femme  passionnée, 
vlvr'V                         l'objet  de  ses  vœux,  c'est  peut-être  une 
condition  plus  douloureuse  que  La  mort.  Les  deui 
jeuvenl  donc  se  balancer  quant  à  l'intérêt  naturel  :  voyons 
g  il  en  est  ainsi  de  l'intérêt  religieux. 

anon,  en  obéissant  aux  dievx,  ne  fait,  après  (oui 
lu'immoler  sa   fille   à  son    ambition.    Pourquoi    la   jeune 
aerait-elle  à  Neptune?  \  g  on  tvran 

ïuelle  doit  détester?  Le  spectateur  peen  !  parti  pour  Ipbi- 
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génie  contre  le  Ciel.  La  pitié  ei  la  terreur  s'appuient  dc-nr 
uniquement,  dans  cette  situation,  sur  l'intérêt  n  iturel;  et 

si  vous  pouviez,  retrancher  la   religion  de  la  piôce,  il  est 
évident  que  l'effet  théâtral  resterait  ie  même. 

Mais  dans  Zaïre,  si  vous  touchez  à  la  religion,  tout  est 
détruit.  Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  Banc;  il  ne  reul  que  te 
sacrifice  d'une  passion.  A-t-il  le  droit  de  le  demander  ce 
sacrifice?  Hé I  qui  pourrait  en  douter?  N'est-ce  pas  pour 
racheter  Zaïre  qu'il  a  été  attaché  à  une  croix,  qu'il  a  supporté 
L'insulte,  les  dédains  et  les,  injustices  des  hommes,  qu'il  a  bu 
jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume?  Et  Zaïre  irait  donner 
son  cœur  et  sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté  ce  Dieu  chari- 
table  !  à  ceux  qui  tous  les  jours  immolent  des  chrétiens!  à 
qui  retiennent  dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon, 
ce  défenseur  de  la  foi,  ce  père  de  Zaïre  1  Certes,  la  religion 
n'est  pas  inutile  ici  ;  et  qui  la  supprimerait  anéantirait  la 
pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme  tragédie,  est 
encore  plus  intéressante  qulphigénic,  pour  une  raison  que 
nous  essaierons  de  développer  :  ceci  nous  oblige  de  remonter 
au  principe  de  l'art. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  des 
personnages  pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela 
tient  à  de  certaines  convenances,  que  les  beaux-arts, 
d'accord  avec  le  cœur  humain,  savent  découvrir.  Le  tableau 
des  infortunes  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  nous  afflige 
sans  nous  instruire.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  au 
spectacle  pour  y  apprendre  les  secrets  de  notre  famille,  la 
fiction  ne  peut  nous  plaire  quand  la  triste  réalité  habite 
sous  notre  toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache  d'ailleurs  à 
une  pareille  imitation  :  bien  au  contraire;  car,  en  voyant  le 
tableau  de  notre  état,  ou  nous  tombons  dans  le  désespoir, 
ou  nous  envions  un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Conduisez  le 
peuple  au  théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  sous  le 
chaume,  et  des  représentations  de  sa  propre  indigence  qu'il 
lui  faut  ;  il  vous  demande  des  grands  sur  la  pourpre  ;  son 
oreille  veut  être  remplie  de  noms  éclatants,  et  son  œil 
occupé  du  malheur  des  rois. 

La  morale,  la  curiosité,  la  noblesse  de  l'art,  la  pureté  du 
goût,  et  peut-être  la  nature  envieuse  de  l'homme,  obligent 
donc  de  prendre  les  acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condi- 
tion élevée.  Mais,  si  la  personne  doit  être  distinct 
douleur  doit  être  commune,  c'est-à-dire  d'une  nature  à  ôtrè 
sentie  de  tous.  Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous  parait  plus 
touchante  qu'Iphigénie. 

Que  la  fille  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une 
flotte,  le  spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif. 
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Mais  la  raison  presse  dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver 
le  combat  d'une  passion  contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette 
règle  dramatique:  qu'il  faut,  autant  que  possible,  fonder 
l'intérêt  de  la  tragédie  non  sur  une  chose,  mais  sur  un  senti- 
ment, et  que  le  personnage  doit  être  éloigné  du  spectateur 
par  son  rang,  mais  près  de  lui  par  son  malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet  d'Iphi- 
génie,  traité  par  Racine,  les  traits  du  pinceau  chrétien  ; 
mais  le  lecteur  est  sur  la  voie  de  ces  études,  et  il  peut  la 
suivre  :  nous  ne  nous  arrêterons  plus  que  pour  faire  une 
observation. 

Le  Père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à 
Iphigénie  la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver,  a 
mieux  parlé  selon  la  nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie 
semble  trop  résignée.  L'observation  est  bonne  en  soi;  mais 
ce  que  le  Père  Brumoy  n'a  pas  vu,  c'est  que  l'Iphigénie 
moderne  est  la  fille  chrétienne.  Son  père  et  le  Ciel  ont  parlé, 
il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  courage  à 
son  héroïne  que  par  l'impulsion  secrète  d'une  institution 
religieuse  qui  a  changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale. 
Ici  le  christianisme  va  plus  loin  que  la  nature,  et  par  consé- 
quent est  plus  d'accord  avec  la  belle  poésie,  qui  agrandit  les 
objets  et  aime  un  peu  l'exagération.  La  fille  d'Agamemnon, 
étouffant  sa  passion  et  l'amour  de  la  vie,  intéresse  bien 
davantage  qu'Iphigénie  pleurant  son  trépas.  Ce  ne  sont  pas 
toujours  les  choses  purement  naturelles  qui  touchent  :  il  est 
naturel  de  craindre  la  mort,  et  cependant  une  victime  qui  se 
lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versait  pour  elle.  Le  cœui 
humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;-il  veut  surtout  admirer:  il  a 
en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté  inconnue,  pour 
laquelle  il  fut  créé  dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée,  qu'elle 
est  elle-même  une  sorte  de  poésie,  puisqu'elle  place  les 
caractères  dans  le  beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  les 
rriartyrs  chez  nos  peintres,  les  chevaliers  chez  nos  poètes, 
etc.  Quant  à  la  peinture  du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le 
christianisme  la  même  vigueur  que  celle  de  la  vertu,  puis- 
qu'il est  vrai  que  le  crime  augmente  en  raison  du  plus 
grand  nombre  de  liens  que  le  coupable  a  rompus.  Ainsi  les 
Muses,  qui  haïssent  le  genre  médiocre  et  tempéré,  doivent 
s'accommoder  infiniment  d'une  religion  qui  montre  toujours 
ses  personnages  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels,  il  faudrait 
parler  de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  ce  que  nous  avons  dit 
du  fils  et  de  la  fille  s'applique  également  à  deux  frères,  ou  à 
un  frère  et  à  une  sœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Ecriture  qu'on 
trouve  l'histoire  de  Cain  et  d'Abel,  cette  grande  et  première 

i.  —  9 
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tragédie   qu'ait   vue  le  monde;  nous  parlerons  ailleurs  & 
Joseph  et  il»1  boa  frère-. 

En  un  moi  Ile  christianisme  n'enlève  rien  au  pool 
caractère  a  naturel*,  tels  que  pouvait  les  représenter  l'anti- 
quité, et  il  lui  ofnre  de  plus  son  m/tomee  sur  ces  mêmes 
caractères.  H  augmente  donc  nécessairement  la  puù 
puisqu'il  augmente  le  moyen,  <>t  multiplie  les  beautéi  drama- 
tiques, en  multipliant  les  sources  dont  elles  émanent. 


CHAPITRE  IX 

CARACTERES  SOCIAUX 

LE  PU ÊTRE 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  sociaux,  se 
réduisent  à  deux  pour  le  poète,  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  do  siergé  et  li- 
ses bienfaits  la  quatrième  partie  de  notre  <  ?i \  r-.i u* •.  il  noi* 
serait  aisé  de  faire  voir  à  présent  combien  le  caractère  di 
prêtre,    dans   notre    religion,   oflïe  plus  de   tai  •   •    al   A 
grandeur  que  le  même  caractère  dans  le  perjtnéisme.  Que 
de  tableaux  à  tracer  depuis  le  pasteur  du  hameau  jusqu'au 
pontife  qui  ceint   la   triple  couronne    pastorale  ;  depuis  le 
curé  de  la  ville   jusqu'à  l'anachorète  du  rocher;  depuis  le 
Chartreux  et  le  Trappiste  jusqu'au  docte  Rénédictin  ;  depuis 
le  Missionnaire    et  cette   foule  de   religieux   cousue* 
mnux  de  l'humanité,  jusqu'nu  prophète  de  l'antique  Siou  ! 
L'ordre  des  vierges  n'est  ni  moins  varié  ni  moins  nombreux  .- 
ces  tilles  hospitalières  qui  consument  leur  Munesse  »!  leurs 
grâces  au  service  de  nos  douleurs  ;  ces  habitantes  du  doîfcre 
qui    ^lèvent    à   l'abri    des    autels  les   épouses    futures 
hommes,  en  se  félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  chaînes 
du  plus  doux  des  époux,  toute  cette  innocente  fami'b 
agréablement  aux  neuf  Satura  de  la  Fable.  Un  grau 
un  devin,  une  vestale.  une  sibylle,  voilà  tout  Si  que  l'antiquité 
fournissait  au  poète;  encore  ces  personnages  n'étaient-ilS 
mêlés  qu'accidentellement  au  sujet,  tandis  que  le.  pvâtre  ehré- 
tien  peut  jouer  un  des  rôles  les  plus  importants  de  l'épepéev 

M.  de  La  Harpe  a  montré  dans  sa  Métamè  ce  que  peut 
devenir  le  caractère  d'un  simple  cure,  tinté  par  un  habile 
écrivain.  Shakespeare,  Hichardson,  Goldsmith,  ont  rni<  \t 
prêtre  en  scène  avec  pins  ou  moins  de  boudeur.  Qnant  .un 
pompes  extérieures,  nulle  religion  n'en  offrit  jamais  de  plus 
magnifiques  que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu,  Noël,  Pàqu 


DEUXIÈME  PARTIE  191 

Semaine  Sainte,  la  fête  des  Morts,  les  Funérailles,  la  Messe, 
et  mille  autres  cérémonies,  fournissent  un  sujet  inépuisable 
de  descriptions l.  Certes,  les  Muses  modernes  qui  se  plaignent 
du  christianisme  n'en  connaissent  pas  les  richesses.  Le 
Tasse  a  décrit  une  procession  dans  la  Jérusalem,  et  c'est  un 
des  plus  beaux  tableaux  de  son  poème.  Enfin,  le  sacrifice 
antique  n'est  pas  même  banni  du  sujet  chrétien  ;  car  il  n'y 
a  rien  de  plus  facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une  compa- 
raison ou  d'un  souvenir,  que  de  rappeler  un  sacrifice  de 
l'ancienne  loi. 


CHAPITRE   X 

SUITE  DU    PRÊTRE 

LA    SIBYLLE.   —  JOAD 

PARALLÈLE  DE  VIRGILE  ET   DE  RACINE 

Enée  va  consulter  la  Sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre, 
il  attend  les  paroles  de  la  prophétesse. 

Cum  virgo  :  Poscere  fata,  etc. 

Alors  la  vierge  :  «  Il  est  temps  d'interroger  le  destin  Le  dieu  ! 
voilà  le  dieu  !  Elle  dit,  etc.  ». 

Enée  adresse  sa  prière  à  Apollon  ;  la  Sibylle  lutte  encore  ; 
enfin  le  dieu  la  dompte  ;  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent 
en  mugissant,  et  ces  paroles  se  répandent  dans  les  airs  : 
Ferunt  responsa  per  auras  : 

0  tandem  magnis  pelagi  defuncte  periclis  ! 

«  Ils  ne  sont  plus  les  périls  de  la  mer,  mais  quel  danger  sur 
la  terre  !  etc.  ». 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements  :  Deus,  ecce 
deus!  La  Sibylle  touche,  saisit  l'Esprit,  elle  en  est  surprise: 
Le  dieu  !  voilà  le  dieu  !  c'est  son  cri.  Ces  expressions  :  Non 
vultus,  non  color  unus,  peignent  excellemment  le  trouble  de 
la  prophétesse.  Les  tours  négatifs  sont  particuliers  à  Virgile, 
et  l'on  peut  remarquer,  en  général,  qu'ils  sont  fort  multi- 
pliés chez  les  écrivains  d'un  génie  mélancolique.  Ne  serait-ce 
point  que  les  âmes  tendres  et  tristes  sont  naturellement 
portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  douter,  à  s'exprimer  avec 
une  sorte  de  timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le  doute  et 

1.  Nous  parlerons  de  toutes  ces  fêtes  dans  la  partie  du  culte, 
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la  timidité,  sont  des  jirivatirms  de  quelque  chose?  L'homme 
une  l'adversité  a  rendu  sensible  aux  peines  d'autrui  ne  dit 
pas  avec  assurance  :  Je  commis  1rs  m<XUX,  mais  il  dit,  comme 
Didon  :  N<m  ignani  tnali.  Enfin,  les  images  favorites  des 
poètes  enclins  à  la  rêverie  sont  presque  toutes  empruntées 
d'objets  wégatifi,  tels  que  le  silence  des  nuits,  l'ombre  des 
bois,  la  solitude  des  montagnes,  la  paix  des  tombeaux,  qui 
ne  sont  que  l'absence  du  bruit,  de  la  lumière,  des  hommes 
et  des  inquiétudes  de  la  vie  l. 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la  poésie 
chrétienne  nous  offre  encore  quelque  ebose  de  supérieur. 
Le  grand-prêtre  des  Hébreux,  prêt  à  couronner  Joas,  est 
saisi  de  l'esprit  divin  dans  le  temple  de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  ! 

Des  prêtres,  des  enfants  !..    o  sagesse  éternelle  ! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Dn  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et   guéris,  tu  perds  et  ressuscitas. 

ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propçes  mérites, 

.Mais  en  ton  nom,  sur  eux  invoqué  tant  de  lois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe  ;  il  parle;  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  Terre,  prête  l'eveiMe: 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez;  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé?... 

i.  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  sa  mère,  dit  : 

Genitrix 

quam  miseram  tenuit  non  llia  tellus 

Merum  excédent. mu,  non  mœnia  régis  Aeest». 
«  Ma  mère  infortunée  qui  a  suivi  mes  pas.  et  que  n'ont  pu  retenir 
ni  les  rivages  de  la  patrie,  ni  les  murs  du  roi  Aceste  ». 

11  ajoute  un  instant  après: 

Xequcam  lacrymas  perferre  parentis. 

«  Je  ne  pourrais  résister  aux  larmes  de  ma  mère  ». 
Volcens  va  percer  Euryale;  Nisus  s'écrie  : 

Me.  me  :  adsum  qui  feri  :  

mea  l'raus  omnis  :  nihil  iste  nec.  ausns, 

Nec  potnit 

Le  mouvement  qui   termine  cet  admirable  épisode  est  a  . 
nature  négative. 
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Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souille... 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  : 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi  ;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur. 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changer*  mes  yeux  *■  deux  sources  de  larmes. 

Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans 
notre  critique,  tâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur 
talent  et  de  leur  génie.  Ces  deux  grands  poêles  ont  tant  de 
ressemblance,  qu'ils  pourraient  tromper  jusqu'aux  yeux  de 
la  Muse,  comme  ces  jumeaux  de  YEnéide,  qui  causaient  de 
douces  méprises  à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même  soin, 
tous  deux  sont  pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pourtant 
naturels  dans  l'expression,  tous  deux  sublimes  dans  la  pein- 
ture de  l'amour  ;  et,  comme  s'ils  s'étaient  suivis  pas  à  pas, 
Racine  a  fait  entendre  dans  Esther  je  ne  sais  quelle  suave 
mélodie,  dont  Virgile  a  pareillement  rempli  sa  seconde 
églogue,  mais  toutefois  avec  la  différence  qui  se  trouve  entre 
la  voix  de  la  jeune  fille  et  celle  de  l'adolescent,  entre  les 
soupirs  de  l'innocence  et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent  ; 
voici  peut-être  en  -Mioi  ils  diffèrent. 

Le  second  est  en  général  supérieur  au  premier  dans  l'in- 
vention des  caractères  :  Agamemnon,  Achille,  Oreste,  Mi- 
thridate,  Acomat,  sont  fort  au-dessus  des  héros  de  Y  Enéide. 
Enée  et  Turnus  ne  sont  beaux  que  dans  deux  ou  trois  mo- 
ments ;  Mézence  seul  est  fièrement  dessiné. 

Cependant  dans  les  peintures  douces  et  tendres,  Virgile 
retrouve  sou  génie  :  Evandre,  ce  vieux  roi  d'Arcadie,  qui  vit 
sous  le  chaume  et  que  défendent  deux  chiens  de  berger, 
au  même  lieu  où  les  Césars,  entourés  des  prétoriens,  habi- 
teront un  jour  leurs  palais  ;  le  jeune  Pallas,  le  beau  Lausus, 
Nisus  et  Euryale,  sont  des  personnages  divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes,  Racine  reprend  la  supé- 
riorité :  Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amate,  Phèdre 
plus  passionnée  que  Didon. 

Nous  ne  parlons  point  d\\th<ilie,  parce  que  Racine,  dans 
cette  pièce,  ne  peut  être  comparé  à  persoune  :  c'est  l'œuvre 
le  plus  parfait  du  génie  inspiré  par  la  religion. 
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Mais,  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un 
avantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer 
ainsi,  est  plus  ternissante  el  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  D'est 
pas  que  l'auteur  de  Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette 
sorte  de  mélodie  des  soupirs  ;  le  rôle  d'Andromaque.  Béré- 
nice tout  entière,  quelques  stances  des  cantiques  imités  «le 
l'Ecriture,  plusieurs  strophes  des  chœurs  à'Bstker  e\  à'Atfut- 
lie,  montrent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  ce  genre  ;  mais  il 
vécut  trop  à  la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de 
Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épu- 
rant son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres 
rapports  ;  elle  l'éloigna  trop  des  champs  et  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué  *  qu'une  des  premières  causes 
de  la  mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  des 
malheurs  qu'il  éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit 
paternel,  il  garda  toujours  le  souvenir  de  saMantoue;  mais 
ce  n'était  plus  le  Romain  de  la  république,  aimant  son  pays 
à  la  manière  dure  et  âpre  des  Brutus  :  c'était  le  Romain  de 
la  monarchie  d'Auguste,  le  rival  d'Homère,  et  le  nourrisson 
des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant  seul  au 
milieu  des  bois  Peut-être  faut-il  encore  ajouter  à  cela  des 
accidents  particuliers.  Nos  défaux  moraux  ou  physiqui  s 
influent  beaucoup  sur  notre  humeur,  et  sont  souvent  la 
cause  du  tour  particulier  que  prend  notre  caractère.  V 
avait  une  difficulté  de  prononciation2;  il  était  faible  do 
corps,  rustique  d'apparence.  Il  semble  avoir  eu  dans  sa 
jeunesse  des  passions  vives,  auxquelles  ces  imperfections 
nature  les  purent  mettre  des  obstacles.  Ainsi,  des  chagrins 
de  fa  uille,  le  goût  des  champs,  un  amour-propre  en  souf- 
france et  des  passions  non  satisfaites,  s'unirent  pour  lui 
donner  cette  rêverie  qui  nous  charme  dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Diis  aliter  visum,  le 
Dulces  moriens  reminiscitur  Argot,  le  Disce  puer  virtul 
me — fortunam  ex  aliis,  le  Lyrnessi  domus  alla  :  sola  Laurent? 
sepulcrum.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  ces 
mots  attendrissants  se  trouvent  presque  tous  dans  les  six 
derniers  livres  de  VEnéide,  ainsi  que  les  épisodes  d'Evandre 
et  de  Pallas,  de  Mézence  et  de  Lausus,  de  Nisus  et  d'Eu- 
i  ya le.  Il  semble  qu'en  approchant  du  tombeau  le  cygne  de 
Mantoue  mit  dans  ses  accents  quelque  chose  de  plus  céleste, 
comme  les  cygnes  de  l'Eurotas,  consacrés  aux  Muses,  qui, 
avant  d'expirer,  avaient,  selon  Pythagore,   une  vision    de 

4.  Part.  4",  liv.  v,  avant-dernier  chapitre. 

2.  Sermone  tardissimum,  ao  pêne  indocto  similem...  Fade  rus- 
ticaaa,  etc.  Donat.,  de  P.  ^^qilii  Marouis  vita. 
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l'Olympe,  et  témoignaient  leur  ravissement  par  des  chants 
harmonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des  heures 
secrètes  de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poète 
latin,  parce  qu'il  a  fait  Athalie  ;  mais  le  dernier  a  quelque 
chose  qui  remue  plus  doucement  le  cœur.  On  admire  plus 
l'un,  on  aime  plus  l'autre  ;  le  premier  a  des  douleurs  trop 
royales,  le  second  parle  davantage  à  tous  les  rangs  de  la 
société.  En  parcourant  les  tableaux  des  vicissitudes  hu- 
maines tracés  par  Racine,  on  croit  errer  dans  les  parcs 
abandonnés  de  Versailles  :  ils  sont  vastes  et  tristes  ;  mai?,  à 
travers  leur  solitude,  on  distingue  la  main  régulière  des 
arts  et  les  vestiges  des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont 
pas  bornés  à  de  certaines  perspectives  de  la  vie  ;  ils  repré- 
sentent toute  la  nature  :  ce  sont  les  profondeurs  des  forêts, 
l'aspect  des  montagnes,  les  rivages  de  la  mer,  .'j  des 
femmes  exilées  regardent,  en  pleurant,  l'immensité  des  flots  : 

Cunctoeque  profundum 
Pontum  adspectabant  fientes. 


CHAPITRE  XI 

LE  GUERRIER 
DÉFINITION  DU  REAU  IDÉAL 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie,  parce 
qu'ils  ont  cette  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que 
demandent  les  Muses,  naturellement  un  peu  menteuses. 
Nous  voyons  chaque  jour  se  passer  sous  nos  yeux  des  cho- 
ses extraordinaires  sans  y  prendre  aucun  intérêt  ;  mais  nous 
aimons  à  entendre  raconter  des  faits  obscurs  qui  sont  déjà 
loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les  plus  grands  événements 
de  la  terre  sont  petits  en  eux-mêmes  :  notre  âme,  qui  sent 
ce  vice  des  affaires  humaines,  et  qui  tend  sans  cesse  à 
l'immensité,  tâche  de  ne  les  voir  que  dans  le  vague  pour 
les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du  mélange 
d'un  état  civil  encore  grossier,  et  d'un  état  religieux  porté  à 
son  plus  haut  point  d'influence.  La  barbarie  et  le  poly- 
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théisme  ont  produit  les  héros  d'Homère  ;  la  barbarie  et  le 
christianisme  ont  enfanté  les  chevaliers  du  Tasse. 
Qui  des  héros  ou  des  chevalier*  nnîiifrai  la  préférence, 

soit  en  morale,  soit  en  poésie  ?  C'est  ce  qu'il  convient  d'exa- 
miiier. 

r^ii  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  de«l  poè* 
tes,  et  ne  comparant  qu'homme  a  h<>mme,  il  nous  semMe 
qu<'  les  personnages  dé  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux 
de  Ylliade. 

Quelle  différence,  en  effet,  entre  des  chevaliers  si  francs, 
si  désintéressés,  si  humains,  et  des  guerriers  perfides,  ava- 
res, cruels,  iusultant  aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poéti- 
ques enlin  par  leurs  vices,  comme  les  premiers  le  sont  par 
leurs  vertus  ! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions 
en  faveur  de  la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas 
Agamemnon.  qui  est  le  véritable  héros.  Or,  bous  deman- 
dons pourquoi  le  Tasse,  en  peignant  les  ehevaHers,  a  tracé 
le  modèle  du  parfait  guerrier,  tandis  qu'Honirre,  en  repré- 
sentant les  hommes  des  temps  héroïques,  n'a  fait  qu< 
espèces  de  monstres?  C'est  que  le  christianisme  a  fourni, 
dès  sa  naissance,  le  beau  idéal  moral  ou  le  beau  idéal  des 
caractères,  et  que  le  polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avan- 
tage au  chantre  d'Uion.  Nous  arrêterons  un  peu  le  lecteur 
sur  ce  sujet  ;  il  importe  trop  au  fond  de  notre  ouvrage  pour 
hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal,  le  beau  idéal  moral  et  le 
beau  idéal  physique  :  l'un  et  l'autre  sont  nés  de  la  société. 

L'homme  très  près  de  la  nature,  tel  que  le  sauvage,  ne 
les  connaît  pas  ;  il  se  contente,  dans  ses  chansons,  de  ren- 
dre fidèlement  ce  qu'il  voit.  Gomme  il  vit  au  milieu  des 
déserts,  ses  tableaux  sont  nobles  et  simples;  on  n'y  trouve 
point  de  mauvais  goût,  mais  aussi  ils  sont  monotones,  et 
les  actions  qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroï-me. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  prettiers  temps. 
Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  tleehes  ;  qu'il  le 
dépouille  au  milieu  des  forêts  ;  qu'il  étende  la  victime  -ur 
les  charbons  d'un  chêne  embrasé  :  tout  est  poétique  dans 
ces  mœurs.  Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  ha<- 
$in$,  des  broches,  des  vases;  quelques  détails  de  plus,  et 
Homère  tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions,  ou  bien 
il  entrait  dans  la  route  du  beau  idéal  en  commençant  à 
cacher  quelque  chose. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la 
vie,  les  poètes  apprirent  qu'il  ne  fallait  plus,  OHMM  par  \a 
passé,  peindre  tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties 
du  tableau. 
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Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir; 
ensuite  que  la  chose  choisie  était  susceptible  d'une  fonce 
plus  belle,  ou  d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajoulan' . 
ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'éliaient 
plus  naturelles,  mais  qui  étaient  plus  parfaites  que  la 
nature  :  les  artistes  appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de 
cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral 
et  au  beau  idéal  physique.  Celui-ci  se  forme  en  cachant  avec 
adresse  la  partie  infirme  des  objets  ;  l'autre,  en  dérobant  à 
la  vue  certains  côtés  faibles  de  l'âme  :  Y  âme  a  ses  besoins 
honteux  et  ses  bassesses  comme  le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il 
n'y  a  que  l'homme  qui  soit  susceptible  d'être  représenté 
plus  parfait  que  nature  et  comme  approchant  de  la  Divinité. 

On  ne  s'avise  pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un  cheval, 
d'un  aigle,  d'un  lion.  Ceci  nous  fait  entrevoir  une  preuve 
merveilleuse  de  la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'immortalité 
de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  dévelop- 
pement dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau  idéal  moral,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  au  beau  idéal  des  caractères  :  or, 
c'est  ce  qui  distingue  éminemment  les  sociétés  formées  dans 
la  religion  chrétienne.  Il  est  étrange,  et  cependant  rigou- 
reusement vrai  que,  tandis  que  nos  pères  étaient  des  bar- 
bares pour  tout  le  reste,  la  morale,  au  moyen  de  l'Evangile, 
s'était  élevée  chez  eux  à  son  dernier  point  de  perfection  : 
de  sorte  que  l'on  vit  des  hommes,  si  nous  osons  parler  ainsi, 
à  la  fois  sauvages  par  le  corps,  et  civilisés  par  l'âme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et 
ce  qui  leur  donne  la  supériorité  tant  sur  les  siècles  héroï- 
ques que  sur  les  siècles  tout  à  fait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âge-  <k 
la  Grèce,  autant  la  simplicité  des   mœurs  vous  oiïrir 
choses  agréables,  autant  la  barbarie  des   caractères  vous 
choquera  :  le  polythéisme  ne  fournit  rien  pour  corriger  la 
nature  sauvage  et  l'insuffisance  des  vertus  primitives. 

Si  au  contraire  vou6  chantez  l'âge  moderne,  vous  - 
obligé  de  bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage,  et  de  vous  jH«'i 
à  la  fois  dans  le  beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  phy- 
sique. Trop  loin  de  la  nature  et  de  la  religion  sous  tous  ma 
rapports,  on  ne  peut  représenter  fidèlement  l'intérieur  de 
nos  ménages,  et  moins  encore  le  fond  de  nos  cœurs. 

La  chevalerie  seule  oflïe  le  beau  mélange  de  lu  vérité  el 
de  la/i^w*. 
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D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  mœurs  dans 
toute  sa  naïveté  :  un  vieux  château,  un  large  foyer,  des 
tournois,  des  joutes,  des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des 
armes,  n'ont  rien  qui  heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou 
choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poète  chrétien,  plus  heureux 
qu'Homère,  n'est  point  forcé  de  ternir  sa  peinture  en  y  pla- 
çant l'homme  barbare  ou  l'homme  naturel;  le  christianisme 
lui  donne  le  parfait  héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement 
aux  objets  physiques,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par 
rapport  aux  objets  moraux. 

Or,  le  vrai  et  Y  idéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt 
poétique  :  le  touchant  et  le  merveilleux. 


CHAPITRE  XII 


SUITE  DU  GUERRIER 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier  qui  élèvent 
son  caractère  jusqu'au  beau  idéal  sont  des  vertus  véritable- 
ment chrétiennes. 

Si  elles  n'étaient  que  de  simples  vertus  morales  imaginées 
par  le  poète,  elles  seraient  sans  mouvement  et  sans  ressort. 
On  en  peut  juger  par  Enée,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  phi- 
losophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce 
n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté  à  l'âme,  c'est  quelque  chose 
de  retranché  de  la  nature  ;  c'est  l'absence  du  vice  plutôt 
que  la  présence  de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées. 
Non  contentes  de  s'abstenir  du  mal,  elles  veulent  faire  le 
bien  :  elles  ont  l'activité  de  l'amour,  et  se  tiennent  dans  une 
région  supérieure  et  un  peu  exagérée.  Telles  étaient  les 
vertus  des  chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  était  leur  première  vertu  ;  la  fidélité 
est  pareillement  la  première  vertu  du  christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentait  jamais.  —  Voilà  le  chrétien. 

Le  chevalier  était  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des 
hommes.  —  Voilà  le  disciple  de  l'Evangile. 

Le  chevalier  s'en  allait  à  travers  le  monde,  secourant  la 
veuve  et  l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  était  tendre  et  délicat.  Qui  lui  aurait  donné 
cette  douceur,  si  ce  n'était  une  religion  humaine  qui  porte 
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toujours  au  respect  pour  la  faiblesse?  Avec  quelle  bénignité 
Jésus-Christ  lui-même  ne  parle-t-il  pas  aux  femmes  dans 
l'Evangile  ! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant  Briséis 
que  son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages. 
Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure 
des  héros  modernes,  si  supérieure  à  celle  des  héros  antiques. 
La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'eât  pas  par 
la  force  du  corps  que  l'homme  se  doit  mesurer,  mais  par  la 
grandeur  de  l'âme.  D'où  il  résulte  que  le  plus  faible  des 
chevaliers  ne  tremble  jamais  devant  un  ennemi  ;  et,  fùt-il 
certain  de  recevoir  la  mort,  il  n'a  pas  même  la  pensée  de 
la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune  que  le  moin- 
dre de  nos  fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax,  qui 
fuyaient  devant  Hector,  qui  fuyait  à  son  tour  devant  Achille. 
Quant  a  la  clémence  du  chevalier  chiétien  envers  les  vaincus, 
qui  peut  nier  qu'elle  découle  du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux 
du  caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffit  de 
nommer  Bayard,  Tancrède,  Nemours,  Couci  :  Nérestan  ap- 
porte la  rançon  de  ses  frères  d'armes,  et  se  vient  rendre 
prisonnier  parce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à  la  somme  néces- 
saire pour  se  racheter  lui-même.  Les  belles  mœurs  chré- 
tiennes !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une  pure  invention 
poétique  ;  il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui  se  sont  remis 
entre  les  mains  des  Infidèles  ou  pour  délivrer  d'autres  chré- 
tien?, ou  parce  qu'ils  ne  pouvaient  compter  l'argent  qu'ils 
avaient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable 
à  l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la 
Jérusalem,  ce  Renaud  si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux, 
ce  vieux  Raymond  de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours 
relevé  !  On  est  avec  eux  sous  les  murs  de  Solyme  ;  on  croit 
entendre  le  jeune  Bouillon  s'écTiei ,  au  sujet  d'Armide  :  «  Que 
dira-t-on  à  la  cour  de  France  quand  on  saura  que  nous 
avons  refusé  notre  bras  à  la  beauté  »?  Pour  juger  de  la 
différence  qui  se  trouve  entre  les  héros  d'Homère  et  ceux  du 
Tasse,  il  suffit  de  jeter  les  jeux  sur  le  camp  de  Godefroi  et 
sur  les  remparts  de  Sion.  D'un  côté  sont  les  chevalins,  el 
de  l'autre  tes  héros  antiques.  Soliman  même  n'a  tant  d'éclat 
que  parce  que  le  poète  lui  a  donné  quelques  traits  de  la  gé- 
nérosité du  chevalier:  ainsi  le  principal  héros  infidèle  em- 
prunte lui-même  sa  majesté  au  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le  chef-d'œu- 
vre du  caractère  héroïque.  Si  Enée  veut  échapper  à  la  séduc- 
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tion  d'une  femme,  il  tient  les  yeux  baissés  :  Immota  tenebat 

hunina;  il  cache  son  trouble  ;  il  repond  îles  choses  vagues  : 
«  Reine,  je  ne  nie  point  tes  bontés,  je  me  souviendrai  d'Êl 
Meminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  ie  capitaine  chrétien  repousse 
les  adresses  d'Armidc  :  il  résiste,  car  il  connaît  les  fragiles 
appas  du  monde;  il  continue  son  vol  vers  ie  ciel,  comme 
l'oiseau  rassasié  qui  ne  s  abat  point  où  une  nourriture  trom- 
peuse Vappelle. 

Quai  saturo  augel,  che  non  si  cali, 
Ove  il  cibo  mostrando,  altri  V  invita. 

Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédition,  Bouil- 
lon est  partout  grand,  partout  auguste.  Ulysse  frappe  Ther- 
site  de  son  sceptre  (axrjnTpw  Se  psToifpevov,  ^<5«  xoù  ufm  irAfrifcv),  et 
arrête  les  Grecs  prêts  à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces 
mœurs  sont  naïves  et  pittoresques.  Mais  voyez  Godefroi  se 
montrant  seul  à  un  camp  furieux  qui  l'accuse  d'avoir  fait 
assassiner  un  héros.  Quelle  beauté  noble  et  touchante  dans 
la  prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  conscience  de  sa  vertu  1 
Comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater  l'intrépidité  du 
général,  qui,  désarmé  et  tête  nue,  se  présente  à  une  solda- 
tesque effrénée  ! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue 
aux  guerriers  d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier 
chrétien.  Enée  couvert  de  ses  armes  divines,  et  debout  sur 
la  poupe  de  sa  galère  qui  approche  du  rivage  rutule,  est 
dans  une  attitude  héroïque  ;  Agamemnon,  semblable  au 
Jupiter  foudroyant,  présente  une  image  pleine  de  grandeur  : 
cependant  Godefroi  n'est  inférieur  ni  au  père  des  Césars, 
ni  au  chef  des  Atrides,  dans  le  dernier  chant  de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  :  les  armées  sont  en  présence  ; 
les  bannières  se  déroulent  aux  vents  ;  les  plumes  flottent  sur 
les  casques;  les  habits,  les  franges,  les  harnais,  les  armes, 
les  couleurs,  l'or  et  le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du 
jour.  Monté  sur  un  coursier  rapide,  Godefroi  parcourt  les 
rangs  de  son  armée  ;  il  parle,  et  son  discours  est  un  mo- 
dèle d'éloquence  guerrière.  Sa  tête  rayonne,  son  visage 
brille  d'un  éclat  inconnu,  l'ange  de  la  victoire  le  couvre 
invisiblement  de  ses  ailes.  Bientôt  il  se  fait  un  profond  si- 
lence; les  légions  se  prosternent  en  adorant  celui  qui  fit 
tomber  Goliath  par  la  main  d'un  jeune  berger.  Soudain 
la  trompette  sonne,  les  soldats  chrétiens  se  relèvent,  et, 
pleins  de  la  fureur  du  Dieu  des  armées,  ils  se  précipitent 
sur  les  bataillons  ennemis. 


LIVRE  TROISIÈME 

SUITE  DE  LA  POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS 
AVEC  LES  HOMMES 

PASSIONS 


CHAPITRE  PREMIER 

QUE  LE   CHRISTIANISME  A  CHANGÉ 

LES  RAPPORTS  DES  PASSIONS  EN  CHANGEANT 

LES  BASES   DU  VICE  ET  DE  LA  VERTU 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui  des  pas- 
sions. On  sent  qu'en  traitant  des  premiers  il  nous  a  été 
impossible  de  ne  pas  toucher  un  peu  aux  secondes  ;  mais 
ici  nous  nous  proposons  d'en  parler  plus  amplement. 

S'il  existait  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre 
un  frein  aux  passions  de  l'homme,  cette  religion  augmente- 
rait nécessairement  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et 
dans  l'épopée  ;  elle  serait  plus  favorable  à  la  peinture  des 
sentiments  que  toute  institution  religieuse  qui,  ne  connais- 
sant point  des  délits  du  cœur,  n'agirait  sur  nous  que  par 
des  scènes  extérieures.  Or,  c'est  ici  le  grand  avantage  de 
notre  culte  sur  les  cultes  de  l'antiquité  :  la  religion  chré- 
tienne est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu,  et 
multiplie  les  orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du 
moins  parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication 
de  l'Evangile.  Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité 
passait  pour  bassesse,  et  l'orgueil  pour  grandeur:  chez- les 
chrétiens,  au  contraire,  l'orgueil  est  le  premier  des  vices,  et 
l'humilité  une  des  premières  vertus.  Cette  seule  transmu- 
tation de  principes  montre  la  nature  humaine  sous  un  jour 
nouveau,  et  nous  devons  découvrir  dans  les  passions  des 
rapports  que  les  anciens  n'y  voyaient  pas. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la 
racine  du  bien  la  charité  ;  de  sorte  que  les  passions  vicieuses 


202  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

sont  toujours  un  composé  d'orgueil,  el  les  passions  vertueu- 
ses un  composé  d'amour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  reconnaîtrez 
ta  justesse.  Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage 
sont-elles  plus  belles  chez  les  modernes  que  chez  Les 
anciens?  pourquoi  avons-nous  donné  d'autres  proportions  à 
la  valeur,  et  transformé  un  mouvement  brutal  en  une 
vertu  ?  C'est  par  le  mélange  de  la  vertu  cbrétienne  directe- 
tement  opposée  à  ce  mouvement,  ïhumilité.  De  ce  mêlant 
esl  oée  la  magnanimité  ou  la  générosité  poétique,  sorte  de 
passion  car  les  chevaliers  l'ont  poussée  jusque-là)  totale- 
ment inconnue  des  anciens. 

In  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le  seul  qui 
appartienne  absolument  à  l'âme  (les  autres  ont  quelque 
mélange  des  sens  dans  leur  nature  ou  dans  leur  bu  ),  c'est 
l'amitié.  Et  combien  le  christianisme  n'a-t-il  point  encore 
augmenté  les  charmes  de  cette  passion  céleste,  en  lui  don- 
nant pour  fondement  la  charité?  Jésus-Christ  dormit  dans 
le  sein  de  Jean  ;  et  sur  la  croix,  avant  d'expirer,  l'amitié 
l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un  Dieu  :  Mater,  ecce 
Filius  tuus  ;  discipule,  ecce  mater  tua1.  «  Mère,  voilà  ton  fils; 
disciple,  voilà  ta  mère  ». 

Le  christianisme,  qui  a  révélé  notre  double  nature  et 
montré  les  contradictions  de  notre  être,  qui  a  fait  voir  le 
haut  ♦  le  bas  de  notre  cœur,  qui  lui-même  est  plein  de 
contrastes  comme  nous,  puisqu'il  nous  présente  un  llomme- 
Dieu,  un  Enfant  maître  des  mondes,  le  créateur  de  l'uni- 
vers sortant  du  sein  d'une  créature  ;  le  christianisme,  disons- 
nous,  vu  sous  ce  jour  des  contrastes,  est  encore  par  i 
lence  la  religion  de  l'amitié.  Ce  sentiment  se  fortifie  autant 
par  les  oppositions  que  par  les  ressemblances.  Pour  que 
deux  hommes  soient  parfaits  amis  ils  doivent  s'attirer  et  se 
repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit  ;  il  faut  qu'ils 
aient  des  génies  d'une  même  force,  mais  d'une  différente 
espèce;  des  opinions  opposées,  des  principes  semblables; 
des  haines  et  des  amours  diverses,  niais  au  fond  la  même 
sensibilité  ;  des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  SjOÛtfl 
pareils;  en  un  mot,  de  urands  contrastes  de  caraet»-: 
de  grandes  harinmiirs  du  cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  paaséosH 
vertueuses  leur  donne  un  caractère  divin.  Chez  les  hommes 
de  l'an'iquité  l'avenir  des' sentiments  ne  passait  pas  le  tom- 
beau, où  il  venait  faire  naufrage.  Amis,  frères,  époux,  se 
quittaient  aux  portes  delà  mort,  et  sentaient  que  leur  sépa- 
ration était  éternelle  ;  le  comble  de  la  félicité  pour  les  Grecs 

1.  iotn.,  Evang.,  cap.  xix,  v.  26  et  %1. 
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et  pour  les  Romains  se  réduisait  à  mêler  leurs  cendres 
ensemble  :  mais  combien  elle  devait  être  douloureuse,  une 
urne  qui  ne  renfermait  que  des  souvenirs  !  Le  polythéisme 
avait  établi  l'homme  dans  les  régions  du  passé  ;"le  chris- 
tianisme l'a  placé  dans  les  champs  de  l'espérance.  La 
jouissance  des  sentiments  honnêtes  sur  la  terre  n'est  que 
l'avant-goùt  des  délices  dont  nous  serons  comblés.  Le  prin- 
cipe de  nos  amitiés  n'est  point  dans  ce  monde  :  deux  êtres 
qui  s'aiment  ici-bas  sont  seulement  dans  la  route  du  Ciel, 
où  ils  arriveront  ensemble,  si  la  vertu  les  dirige  :  de  manière 
que  cette  forte  expression  des  poètes,  exhaler  son  âme  dans 
celle  de  son  ami,  est  littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens. 
En  se  dépouillant  de  leur  corps,  ils  ne  font  que  se  dégager 
d'un  obstacle  qui  s'opposait  à  leur  union  intime,  et  leurs 
âmes  vont  se  confondre  dans  le  sein  de  l'Eternel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases 
sur  lesquelles  reposent  les  passions,  le  christianisme  ait 
désenchanté  la  vie.  Loin  de  flétrir  l'imagination,  en  lui  fai- 
sant tout  toucher  et  tout  connaître,  il  a  répandu  le  doute  et 
les  ombres  sur  les  choses  utiles  à  nos  fins  ;  supérieur  en 
cela  à  cette  imprudente  philosophie  qui  cherche  trop  à 
pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trouver  le  fond  partout. 
Il  ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber  la  sonde  dans  les 
abîmes  du  cœur  :  les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nombre 
de  celles  qui  demandent  le  demi-jour  et  la  perspective. 
C'est  une.  imprudence  que  d'appliquer  sans  cesse  son  juge- 
ment à  la  partie  aimante  de  son  être,  de  porter  l'esprit  rai- 
sonneur dans  les  passions.  Cette  curiosité  conduit  peu  à  peu 
à  douter  des  choses  généreuses  ;  elle  dessèche  la  sensibilité 
et  tue  pour  ainsi  dire  l'âme  :  les  mystères  du  cœur  sont 
comme  ceux  de  l'antique  Egypte  ;  le  profane  qui  cherchait 
à  les  découvrir,  sans  y  être  initié  par  la  religion,  était  subi- 
tement frappé  de  mort. 


CHAPITRE  II 

AMOUR  PASSIONNÉ 
DIDON 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est 
un  sentiment  dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce 
n'est  que  dans  les  siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce 
mélange  des  sens  et  de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont 
l'amitié  est  la  partie  morale.  C'est  encore  au  christianisme 
que  l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné;  c'est  lui  qui,  ten- 
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.l.uif  sans  cesse  à  épurer  le  cu.'ur,  est  parvenu  à  jeter  de  la 
spiritualité  jusque  dans  Le  penchant  qui  eu  paraissait  I» 
moins  susceptible.  \r« >i la  donc  un  nouveau  moyen  de 
situations  jn»eii(.|iies  que  cette  religion  si  dénigrée  a  fourni 
aux  auteurs  même  qui  l'insultent  :  on  peul  \«.»ir  dan-  un< 
foule  de  ramona  loi  b<  Mités  qu'on  a  Urées  de  eette  pa 
demi-chrétienne.  Le  caractère  de  Clémentine1,  par  exemple. 
est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Créée  n'offre  point  de  modèle. 
Mais  pénétrons  dans  ce  sujet:  et,  avant  de  parti 
liut/ou)-  champêtre,  constaterons  Vnmour  jxissUmné. 

Cet  aiiioui'  a'eei  ni  aussi  saint  que    la    pieté  conjugale,  n; 
aussi  gracieux  que  le  sentiment  des  bergers;  ruais,  plus  poi- 
gnanl  que  l'un  et  l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne 
s'appuvanl  point  sur  la  gravité  du  mariage,  ou  sur  l'innocence 
des  mœurs  champêtres,  ne  mêlant  aucun  autre  pn-st:. 
sien,  il  est  à  soi-même  sa  propre  illusion,  sa  propre  fe>Re, 
sa  propre  substance.  Ignorée  de  l'artisan  trop  occupe 
laboureur  trop  simple,  cette  passion  n'existe  que  dm. 
rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse  Bureharg 
poids  de  notre  cœur,  avec  son  immense  amour-propre  et 
ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclata nt< 
lumière  dans  l'abîme  de  née  p.  -sions,  que  ce  sont  les  ora- 
teurs de  l'Eglise  qui  ont  peint  les  désordres  du  eeetn 
humain  avec  le  plus  de  force  et  de  vivacité.  Quel  tableau 
Bourdaloue  ne  fait-il  point  de  l'ambition  !  Comme  Massilkm 
a  pénétré  dans  les  replis  de  nos  âmes,  et  exposé  au  jour  nés 
penchants  et  nos  vices  !  «  C'est  le  caractère  de  cette  passion, 
dit  cet  homme  éloquent,  en  parlant  de  l'amour,  de  rempli: 
le  cœur  tout  entier,  etc.  :  on  ne  peut  plus  s'occuper  qu< 
d'elle;  on  en  est  posai  dé,  enivre  :  on  la  retrouve  partout  : 
tout  en  retrace  les  funestes  images  :  tout  en  réveilla  les 
injustes  désirs  :  le  monde,  la  solitude,  la  p  i'el.e- 

gnement,  les  objets  les  plus  indifférents,  les  occupations  les 
plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même,  les  autels  sacrés, 
les  mystères  terribles  en  rappellent  le  souvenir8  ». 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur,  dans  I 
cheresse3,  d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni 
notre  bonheur,  ni  notre  perfection,  ni  par  conséquent  notre 
repos  :  car  aimer,  c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'i  □ 
aime;  c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui 
manque  à  notre  cœur  ;  c'est  l'appeler  au  secours  de  <  . 
affreux  que  nous   sentons  eu  aous-mênies,  et  nous  Sait 

i.  UlCHARDSON. 

2.  MàMibLOM,  V Enfant  prodigue,  V  partie,  tome  il 

3.  PwMuière  partie. 
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qu'il  sera  capable  de  le  remplir;  c'est  le  regarder  comme  la 
ressource  de  tous  nos  besoins,  le  remède  de  tous  nos 
maux,  l'auteur  de  tous  nos  biens...  Mais  cet  amour  des 
créatures  est  suivi  des  plus  cruelles  incertitudes  :  on  doute 
toujours  si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aine  ;  on  est  ingé- 
nieux  à  se  rendre  malheureux  et  à  former  à  soi-même  des 
craintes,  des  soupçons,  des  jalousies  ;  pius  on  est  de  bonne 
foi,  plus  on  souffre;  on  est  le  martyr  de  ses  propres  dé- 
fiances :  tous  le  savez,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous 
parler  ici  le  langage  de  vos  passions  insensées1  ». 

Cette  maladie  de  l'àme  se  déclare  avec  fureur  aussitôt 
que  parait  l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon 
s'occupe  encore  des  travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tem- 
pête s'eieve  et  apporte  un  héros.  La  reine  se  trouble,  un  feu 
secret  coule  dans  ses  veines  :  les  imprudences  commen- 
cent ;  les  plaisirs  suivent;  le  désenchantement  et  le  re- 
mords viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est  abandonnée; 
elle  regarde  avec  horreur  autour  d'elle,  et  ne  voit  que  des 
abîmes.  Comment  s'est-il  évanoui  cet  édifice  de  bonheur, 
dont  une  imagination  exaltée  avait  été  l'amoureux  archi- 
tecte? palais  de  nuages  que  dore  quelques  instants  un 
soleil  prêt  à  s'éteindre  !  Didon  vole,  cherche,  appelle  Enée  : 

Dissimulare  etiam  sperasti?  etc.*. 

Perfide  !  espérais-tu  me  cacher  tes  desseins  et  t'échapper 
clandestinement  de  cette  terre  ?  Ni  notre  amour,  ni  cette 
main  que  je  t'ai  donnée,  ni  Didon  prête  à  étaler  de  cruelles 
funérailles,  ne  peuvent  arrêter  tes  pas?  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans  l'élo- 
quence de  cette  femme  trahie  !  Les  sentiments  se  pressent 
tellement  dans  son  cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre, 
incohérents  et  séparés,  tels  qu'ils  s'accumulent  sur  ses 
lèvres.  Remarquez  les  autorités  qu'elle  emploie  dans  ses 
prières.  Est-ce  au  nom  des  dieux,  au  nom  d'un  sceptre, 
qu'elle  parle  ?  Non  :  elle  ne  fait  pas  même  valoir  Didon 
dédaignée;  mais  plus  humble  et  plus  amante,  elle  n'implore 
le  fils  de  Vénus  que  par  des  larmes,  que  par  la  propre 
main  du  perfide.  Si  elle  y  joint  le  souvenir  de  l'amour,  ce 
n'est  encore  qu'en  l'étendant  sur  Enée  :  par  notre  hymen, 
par  notre  union  commencée,  dit-elle, 

Per  connubia  nostra,  per  inceptos  bymenaeos  \ 


1.  MASsiLixm,  l'Enfant  prodigue,  u"  partie,  tome  u. 

2.  ^Eneid.,  lib.  iv,  v.  306. 
2.  u£ru*d.,  U».  iv,  v  310. 
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Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  car 
c'est  une  coutume  des  malheureux  d'associer  à  leurs  senti- 
ments les  objets  qui  les  environnent;  abandonnés  des 
hommes,  ils  cherchent  à  se  créer  des  appuis  en  animant  de 
leur  douleur  des  êtres  insensibles  autour  d'eux.  Ce  toit,  ce 
foyer  hospitalier,  où  naguère  elle  accueillit  l'ingrat,  sont 
donc  les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite,  avec  l'adresse 
d'une  femme,  et  d'une  femme  amoureuse,  elle  rappelle 
tour  à  tour  le  souvenir  de  Pygmalion  et  celui  de  Iarbe,  afin 
de  réveiller  ou  la  générosité,  ou  la  jalousie  du  héros 
troyen.  Bientôt,  pour  dernier  trait  de  passion  et  de  misère, 
la  superbe  souveraine  de  Cartilage  va  jusqu'à  souhaiter 
qu'un  petit  Enée,  parvulus  JEneas1,  reste  au  moins  auprès 
d'elle  pour  consoler  sa  douleur,  même  en  portant  témoi- 
gnage à  sa  honte.  Elle  s'imagine  que  tant  de  larmes,  tant 
d'imprécations,  tant  de  prières,  sont  des  raisons  auxquelles 
Enée  ne  pourra  résister  :  dans  ces  moments  de  folie,  les 
passions,  incapables  de  plaider  leur  cause  avec  succès, 
croient  faire  usage  de  tous  leurs  moyens  lorsqu'elles  ne 
font  entendre  que  tous  leurs  accents. 


CHAPITRE  III 

SUITE    DU    PRÉCÉDENT 

LA  PHÈDRE  DE  RACINE 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la 
Phèdre  de  Racine,  plus  passionnée  que  la  reine  de  Car- 
thage  :  elle  n'est  en  effet  qu'une  épouse  chrétienne.  La 
crainte  des  flammes  vengeresses  et  de  l'éternité  formidable 
de  notre  enfer  perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  crimi- 
nelle 2,  et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie,  qui,  comme 
on  le  sait,  est  de  l'invention  du  poète  moderne.  L'inceste 
n'était  pas  une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les 
anciens,  pour  exciter  de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du 

i.  JEneid.,  lib.  iv,  v.  328  et  329.  Le  vieux  Lois  des  Masures,  Tour- 
nisien,  qui  nous  a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  l'Enéide  en 
carmes  françois,  a  traduit  ainsi  ce  morceau  : 

Si  d'un  petit  Enée, 

Avec  ses  yeux,  m'estoit  faveur  donnée, 

Qui  seulement  te  ressemblast  de  vis, 

Point  ne  serois  du  tout,  à  mon  advis, 

Prinse  et  de  toi  laissée  entièrement. 

2.  Cette  crainte  du  Tartare  est  faiblement  indiquée  dans  Euripide. 


DEUXIEME  PARTIE  207 

coupable.  Sophocle  fait  mourir  Jocaste,  il  est  vrai,  au  mo- 
ment où  elle  apprend  son  crime,  mais  Euripide  la  fait 
vivre  longtemps  après.  Si  nous  en  crevons  Tertullien.  les 
malheurs  d'QEdipe1  n'excitaient  chez  les  Macédoniens  que 
les  plaisanteries  des  spectateurs.  Virgile  ne  place  pas 
Phèdre  aux  Enfers,  mais  seulement  dans  ces  bocages  de 
myrtes,  dans  ces  champs  des  pleurs,  lugentes  campi,  où 
vont  errant  ces  amantes  qui,  même  dans  la  mort,  n'ont  pas 
perdu  leurs  soucis  : 

Cura?  non  ipsa  in  morte  relinquunt  ». 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque, 
craint-elle  plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne 
parle  comme  la  Phèdre  de  Racine  : 

Moi  jalouse!  et  Thésée  est  celui  que  j'implore! 

Mon  époux  est  vivant;  et  moi  je  brûle  encore' 

Pour  qui  ?  quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux  ? 

Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 

Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 

Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture  : 

Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 

Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger.  ' 

Misérable  !  etje  vis  !  et  je  soutiens  la  vue 

De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 

J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 

Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  m?s  aïeux  : 

Ou  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 

Mais  que  dis-je  !  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  ; 

Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 

Milles  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  humains. 

Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 

Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 

Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers. 

Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enfers  ! 

Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible  ? 

Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 

ht  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 

loi-mêm-  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 

Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  : 

Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fillo. 

rielas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 

Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sen- 
timents, une  science  de  la  tristesse,  des  angoisses  et  des 
transports  de  l'âme,  que  les  anciens  n'ont  jamais  connues. 
Chez  eux,  on  trouve  pour  ainsi  dire  des  ébauches  de  senti- 

i.  Tertull.,  Apolog. 

2.  ^Eneid.,  lib.  vi,  v.  444. 
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ments,  mais  rarement  un  sentiment  acheté  ;  ici,  e'esl  tout  le 
co-ur  : 

C'est  Venus  tout  entière  è  Ba  proie  ÉtÈachéê  '. 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  (  n- 
tendre,  est  pvut-éfere  celui-ci  : 

Efêlaa  !  du  crime  affireui  «lont  la  bouta  ne  suit. 

Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Il  y  a  là  dedans  un  mélange  des  sens  et  de  l'âme,  de  dé- 
sespoir et  de  lun'iii  amoureuse,  qui  passe  toute  expression. 
Cette  remise,  qui  se  consolerait  d'une  éternité  'le  sou/j 
si  elle  avait  joui  d'un  instant  de  bonheur,  Cette  n-mme  n'est 
pas  dans  le  caractère  antique;  c'est  la  chrétienne  rép: 
c'est  la  pécheresse  tombée  vivante  entre  les  mains  de  Dieu  : 
son  mot  est  le  mot  du  damné. 


CHAPITRE  IV 

SUITE    DES    PRÉCÉDENTS 

JULIE  D'ÉTANGE  ;  CLEMENTINE 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  passionné,  ter- 
rible dans  la  Phèdre  chrétienne,  ne  t'ait  plus  entendre 
la  dévote  Julie  que  de  mélodieux  soupirs:  c'est  une  vnix 
troublée  qui  sort  d'un  sanctuaire  de  paix,  un  cri  d'une  >ur 
que  prolonge,  en  l'adoucissant,  l'écho  religieux  des  taber- 
nacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne 
d'être  habité  :  et  tel  est  le  néant  dtiehesee  humain.  -.  que, 
hors  l'être  existant  par  lui-même,  il  n'y  a  rien  de  beau  que 
ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  t'insinue  au  fond  de  mon  cœur:  je  le 
sens  vide  et  gonfle,  comme  vous  disiez  antivirus  ,ju  i 
l'attachement  que  j'ai  pour  ce  qui  mVst  .lier  ne  su!:. 
pour  l'occuper  :  il  lui  reste  une  force  inutile  dont  il  ne  sait 
que  faire.  Cette  peine  est  bizarre,  j'en  conviens;  mais  'Ile 
nV.-t  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop  heureux «-.  le 
bonheur  m'ennuie 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon  âme 
avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la  remplir;  en  s'élevant  à  la 
source  du  sentiment  et  de  l'être,  elle  y  perd  sa  séchi 
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et  sa  langueur  :  elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y  trouve 
un  nouveau  ress-ort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie;  elle  y 
prend  une  autre  existence  qui  ne  tient  point  aux  passions 
du  corps,  ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle  est 
toute  dans  l'être  immense  qu'elle  contemple;  et,  dégagée 
un  moment  de  ses  entraves,  elle  se  console  d'y  rentrer,  par 
cet  essai  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour 
le  ^ien 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte 
d'être  sensible  à  de  si  faibles  chagrins,  et  d'oublier  de  si 

grandes  grâces 

t)uand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  (dans  son  oratoire), 
quelques  pleurs  versés  devant  celui  qui  console  soulagent 
mon  cœur  à  l'instant.  Mes  réflexions  ne  sont  jamais  ameres 
ni  douloureuses,  mon  repentir  même  est  exempt  d'alarmes  ; 
mes  fautes  me  donnent  moins  d'effroi  que  de  honte.  J'ai  des 
regrets  et  non  des  remords. 

Le  Dieu  qn"  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père  :  ce  qui 
me  touche,  c'est  sa  bonté;  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses 
autres  attributs  ;  elle  est  le  seul  que  je  conçois.  Sa  puis- 
sance m'étonne,  son  immensité  me  confond,  sa  justice...  Il 
a  fait  l'homme  faible  ;  puisqu'il  est  juste,  il  est  clément.  Le 
Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis  ni  le 
craindre  pour  moi,  ni  l'implorer  contre  un  autre.  0  Dieu  de 
r-aix,  Dieu  de  bonté!  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi,  je 
ns,  que  je  suis  l'ouvrage  ;  et  j'espère  te  retrouver 
au  jugement  dernier  tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  durant 
ma  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés 
dans  ce  tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de 
modèle  dans  l'antiquité  '.  Il  faudrait  être  insensé  pour  re- 
pousser un  culte  qui  fait  sortir  du  ^œur  des  accents  si 
tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi  dire,  ajouté  de  nouvelles  cordes 
à  l'àme. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage 
des  passions,  inconnu  sous  le  polythéisme?  Ecoutez  parler 
Clémentine;  ses  expressions  sont  peut-être  encore  plus  na- 
turelles, plus  touchantes  et  plus  sublimement  naïves  que 
celles  de  Julie  : 

c  Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  très 
sérieusement,  comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que  de 

\.  Il  y  a  toutefois  dans  co  morceau  un  mélange  vicieux  d'expres- 
sions métaphysiques  et  dte  langage  naturel.  Dieu,  le  Tout-PuissoaU, 

■a  Seigneur,  vaudraient  beaucoup  mieux  que  la  source  rie  l'être,  etc. 


210  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME      . 

la  haine,  du  mépris,  de  l'horreur  pour  la  in  al  heureuse  Clé- 
mentine; mais  je  vous  conjure,  pour  l'intérêt  do  voire  âme 
immortelle,  de  vous  attacher  à  la  véritable  Eglise.  Hé  bienl 
monsieur,  que  me  répondez-vous  (en  suivant  de  son  char- 
mant visage  le  mien  que  je  tenais  encore  tourné  ;  car  je  ne 
me  bi  niais  pas  la  force  ae  la  regarder)  ?  Dites,  monsieur, 
que  vous  y  consentez  ;  je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  h<  n- 
iiôt--  et  sensible.  Dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité  ;  ce  n'esl  pas 
pour  moi  que  je  vous  sollicite,  je  vous  ai  déclaré  que  je 
prends  le  mépris  pour  mon  partage.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
vous  vous  serez  rendu  aux  instances  d'une  femme.  Non, 
monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura  l'honneur.  Je  ne 
vous  cacherai  point  ce  que  je  médite  pour  moi-même.  Je 
demeurerai  dans  une  paix  profonde  (elle  se  leva  ici  avec  un 
air  de  dignité  que  l'esprit  de  religion  semblait  encore  aug- 
menter) ;  et,  lorsque  l'ange  de  la  mort  paraîtra,  je  lui  ten- 
drai la  main.  Approche,  lui  dirai-je,  ô  toi,  ministre  de  paix! 
je  te  suis  au  rivage  où  je  brûle  d'arriver  ;  et  j'y  vais  retenir 
une  place  pour  l'homme  à  qui  je  ne  la  souhaite  pas  long- 
temps, mais  auprès  duquel  je  veux  être  éternellement  assise. 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour  nos 
blessures,  quand  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre 
sein,  commencent  à  s'apaiser,  ou  par  l'infortune,  ou  par  la 
durée.  Il  endort  la  douleur,  il  fortifie  la  résolution  chance- 
lante, il  prévient  les  rechutes  en  combattant,  dans  une 
âme  à  peine  guérie,  le  dangereux  pouvoir  des  souvenirs  :  il 
nous  environne  de  paix  et  de  lumière  ;  il  rétablit  pour  nous 
cette  harmonie  des  choses  célestes  que  Pythagore  entendait 
dans  le  silence  de  ses  passions.  Comme  il  promet  toujours 
une  récompense  pour  un  sacrifice,  on  croit  ne  rien  lui 
céder  en  lui  cédant  tout  ;  comme  il  offre  à  chaque  pas  un 
objet  plus  beau  à  nos  désirs,  il  satisfait  à  l'inconstance  natu- 
relle de  nos  cœurs  :  on  est  toujours  avec  lui  dans  le  ravis- 
sement d'un  amour  qui  commence,  et  cet  amour  a  cela 
d'ineffable  que  ses  mystères  sont  ceux  de  l'innocence  et  de 
la  pureté. 


CHAPITRE  V 

SUITE    DES    PRÉCÉDENTS 

HÉLOISE  ET  ABEILARD 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordi- 
naires :  elle  est  restée  dans  le  monde;  et,  contrainte  de  lut 
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cacher  sa  passion,  elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu, 
sûre  qu'elle  est  de  trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié 
que  lui  refuseraient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser 
au  tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la  peut  absoudre, 
et  peut-être  aussi  (reste  involontaire  de  faiblesse!)  parce 
que  c'est  toujours  parler  de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à 
quelque  homme  supérieur,  à  quelque  conscience  tranquille 
qui  nous  fortifie  et  nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle 
jouit,  quelles  délices  n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à 
l'Etre  impassible  que  nos  confidences  ne  peuvent  troubler, 
de  faiblesse  à  l'Etre  tout-puissant  qui  peut  nous  donner  un 
ppu  de  sa  force?  On  conçoit  les  transports  de  ces  bommes 
saints  qui,  rétirés  sur  le  sommet  des  montagnes,  mettaient 
toute  leur  vie  aux  pieds  de  Dieu,  perçaient  à  force  d'amour 
les  voûtes  de  l'éternité,  et  parvenaient  à  contempler  la 
lumière  primitive.  Julie,  sans  le  savoir,  approche  de  sa  fin, 
et  les  ombres  du  tombeau,  qui  commencent  à  s'entrouvrir 
pour  elle,  laissent  éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de  l'Excel- 
lence divine.  La  voix  de  cette  femme  mourante  est  douce 
-'••:  ce  sont  les  derniers  bruits  du  vent  qui  va  quitter 
la  forêt,  les  derniers  murmures  d'une  mer  qui  déserte  ses 
rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'Abeilard,  elle 
vit,  et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  été  aussi  impré- 
vu <  que  terribles.  Précipitée  du  monde  au  désert,  elle  est 
entrée  soudaine,  et  avec  tous  ses  feux,  dans  les  glaces  mo- 
nastiques. La  religion  et  l'amour  eiercent  à  la  fois  leur 
empire  sur  son  cœur  :  c'est  la  nature  rebelle  saisie  toute 
vivante  par  la  grâce,  et  qui  se  débat  vainement  dans  les 
embrasements  du  ciel.  Donnez  Racine  pour  interprète  à 
Hé  1  oïse,  el  le  tableau  de  ses  souffrances  va  mille  fois  ei 
celui  des  malheurs  de  Didon  par  TefTW  tragique,  le  lieu  de 
la  scène,  el  je  ne  sais  quoi  de  formidable  que  le  christia- 
nisme imprime  aux  objets  où  il  mile  ur. 

Hélas  !  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  train.-  dans  les  pleurs  ma  rie  infortai 
Cependant,  Àbeilara,  dans  cet  afltou  séjour, 

Mon  cœur  s'enivre  encor  du  poisoa  <i  •  1  amour. 

Je  n*y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste 

Kl  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 


0  funeste  ascendant!  ftjong  impérieux  ! 
Quels  s<>nt  donc  mes  devoirs,  i  t  qui  suis-jc  en 
Perfide!  de  quoi  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomm 
Toi,  reposas  d'un  Dieu,  tu  braies  pour  un  horai 
Dieu  crud,  prends  pitié  <!u  trouble  où  tu  m*;  v 
A  mes  a  as  mutilés  oi  tow. 
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Le  pourras-tu,  grand  Dieu!  mon  désespoir,  m  os  larmes, 

Contre  un  cher  ennemi  ti  demandent  des  armi 

Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux, 

Je  crains  plus  t«-s  bienfaits  que  l'excès  «le  mes  feux*. 

Il  était  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille 
scène,  parce  qu'elle  n'avait  pas  une  pareille  religion.  On 
aura  beau  prendre  pour  héroïne  une  vestale  grecque  ou 
romaine,  jamais  on  n'établira  ce  combat  entre  la  chair  et 
l'esprit  qui  fait  le  merveilleux  de  la  position  d'Héloïse,  et 
qui  appartient  au  dogme  et  à  la  morale  du  christianisme. 
Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus  fougueus 
des  passions  et  une  religion  menaçante  qui  n'entre  jamais 
en  traitéaveenos penchants.  Héloïse  aime,  Héloïse  brûle,  mais 
là  s'élèventdes  murs  glacés;làtout  s'éteint  sous  des  marbres 
insensibles  ;làdesflammeséternellesoudesrécempenses  sans 
lin  attendent  sa  chuleousontriomphe.il  n'y  a  point  d'accom- 
modement à  espérer  ;  la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent 
habiter  ensemble  dans  la  même  âme.  Didon  ne  perd  qu'un 
amant  ingrat.  0  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un  tout  autre  soin  ' 
11  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle  dont 
elle  a  causé  les  malheurs  !  Et  qu'elle  ne  croie  pas  pouvoir 
détourner  secrètement  au  profit  d'Abeilard  la  moindre  partie 
de  son  cœur  :  le  Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui 
veut  être  aimé  de  préférence  ;  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une 
pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de 
Colardeau,  parce  qu'elle  tient  à  l'esprit  de  son  siècle,  et 
qu'elle  peut  jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous 
traitons.  Son  épîlre  d'Héloïse  a  une  teinte  philosophique 
qui  n'est  point  dans  l'original  de  Pope.  Après  le  morceau 
que  nous  avons  cité,  on  lit  ces  vers  : 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  innocentes, 
Sous  ces  portiques  saints,  colombes  gémissantes, 

Vous  ne  connaissez  que  ces  faibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 

Vous  qui,  dans  les  baigneurs  d'un  esjirit  monastique. 

Ignorez  de  l'amour  l'empire  tyrannique  ; 

Vous  enfin  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  nabilude,  et  non  par  sentiment. 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles! 

Tous  vus  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ah  !  qu'Héloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  pas  d'abandon  et 
de  mollesse,  ne  sont  point  de  l'auteur  anglais.  On   en  dé- 

1.  COLAaD.,fij>.  d'Hél. 
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couvre  à  peine   quelques  traces  dans  ce  passage,  que  nous 
traduisons  mot  à  mot  : 

«  Heureuse  la  vierge  sans  taches  qui  oublie  le  monde  et 
que  le  monde  oublie  !  L'éternelle  joie  de  son  âme  est  de  sen- 
tir que  toutes  ses  prières  sont  exaucées,  tous  ses  vœux  rési- 
gnés. Le  travail  et  le  repos  partagent  également  ses  jours  ; 
son  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et  aux  vailles. 
Ses  désirs  sont  réglés,  ses  goûts  toujours  les  mêmes  ;  elle 
s'enchante  par  ses  larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le  Ciel. 
La  grâce  répand  autour  d'elle  ses  rayons  les  plus  sereins  : 
des  anges  lui  soufflent*  tout  bas  les  plus  beaux  songes.  Pour 
elle,  l'époux  prépare  l'anneau  nuptial  ;  pour  elle,  de  blan- 
ches vestales  entonnent  des  chants  d'hyménée  :  c'est  pour 
elle  que  fleurit  la  rose  d'Eden,  qui  ne  se  fane  jamais,  et  que 
les  séraphins  répandent  les  parfums  de  leurs  ailes.  Elle 
meurt  enfin  au  son  des  harpes  célestes,  et  s'évanouit  dans 
les  vi-ions  d'un  jour  éternel  ». 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  poète  a 
pu  se  tromper  au  point  de  substituer  à  cette  description  un 
lieu  commun  sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent 
combien  elle  est  belle  et  dramatique,  cette  opposition  que 
Pope  a  voulu  faire  entre  les  chagrins  et  l'amour  d'Héloïse, 
et  le  calme  et  la  chasteté  de  la  vie  religieuse  ?  Qui  ne  sent 
combien  cette  transition  repose  agréablement  l'àme  agitée 
par  les  passions,  et  quel  nouveau  prix  elle  donne  ensuite 
aux  mouvements  renaissants  de  ces  mêmes  passions?  Si  la 
philosophie  est  bonne  à  quelque  chose,  ce  n'est  sûrement 
pas  au  tableau  des  troubles  du  cœur,  puisqu'elle  est  direc- 
tement inventée  pour  les  apaiser.  Héloïse,  philosophant  sur 
les  faibles  vertus  de  la  religion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité 
ni  comme  son  siècle,  ni  comme  la  femme,  ni  comme 
l'amour  :  on  ne  voit  que  le  poète,  et,  ce  qui  est  pis  encore, 
l'âge  des  sophistes  et  de  la  déclamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte 
les  mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchait  à  de  meil- 
leurs temps,  n'est  pas  tombé  dans  la  faute  de  Colardeau. 
Il  conservait  la  bonne  tradition  du  siècle  de  Louis  XIV, 
dont  le  siècle  de  la  reine  Anne  ne  fut  qu'une  espèce 
de  prolongement  ou  de  reflet.  Revenons  aux  idées  reli- 
gieuses, si  nous  attachons  quelque  prix  aux  œuvres  du 
génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie  des  beaux-arts, 

Earce  qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  sagesse  humaine, 
i  poésie  de  la  morale  et  la  tendresse  de  la  vertu. 
Au  reste,  il  y  aurait  d'autres  observations  intéressantes  à 

1.  L'anglais,  prompt. 

I.  —  10 
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faire  sur  Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la 
BCène  se  trouve  placée.  Ces  cloîtres,  eea  coûtes,  ces  tom- 
beaux, ces  mœura  austères  en  contraste  avec  l'amour,  en 
doivent  augmenter  la  force  et  la  tristesse.  Autre  eh<  - 
de  consumer  promptement  sa  vie  sur  un  bûcher,  comme  la 
reine  de  Carthage  ;  autre  chose  de  se  brùfer  arec  lenteur, 
comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais  comme 
dans  la  suite  nous  parlerons  beaucoup  des  monastères, 
nous  sommes  forcé,  pour  éviter  les  répétitions,  de  nous 
arrêter  ici. 


CHAPITRE  VI 

AMOUR  CHAMPÊTRE 
LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les 
anciens,  dans  les  amours  champêtres,  l'idylle  du  Cyclope 
et  de  Galatée.  Ce  poème  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Théo- 
crite;  celui  de  la  Magicienne  lui  est  peut-être  supérieur  par 
l'ardeur  de  la  passion,  mais  il  est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope,  assis  sur  un  rocher,  au  bord  des  mers  de 
Sicile,  chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux 
sur  les  flots  : 

Ci  Xamù  raJttixftttj  etc.  *•..... 

«  Charmante  Galatée,  pourquoi  repousser  les  soins  d'un 
amant,  toi  dont  le  visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé 
dans  mes  corbeilles  de  jonc;  toi  qui  es  plus  tendre  que 
l'agneau,  plus  voluptueuse  que  la  génisse,  plus  fraîche  que 
la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux  du  jour  '.'  Tu  te 
glisses  sur  ces  rivages,  lorsque  le  doux  sommeil  m'en- 
chaîne ;  tu  fuis  lorsque  le  doux  sommeil  me  fuit  :  tu  me 
redoutes,  comme  l'agneau  craint  le  loup  blanchi  par  les  ans. 
Je  n'ai  cessé  de  t'adorer  depuis  le  jour  que  tu  vins  a\ 
mère  ravir  les  jeunes  hyacinthes  à  la  montagne  :  c'était  moi 
qui  te  traçais  le  chemin.  Depuis  ce  moment,  après  ce  mo- 
ment, et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi  m'est  impos- 
sible. Et  cependant  te  soucies-tu  de  ma  peine  ?  au  nom  de 
Jupiter,  te  soucies-tu  de  ma  peine?...  Mais  tout  hideux  que 
je  suis,  j'ai  pourtant  mille  brebis  dont  ma  main  presse  les 
riches  mamelles,  et  dont  je  bois  le  lait  écuraant.  L'été, 
l'automne  et  l'hiver  trouvent  toujours  des  fromages  dans 
ma   grotte  ;    mes   réseaux   en  sont    toujours    pleins.   Nul 

l.  Theoch.,  idyl.  xi,  v.  19  et  seq. 
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Cyclope  ne  pourrait  aussi  bien  que  moi  te  chanter  sur  la 
flûte,  ô  vierge  nouvelle  !  Nul  ne  saurait  avec  autant  d'art,  la 
nuit,  durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

«  Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à  don- 
ner leurs  faons.  J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs 
mères  sauvages  :  viens,  tu  posséderas  ces  richesses.  Laisse 
la  mer  se  briser  follement  sur  ses  grèves  ;  tes  nuits  seront 
plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes  côtés,  dans  mon  antre. 
Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  murmurent;  le  lierre 
noir  et  la  vigne  chargée  de  grappes  en  tapissent  l'enfonce- 
ment obscur;  tout  auprès  coule  une  onde  fraîche,  source 
que  l'Etna  blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges  et  de  ses 
flancs  couverts  de  brunes  forêts.  Quoi!  préférerais-tu  encore 
les  mers  et  leurs  mille  vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée 
blesse  ta  vue,  j'ai  du  bois  de  chêne,  et  des  restes  de  feux 
épandus  sous  la  cendre  ;  brûle  même  (tout  me  sera  doux  de 
ta  main),  brûle,  si  tu  veux,  mon  œil  unique,  cet  œil  qui 
m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas  1  que  ma  mère  ne 
m'a-t-elle  donné,  comme  au  poisson,  des  rames  légères 
pour  fendre  les  ondes!  Oh,  comme  je  descendrais  vers  ma 
Galatée!  comme  je  baiserais  sa  main,  si  elle  me  refusait  ses 
lèvres!  Oui,  je  te  porterais  ou  des  lis  blancs,  ou  de  tendres 
pavots  à  feuilles  de  pourpre  :  les  premiers  croissent  en 
été,  et  les  autres  fleurissent  en  hiver;  ainsi  je  ne  pourrais 
te  les  offrir  en  même  temps:.. 

«  C'était  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquait  sur  la 
blessure  de  son  cœur  le  dictame  immortel  des  Muses,  sou- 
lageant ainsi  plus  doucement  sa  vie  que  par  tout  ce  qui 
s'achète  au  poids  de  l'or  t>. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poète  ne  pouvait  faire 
un  choix  de  mots  plus  délicats  ni  plus  harmonieux.  Le  dia- 
lecte dorique  ajoute  encore  à  ces  vers  un  ton  de  simplicité 
qu'on  ne  peut  faire  passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu 
d'une  multitude  d'A,  et  d'une  prononciation  large  et  ou- 
verte, on  croirait  sentir  le  calme  des  tableaux  de  la  nature, 
et  entendre  le  parler  naïf  d'un  pasteur1. 

1.  On  peut  remarquer  que  la  première  voyelle  de  l'alphabet  se 
trouve  dans  presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  de  la 
campagne,  comme  dans  charrue,  vache,  cheval,  labourage,  vallée, 
montagne,  arbre,  pâturage,  laitage,  etc.,  et  dans  les  épithètes  qui 
accompagnent  ordinairement  ces  noms,  telles  que  pesante,  cham- 
pêtre, laborieux,  grasse,  agreste,  frais,  délectable,  etc.  Cette 
observation  tombe  avec  la  même  justesse  sur  tous  les  idiomes 
connus.  La  lettre  A  ayant  été  découverte  la  première  comme  étant 
la  première,émission  naturelle  de  la  voix,  les  hommes,  alors  pasteurs 
l'ont  i-mplovve  dans  les  motsqui  composaient  le  simple  dictionnaire 
de  leur  vie.  L'égalité  de  leurs  mœurs,  et  le  peu  de  variété  de  leurs 
idées  nécessairement  teintes  des  images  des  champs,  devaient  aussi 
rappeler  le  retour  des  mêmes  sons  dans  le  langage.  Le  son  de    A 
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Observez  ensuit.-    le   naturel    des   plaintes   de 
Poryphème  parle  do  cceu-r,el  Pon  m 
que  Bes  soupirs  m  Boni  que  l'imitation  d'un   p 
quelle  naïveté  passionnée    ■    on     tenreui  amant  ne  fait-jJ 
peint  La  peinture  de  sa  propre  laideur?  Il  n'y  s  pas  jusqu'à 
il  effroyable  dont  Tbéocrite  D'ail   su  tirer  un  Ira 

chant:  tant  est  vraie  la  remarque  d'Anatole,  si  bien  ren- 
due par  ce  Despréaux,  qui  eut  du  génie  a  forte  d'avi  . 
raison  : 

D'un  pinceau  délicat  f artifice «yi  dafcle 

Du  plus  aiTreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  Français,  ont  pou 
réussi  dans  le  genre  pastoral1.  Cependant  fternardin  de 
Saint-Pierre  nous  semble  avoir  surpassé  les  bue. 
l'Italie  et  de  la  Grèce.  Son  roman,  ou  plutôt  son  poème  de 
Paul  et  Virginie  est  du  petit  nombre  de  ces  livres  qui  de- 
viennent assez  antiques  en  peu  d'années  pour  q;i 
citer  sans  crainte  de  compromettre  son  jugement. 


CHAPITRE   VII 

SUITE   DU  PRÉCÉDENT 

PAUL    ET  VIRGINIE2 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  l'histoire  des  deux 
familles  exilées;  il  raconte  les  travaux,  les  amours,  ta 
les  soucis  de  leur  vie  : 

convient  au  calme  d'nn  cœur  champêtre  et  à  la  paix  d 
rustiques.  L'accent  d'une  àme  passionnée  est  aigu,  sifflant, 
pité;  l'.v  est  trop  long  pour  die  :  il  faut  une  bouche  pastof 
puisse  prendre  le  temps  de  1  ■  prononceravec  lenteur.  M 
il  entre   fuit  bui:  uns  les  plaintes,  dans  les  larmes  amou- 

reuses, et  dans  I.  I  on  cbevrier.   Enlia  la 

entendre  cette  lettre  rurale  dans  ses  bruits,  et  un-  vntive 

peut  la  reconnaître  diversement  accentuée,  dans  les  m 

certains  ombrages,  comme  dans  celui  du  tremble  et  du 

la  première  voi\.   ou  dans  la  finale  du  bêlement  des  troupe  a 

la  nuit,  dans  les  aboiements  du  chien  rustique. 

t.  La  révolution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettait  un  rare 
talent  dans  l'égl  I   M.  André  Cbèniei  fi 

de  lui   un  recueil   dldrl  I  l'on   trowve   I 

Lplique  le  a 
homne  •  a  se  frappant  le  front 

farvaU  i  Ifuse  qui  lui  révélait  -   .. 

au  moment  de  la  mort. 

ï.  11  eût  peut-être  été  plus  exact  de  comparer  Doph 
a.  Paul  et  Virginie;  mais  ce  roman  est  trop  libre  pour  être  cite. 

(!)  Voyez  lu  note  P,  a  la  tin  du  volume. 
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c  Paul  et  Virginie  n'avaient  ni  horloges,  ni  alrnanachs,  ni 
livres  de  chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  pé- 
riodes de  leur  vie  se  réglaient  sur  celles  de  la  nature.  Ils 
connaissaient  les  heures  du  jour  par  l'ombre  des  arbres; 
les  saisons,  par  les  temps  où  elles  donnent  leurs  tleurs  ou 
leurs  fruits;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs  récoltes. 
■Ces  douces  images  répandaient  les  plus  grands  charmes 
dans  leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner,  disait  Vir- 
ai ginie  à  la  famille,  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs 
«  pieds  »,  ou  bien  :  «  La  nuit  s'approche,  les  tamarins  ferment 
«  leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez-vous  nous  voir?  lui  disaient 
«  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux  cannes  de  sucre,  ré- 
c  pondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus 
«  douce  et  plus  agréable,  reprenaient  ces  jeunes  filles  ». 
Quand  on  l'interrogeait  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  : 
«  Mon  frère,  disait-elle,  est  de  l'âge  du  grand  cocotier  de  la 
«  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les  manguiers  ont 
«  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  orangers  vingt-quatre 
«  fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde  ».  Leur  rie 
semblait  attachée  à  celle  des  arbres,  comme  celle  des  faunes 
et  des  dryades.  Us  ne  connaissaient  d'autres  époques  histo- 
riques que  celles  de  la  vie  de  leurs  mères,  d'autre  chrono- 
logie que  celle  de  leurs  vergers,  et  d'autre  philosophie 
que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu 

Quelquefois,  seul  avec  elle  (Virginie),  il  (Paul)  lui  disait 
au  retour  de  ses  travaux:  «  Lorsque  je  suis  fatiqué,  ta  vue 
c  me  délasse.  Quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois 
c  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parais,  au  milieu  de  nos  *er- 

€  gers,  comme  un  bouton  de  rose 

«  Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas 
«  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose  d 
I  que  Je  ne  [mis  dire  reste  pour  moi  dans  l'air  où  tu  pa 

«  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds 

«  Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par 
«  ton  esprit'.'  .Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux 
«  ce  par  tes  caressée?  mais  elles  m'embrassent  plus  Bouveol 
i  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.   I  biea- 

i  limée,  prends  cette  branche  fleurie  de  citronnier,  que  j'ai 
9  cueillie  dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près  de  ton  lit. 
i  Mange  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un 
«  rocher;  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je 
t  serai  délassé  ». 

«  Virginie  lui  répondait:  «  0  mon  frère I  les  rayons  du 
«  soleil  au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins 
i  de  joie  que  ta  présence.     .     .     .     , 
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«  Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes.  Mais  tout  ce  qui  a 
«  été  élevé  ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux:  élevés  dans 
i  les  mêmes  nids,  ils  s'aiment  comme  nous;  ils  sont  toujours 
«  ensemble  comme  nous.  Ecoute  comme  ils  s'appellent  et 
«  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  même  quand 
i  L'éaho  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  tlùte, 
«  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon 

a.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne, 
«  pour  toi,  pour  nos  pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  pro- 
«  nonce  ton  nom,  il  me  semble  que  ma  dévotion  augmente. 
«  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  pas  de 
«  mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des 
«  fruits  et  des  fleurs?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le  jar- 
«  din  !  Comme  te  voilà  fatigué  !  tu*es  tout  en  nage  ».  Et  avec 
son  petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyait  le  front  et  les 
joues,  et  elle  lui  donnait  plusieurs  baisers  ». 

Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce 
n'est  pas  pourquoi  elle  est  supérieure  au  tableau  de  Galatée 
(supériorité  trop  évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout 
le  monde),  mais  pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  reli- 
gion, et,  en  un  mot,  comment  elle  est  chrétienne. 

Il  est  certain  que  le,  charme  de  Paul  et  Virginie  consiste 
en  une  certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  l'ou- 
vrage, et  qu'on  pourrait  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que 
la  lune  répand  sur  une  solitude  parée  de  fleurs.  Or,  qui- 
conque a  médité  l'Evangile  doit  convenir  que  ses  préceptes 
divins  ont  précisément  ce  caractère  triste  et  tendre.  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  qui,  dans  ses  Etudes  de  la  Nature, 
cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu  et  à  prouver  la  beauté 
de  la  religion,  a  dû  nourrir  son  génie  de  la  lecture  des  li- 
vres saints.  Son  églogue  n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle 
représente  deux  familles  chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les 
yeux  du  Seigneur,  entre  sa  parole  dans  la  Bible  et  ses  ou- 
vrages dans  le  désert.  Joignez-y  l'indigence  et  ces  infor- 
tunes de  l'âme  dont  la  religion  est  le  seul  remède,  et  vous 
aurez  tout  le  sujet  du  poème.  Les  personnages  sont  aussi 
simples  que  l'intrigue  :  ce  sont  deux  beaux  enfants  dont  on 
aperçoit  le  berceau  et  la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et 
deux  pieuses  maîtresses.  Ces  honnêtes  gens  ont  un  historien 
digne  de  leur  vie  :  un  vieillard  demeuré  seul  dans  la  mon- 
tagne, et  qui  survit  à  ce  qu'il  aima,  raconte  à  un  voyageur 
les  malheurs  de  ses  amis,  sur  les  débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du 
souvenir  des  Ecritures.  Là  c'est  Ruth,  là  Séphora,  ici  Eden 
et  nos  premiers  pères  :  ces   sacrées  réminiscences   vieil- 
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lissent  pour  ainsi  dire  les  mœurs  du  tableau,  en  y  mêlant 
les  mœurs  de  l'antique  Orient.  La  messe,  les  prières,  les 
sacrements,  les  cérémonies  de  l'Eglise,  que  l'auteur  l'ap- 
pelle à  tous  moments,  augmentent  aussi  le;  beautés 
religieuses  de  l'ouvrage.  Le  songe  de  madame  de  La- 
tour  n'est-il  pas  essentiellement  lié  à  ce  que  nos  dog- 
mes ont  de  plus  grand  et  de  plus  attendrissant?  On  recon- 
naît encore  le  chrétien  dans  ces  préceptes  de  résignation 
à  la  volonté  de  Dieu,  d'obéissance  à  ses  parents,  de 
charité  envers  les  pauvres;  en  un  mot,  dans  cette  douce 
théologie  que  respire  le  poème  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Il  y  a  plus;  c'est  en  effet  la  religion  qui  détermine 
la  catastrophe  :  Virginie  meurt  pour  conserver  une  des  pre- 
mière vertus  recommandées  par  l'Evangile.  Il  eût  été  ab- 
surde de  faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas 
dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul  est  une 
vierge  chrétienne,  et  le  dénouement,  ridicule  sous  une 
croyance  moins  pure,  devient  ici  sublime. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théo- 
crite,  ni  aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout  à  fait  aux  grandes 
scènes  rustiques  à'Hésiode,  d'Homère  et  de  la  Bible  :  mais 
elle  rappelle  quelque  chose  d'ineffable,  comme  la  parabole  du 
bon  Pasteur,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait 
pu  soupirer  les  évangéliques  amours  de  Paul  et  de  Virginie. 

On  n<ys  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira  que 
ce  n'est  pas  le  charme  emprunté  des  livres  saints  qui 
donne  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  la  supériorité  sur  Théo- 
crite,  mais  son  talent  pour  peindre  la  nature.  Eh  bien!  nous 
répondons  qu'il  doit  encore  ce  talent,  ou  du  moins  le  dé- 
veloppement de  ce  talent,  au  christianisme;  car  cette  reli- 
gion, chassant  de  petites  divinités  des  bois  et  des  eaux,  a 
seule  rendu  au  poète  la  liberté  de  représenter  les  déserts 
dans  leur  majesté  primitive.  C'est  ce  que  nous  essaierons 
de  prouver  quand  nous  traiterons  de  la  Mythologie;  à  pré- 
sent nous  allons  continuer  notre  examen  des  passions. 


CHAPITRE  Vni 

LA   RELIGION   CHRÉTIENNE   CONSIDÉRÉE   ELLE-MÈMF 
COMME   PASSION 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dans  le 
drame  et  dans  l'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle- 
même  une  sorte  de  passion  qui  a  ses  transports,  ses  ar- 
deurs,  ses  soupirs,  ses  joies,  ses  larmes,  ses   amours  du 
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monde  et  du  désert.  Nous  savon-  qui  le  -ièele  appelle  cela 
le  fanatisme;  nous  pourrions  lui  répondre  par  ces  paroles 
de  Rousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique  sangutnaire  et  crtieP, 
«•si  pourtant  une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le  cosui 
de  l  homme,  et  qui  lui  fail  mépriser  la  mort;  qui  lui  donne 
un  ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne  faut  que  mieux  <lii  iger  pour 
en  tirer  les  ploi  Bublimes  vertus;  au  lieu  que  Virréltgion,  el 
en  général  l'espril  raisonneur  et  philosophique,  attache  à  la 
vie,  efféminé,  avilit  !«■<  âmes,  concentre  tontes  h 
dans  la  bassesse  de  î'intérêl  particulier,  dans  l'abjection  du 
moi  humain,  el  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrais  fondements 
de  toute  société:  car  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de 
commun  est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce 
qu'ils  ont  d'opposé2  ». 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  pré- 
sent que  d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme,  consi- 
déré lui-même  comme  passion,  fournit  des  trésors  immenses 
au  poète.  Cette  passion  religieuse  est  d'autant  plus 
gique,  qu'elle  est  en  contradiction  avec  toutes  le^  auto 
que,  pour  subsister,  il  faut  qu'elle  les  dévore.  Comme  toutes 
les  grandes  affections,  elle  a  quelque  chose  de  sérieux  et  de 
triste;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des  cloîtres  et  sur  les  mon- 
tagnes. La  beauté  que  le  chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté 
périssable:  c'est  cette  éternelle  beauté  pour  qui  les  disciples 
de  Platon  se  hâtaient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  m  montre 
à  ses  amants  ici-bas  que  voilée;  elle  s'enveloppe  dans  les 
replis  de  l'univers  comme  dans  un  manteau  ;  car,  si  un  seul 
de  ses  regards  tombait  directement  sur  le  cœur  de  l'homme, 
il  ne  pourrait  le  soutenir  :  il  se  fendrait  de  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  suprême,  les 
chrétiens  prennent  une  autre  route  que  les  philosophes 
d'Athènes  :  ils  restent  dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les 
sacrifices  et  de  se  rendre  plus  dignes,  par  une  longue  pu- 
rification, de  l'objet  de  leurs  désirs. 

Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut  sn 
corps  que  le  moins  de  commerce  possible,  et  descendit 
vierge  au  tombeau  ;  celui-là.  délivré  de  ses  craintes  et  de 
Bes  doutes,  s'envole  au  Lieu  de  vie,  où  il  contemple  à  jamais 
ce  qui  est  vrai,  toujours  le  même,  et  au-dessus  de  l'opinion. 
Que  de  martyrs  cette  espérance  de  posséder  Dieu  n'a-t-eUe 
point  faits  !  Quelle  solitude  n'a  point  entendu  les  soupirs  de 
ces  rivaux  qui  se  disputaient  entre  eux  l'objet  des  adora- 
tions des  Séraphins  et  des  Amies!  Ici,  c'est  un  Antoin»  jui 
élève  un  autel  au  désert,   et  qui,   pendant  quarante  ans, 

\.  La  philosophie  l'est-elle  moin;  ? 

tome  m,  page  19^,  liv.  i\.  note. 
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s'immole,  inconnu  des  hommes  ;  là,  c'est  un  saint  Jérôme, 
qui  quitte  Rome,  traverse  les  mers,  et  va,  comme  E2ie,  cher- 
■ne  retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'Enfer  ne  l'y  laisse 
pas  tranquille,  et  la  figure  de  Rome,  avec  tous  ses  cliarmes, 
lui  apparaît  p<»ur  le  tourmenter.  Il  soutient  des  assauts  ter- 
ribles, il  combat  corps  à  corps  avec  ses  passions.  Ses  armes 
sont  les  pleurs,  les  jeûnes,  l'étude,  la  pénitence,  et  surtout 
l'amour.  Il  se  précipite  aux  pieds  de  la  beauté  divine  ;  il  lui 
demande  de  le  secourir.  Quelquefois,  comme  un  forçat,  il 
chaise  ses  épaules  d'un  lourd  fardeau,  pour  dompter  une 
chair  révoltée,  et  éteindre  dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs 
qui  s'adressent  à  la  créature. 

Massillon.  joignant  cet  amour,  s'écrie  :  e:  Le  Seigneui 
tout  seul1  lui  paraît  bon,  véritable,  fidèle,  constant  dans  ses 
promesses,  aimable  dans  ses  ménagements,  magnifique  dans 
s  -  ris,  réel  dans  sa  tendresse,  indulgent  même  dans  sa 
colère  ;  seul  assez  grand  pour  remplir  toute  l'immensité  de 
notre  cœur;  seul  assez  puissant  pour  en  satisfaire  tous  les 
-  :  seul  assez  généreux  pour  en  adoucir  toutes  les  pei- 
nes ;  seul  immorteï.  et  qu'on  aimera  toujours  ;  enfin  le  seul 
qu'on  ne  se  repunt  jamais  que  d'avoir  aimé  trop  tard  ». 

L'auteur  de  Ylmitation  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez 
saint  Augustin,  et  dans  les  autres  Pères,  ce  que  le  langage 
de  l'amour  divin  a  de  plus  mystique  et  de  plus  brûlant21. 

c  Certes,  l'amour  est  une  grande  chose,  l'amour  est  un 
bien  admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pesant, 
et  qu'il  souffre  avec  une  égale  tranquillité  les  divers  acci- 
dents de  cette  vie  :  il  porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible, 
et  il  rend  doux  et  agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les  âmes  à  de 
grandes  actions,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait. 

«r  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre  point 
d'être  retenu  par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la 
terre,  de  peur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offus- 
quée, et  qu'il  ne  se  trouve  ou  embarrassé  dans  les  biens, 
ou  abattu  par  les  maux  du  monde. 

«  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  qui  soit  ou 
plu-  doux,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou  plus  étendu,  ou 
plus  agréable,  ou  plus  plein,  ou  meilleur  que  l'amour  ; 
parce  que  l'amour  est  né  de  Dieu,  et  que,  s'élevant  au-des- 
bus  i\>:  toutes  les  créatures,  il  ne  se  peut  reposer  qu'en  Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court,  il  vole, 

i.  Le  Jeudi  de  la  Passion,  la  Pécheresse,  V*  partie. 
2.  Imilalion  de  Jésus-Christ,  liv.  m,  cli.  v. 
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il  est  libre,  et  rien  ne  le  retient;  il  donne  tout  pour  tous, 
et  possède  tout  en  tous,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien 
unique  et  souverain  qui  est  au-dessus  de  tout  et  d'où  décou- 
lent et  procèdent  tous  les  biens. 

«  11  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait  ;  mais  il 
s'élève  de  tout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  comprendre  les 
cris  de  l'amour,  et  ces  paroles  de  feu,  qu'une  àme  vivement 
touchée  de  Dieu  lui  adresse,  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes 
mon  Dieu;  vous  êtes  mon  amour;  vous  êtes  tout  à  moi,  et 
je  suis  toute  à  vous. 

«  Etendez  mon  cœur,  afin  qu'il  vous  aime  davantage,  et 
que  j'apprenne,  par  un  goût  intérieur  et  spirituel,  combien 
il  est  doux  de  vous  aimer,  de  nager  et  de  se  perdre,  pour 
ainsi  dire,  dans  cet  océan  de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'auteur  de  l'Imita- 
tion, demeure  ferme  dans  les  tentations,  et  ne  se  laisse  point 
surprendre  aux  persuasions  artificieuses  de  son  ennemi  ». 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette  querelle 
immense  entre  les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du 
ciel,  que  Corneille  a  peinte  dans  cette  scène  de  Polyeucte  l 
(car  ce  grand  homme,  moins  délicat  que  les  esprits  du  jour, 
n'a  pas  trouvé  le  christianisme  au-dessous  de  son  génie). 

Polyeucte. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

Pauline. 
Quel  Dieu  ? 

Polyeucte. 
Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés. 
De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  le  voulez  ; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

Pauline. 
Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

Polyeucte. 
Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

Pauline. 
Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  heu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

Polyeucte. 
Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir. 
11  m'ôte  des  dangers  que  j'aurais  pu  courir  ; 

4.  Acte  iv,  scène  m. 
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Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 


:ieur  !  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  ; 
Avec  trop  de  mérite  if  vous  plut  la  former 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée. 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née  ! 

Pauume. 
Que  dis-tu,  malheureux  !  qu'oses-tu  souhaiter  ? 

Polyel:cte. 
Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

Pauline. 
Que  plutôt  :... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  ; 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs,  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encore  venu, 
Il  viendra  :  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

Pauline. 
Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

Polyeucte. 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

Pauline. 
Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

Polyeucte. 
Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

Pauline. 
C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

Polyeucte. 
C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire 

Pauline 
Imaginations  ! 

Polyeucte. 
Célestes  vérités  ! 

Pauline. 
Etrange  aveuglement  ! 

Polyeucte. 
Eternelles  clartés  ! 
Pauline. 
Tu  pieferes  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

Polyeucte. 
Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine,  etc..  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille, 
où  la  franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  Mu  tour  et  la  hau- 
teur des  sentiments  ne  manquent  jamais  de  ravir  le  specta- 
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leur.  Qua  Polyeucte  est  subi  il lans  cette  scène  !  Quelle 

grandeur  d'âme,  quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité! 
La  gravité  el  la  noblesse  du  caractère  chrétien  s  mi  maw 
quées  jusque  dans  ces  vous  opposés  aux  tu  d<    la  fille  dl 

Félii  :  cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr 
Polyeucte  et  la  païenne  Pauline. 

Enfin,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion 
chrétienne  dans  ce  dialogue  admirable  et  toujours  applaudi, 
comme  parle  Voltaire  : 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dieux  ; 
Polyeucte  le  refuse. 

Félix. 
Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

Polyeucte. 

Je  suis  chrétien. 
Félix. 

Impie  1 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

Polyeucte. 
Je  suis  chrétien. 

Félix. 
Tu  l'es  ?  0  cœur  trop  on 
Soldats,  exécutez  Tordre  que  j'ai  donné. 

Pauline. 
Où  le  conduisez-vous  ? 

Félix. 

A  la  mort. 
Polyeucte. 

A  la  gloire  '. 

Ce  mot,  je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale  les  plus 
beaux  mots  des  Horaces.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien 
en  sublime,  a  senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvait 
s'élever  au  dernier  degré  d'enthousiasme,  puisque  le  chré- 
tien aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme 
sa  patrie. 

Qu'on  essaie  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque 
chose  de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce  pour  une  déesse 
impudique  qu'il  se  passionnera,  ou  pour  un  dieu  abomina- 
ble qu'il  courra  à  la  mort  ?  Les  religions  qui  peuvent  échauf- 
fer les  âmes  sont  celles  qui  se  rapprochent  plus  ou  moins 
du  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  ;  autrement,  le  cœur  et 
l'esprit,  partagés  entre  une  multitude  de  divinités,  ne  peu- 
vent aimer  fortement  ni  les  unes  ni  les  autres.  Il  ne  peut, 
en  outre,  y  avoir  d'amour  durable  que  pour  la  vertu  :  la 
passion  dominante  de  l'homme  sera  toujours  la    vérité  ; 

1  Acte  v,  scène  m. 
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quand  il  aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur,  au  moment 
qui  y  croit,  est  pour  lui  comme  une  chose  vraie.  Nous  ne 
chérissons  pas  le  mensonge,  bien  que  nousy  tombion- 

■  cette  faiblesse  ne  nous  vient  que  de' notre  dégrada- 
tion originelle  :  nous  avons  perdu  la  puissance  en  conser- 
vant le  désir,  et  notre  cœur  cherche  encore  la  lumière  que 
nos  yeux  n'ont  plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par  les  mérites 
du  Fils  de  l'Homme,  les  routes  éclatantes  que  la  mort  avait 
couvertes  de  ses  ombres,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives 
amours.  Héritier  des  bénédictions  de  Jacob,  le  chrétien  brûle 
d'entrer  dans  cette  Sion  céleste  vers  qui  montent  ses  sou- 
pirs. Et  c'est  cette  passion  que  nos  poètes  peuvent  chanter, 
à  l'exemple  de  Corneille;  source  de  beautés,  que  les  anciens 
temps  n'ont  point  connue,  et  que  n'auraient  pas  négligée 
les  Sophocle  et  les  Euripide. 


CHAPITRE  IX 

DU  VAGUE  DES  PASSIONS 

Il  reste  à  parler  d'un  élat  de  l'àme  qui,  ce  nous  semble, 
n'a  pas  encore  été  bien  observé  ;  c'est  celui  qui  précède  le 
développement  des  passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes, 
actives,  entières,  mais  renfermées,  ne  se  sont  exercées  que 
^ur  elles-m'mes,  sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples 
avancent  en  civilisation,  plus  cet  état  du  vague  des  passions 
augmente  ;  car  il  arrive  alors  une  chose  fort  triste  :  le  grand 
Qomb  :;j)les  qu'on  a  sous  les  yeux,  la  multitude  ti-- 

livres  qui  traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments,  rendent 
habile  sans  expérience.  On  est  détrompé  sans  avoir  joui  ;  il 
reste  encore  des  désirs,  et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L  imagi- 
nation est  riche,  abondante  et  merveilleuse  ;  l'existence  pau- 
vre, sèche  et  désenchantée.  On  habite,  avec  un  cœur  plein, 
un  monde  vide  ;  et,  sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désabusé 
de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'àme  répand  sur  la  vie  est 
incroyable  ;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  maniè- 
res, pour  employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles. 
Les  anciens  ont  peu  connu  cette  inquiétude  secrète,  cette 
aigreur  des  passions  étouffées  qui  fermentent  toutes  ensem- 
ble :  une  grande  existence  politique,  les  jeux  du  gymnase  et 
du  Champ-de-Mars,  les  affaires  du  Forum  et  de"  la  place 
publique,  remplissaient  leurs  moments,  et  ne  laissaient 
aucune  place  aux  ennuis  du  cœur. 
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D'une  autre  part,  ils  n'étaient  pn<  enclins  aux  exagéra- 
tions, aux  espérances,  aux  craintes  sans  objet,  à  la  mobilité 
des  idées  et  des  sentiments,  à  la  perpétuelle  inconstance, 
qui  n'est  qu'un  dégoût  constant  ;  dispositions  que  nous 
acquérons  dans  la  société  des  femmes.  Les  femmes,  indé- 
pendamment de  la  passion  directe  qu'elles  font  naître  chez 
les  peuples  modernes,  inlluent  encore  sur  les  autres  senti- 
ments. Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain  abandon 
qu'elles  font  passer  dans  le  nôtre  ;  elles  rendent  notre  carac- 
tère d'homme  moins  décidé  ;  et  nos  passions,  amollies  par 
le  mélange  des  leurs,  prennent  à  la  fois  quelque  chose 
d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin,  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs 
regards  au  delà  de  la  vie,  et  ne  soupçonnant  point  des  plai- 
sirs plus  parfaits  que  ceux  de  ce  monde,  n'étaient  point 
portés,  comme  nous,  aux  méditations  et  aux  désirs  par  le 
caractère  de  leur  culte.  Formée  pour  nos  misères  et  pour 
nos  besoins,  la  religion  chrétienne  nous  offre  sans  cesse  le 
double  tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des  joies  célestes  ; 
et,  par  ce  moyen,  elle  fait  dans  le  cœur  une  source  de 
maux  présents  et  d'espérances  lointaines,  d'où  découlent 
d'inépuisables  rêveries.  Le  chrétien  se  regarde  toujours 
comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de 
larmes,  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est 
point  l'objet  de  ses  vœux,  car  il  sait  que  Y  homme  vit  peu  de 
jours,  et  que  cet  objet  lui  échapperait  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  aug- 
mentèrent en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion 
des  Barbares  y  mit  le  comble,  et  l'esprit  humain  en  reçut 
une  impression  de  tristesse,  et  peut-être  même  une  teinte 
de  misanthropie  qui  ne  s'est  jamais  bien  effacée.  De  toutes 
parts  s'élevèrent  des  couvents,  où  se  retirèrent  des  malheu- 
reux trompés  par  le  monde,  et  des  âmes  qui  aimaient  mieux 
ignorer  certains  sentiments  de  la  vie  que  de  s'exposer  à  les 
voir  cruellement  trahis.  Mais,  de  nos  jours,  quand  les  monas- 
tères ou  la  vertu  qui  y  conduit  ont  manqué  à  ces  âmes 
ardentes,  elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu  des 
hommes.  Dégoûtées  par  leur  siècle,  effrayées  par  leur  reli- 
gion, elles  sont  restées  dans  le  monde  sans  se  livrer  au 
monde  :  alors  elles  sont  devenues  la  proie  de  mille  chimè- 
res ;  alors  on  a  vu  naître  cette  coupable  mélancolie  qui 
s'engendre  au  milieu  des  passions,  lorsque  ces  passions, 
sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes  dans  un  cœur  soli- 
taire1. 


■1.  Ici  se  trouvait  l'épisode  do  Renée,  formant  le  quatrième  livre 
de  la  seconde  partie  du  Génie  du  Cliristiunisme. 
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CHAPITRE    PREMIER 

QUE  LA  MYTHOLOGIE  RAPETISSAIT  LA  NATURE  ; 

QUE  LES  ANCIENS  N'AVAIENT  POINT  DE  POÉSIE 

PROPREMENT  DITE  DESCRIPTIVE 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le 
christianisme,  en  se  mêlant  aux  affections  de  l'âme,  a 
multiplié  les  ressorts  dramatiques.  Encore  une  fois,  le 
polythéisme  ne  s'occupait  point  des  vices  et  des  vertus  ;  il 
était  totalement  séparé  de  la  morale.  Or,  voilà  un  côté 
immense  que  la  religion  chrétienne  embrasse  de  plus  que 
l'idolâtrie.  Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux 
elle  ne  le  dispute  point  en  beauté  à  la  mythologie  môme. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre 
ici  un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont 
contre  nous,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  Y  Art  poéti- 
que qui  nous  condamnent  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux,  etc. 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  possible  de  soutenir  que  la 
mythologie  si  vantée,  loin  d'embellir  la  nature,  en  détruit 
les  véritables  charmes,  et  nous  croyons  que  plusieurs  litté- 
rateurs distingués  sont  à'présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  était 
d'adord  de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une 
preuve  incontestable  de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous 
appelons  descriptive  a  été  inconnue  de  l'antiquité l  ;  lap 
poètes  même  qui  ont  chanté  la  nature,  comme  Hésiode, 
Théocrite  et  Virgile,  n'en  ont  point  fait  de  description  dans 
le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous  ont  sans  doute 

i.  Voyez  la  note  Q,  à  la  fin  du  volume. 
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d'admirables  peintures  des  travaux,  des  mœurs  ei  du 
bonheur  de  la  vie  rustique;  mais  quant  à  ces  tableaux  des 
campagnes,  des  saison*,  des  accidents  du  ciel,  qui  onl 
enrichi  la  muse  Hoderne,  on  en  trouve  à  peine  quelques 
traits  dans  leurs  écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent  comme  le 
reste  de  leurs  ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte 
du  Cyclope,  il  ne  l'a  pas  tapissée  de  Mas  et  de  roses;  il  y  a 
planté,  comme  Théocrite,  des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans 
les  jardins  d'Alcinoùs,  il  fait  couler  des  fontaines  et  fleurir 
des  arbres  utiles  ;  il  parle  ailleurs  de  la  colline  battue  des 
vents  et  couverte  de  figuiers,  et  il  représente  la  fumée  des 
palais  de  Gircé  s'élevant  au-dessus  d'une  foré!  de  i  \>' 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  Il  donne 
au  pin  l'épithète  d'harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a 
unp  sorte  de  doux  gémissement  quand  il  est  faiblement 
agité;  les  nuacjes,  dans  les  Géorgiques,  sont  comparés  à  des 
flocons  de  laine  roulés  par  les  vents,  et  les  hirondelles,  dans 
YEnéide,  gazouillent  sous  le  chaume  du  roi  Evandre,  ou 
rasent  les  portiques  des  palais.  Horace,  Tibulle,  Propi 
Ovide,  ont  aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature  ;  mais 
ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morphée,  un 
vallon  où  Cythérée  doit  descendre,  une  fontaine  où  Baccht.- 
repose  dans  le  sein  des  Naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  h 
manière.  L'Olympe,  auquel  on  ne  croyait  plus,  se  réfugia 
chez    les   poètes,   qui    protégèrent   à   leur  tour   lis    dieir 
qui  les  avaient  protégés.   Stace  et  Silius  Italicus  n'ont  pu 

•  •té  plus  loin  qu'Homère  et  Virgile  en  poésie  descriptive  ; 
Lucain  seul  avait  fait  quelque  progrès  dans  cette  carrière, 
et  l'on  trouve  dans  la  Vharsale  la  peinture  d'une  forêt  et 
d'un  désert  qui  rappelle  les  couleurs  modernes1. 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poètes, 
ot  suivirent  à  peu  près  la  même  progression.  Ainsi  Pline  et 
Oolumelle.  qui  vinrent  les  derniers,  se  sont  plus  alla 

•  iécrire  la  nature  qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  el  les 
philosophes,  Xénophon,  Tacite,  Plutarque,  Platon  et  Pline 
le  jeune2  se  font  remarquer  par  quelques  beaux  tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensi- 
bles que  les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la 

1.  Cette  description  est  pleine  d  enflure  et  de  mauvais  goât:  mais 
il  ne  s 'agit  MB  que  du  genre,  et  non  de  l'exécution  du  morceau. 

2.  Voyez  dans  Xènoïmion.  la  Retraite  des  I>i.r  Mille  et  le  Traite 
de  la  Chasse;  dans  Tacite,  la  description  du  camp  abandonna  où 
Yarus  fut  nvi>sarre  avec  ses  légions  (JLfWMf.,  liv.  i)  ;  dans  PwjtarQTTI 
la  Vie  de  Brutus  et  de  Pompée;  dans  PLATON,  l'ouverture  du  Dia- 
loaue  des  lois;  dans  Pline,  la  description  de  son  jardin. 
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nature,  et  de  talent  pour  la  peindre,  si  quelque  cause  puis- 
>antene  les  avait  aveuglés.  Or  cette  cause  était  la  mythologie, 
qui,  peuplant  l'univers  d'élégants  fantômes,  ôtait  à  la 
création  sa  gravité,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il  a  fallu  que 
le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple  de  faunes,  de  satyres 
et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence,  et  aux 
bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un 
caractère  plus  triste,  plus  vague,  plus  sublime  ;  le  dôme  des 
forêts  s'est  exhaussé  ;  les  fleuves  ont  brisé  leurs  petites 
urnes,  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme  du 
sommet  des  montagnes  :  le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses 
œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvait  faire  sentir  aux 
Grecs  et  aux  Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  âme. 
Au  lieu  de  ce  soleil  couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt 
illumine  une  forêt,  tantôt  forme  une  tangente  d'or  sur  l'arc 
roulant  des  mers;  au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui 
nous  retracent  chaque  matin  le  miracle  de  la  création,  les 
anciens  ne  voyaient  partout  qu'une  uniforme  machine 
d'opéra. 

Si  le  poète  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord 
du  Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les 
campagnes  d'Elore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations, 
il  ne  rencontrait  que  des  faunes,  il  n'entendait  que  des 
dryades  :  Priape  était  là  sur  un  tronc  d'olivier,  et  Vertumne 
avec  les  zéphyrs  menait  des  danses  éternelles.  Des  sylvains 
et  des  naïades  peuvent  frapper  agréablement  l'imagination, 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits;  nous  ne 
voulons  point 

Chasser  les  Tritons  de  1  empire  des  eaux, 

Oter  à  Pan  sa   flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 

Mais  enfin  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme? 
qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la 
pensée?  Oh  !  que  le  poète  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la 
solitude  où  Dieu  se  promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau 
de  dieux  ridicules  qui  les  bornaient  de  toutes  parts,  les  bois 
se  sont  remplis  d'une  Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie 
el  de  sagesse,  le  mystère  et  la  religion,  semblent  résider 
éternellement  dans  leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le 
monde:  quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les 
vents  reposent!  quelles  voix  inconnues  quand  les  vents 
viennent  à  s'élever!  Etes-vous  immobile,  tout  est  muet; 
faites-vous  un  pas,  tout  soupire.  La  nuit  s'approche,  les 
ombres  s'épaississent  :  on  entend  des  troupeaux  de  bêtes 
sauvages  passer  dans  les  ténèbres  ;  la  terre  murmure  sous 
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vos  pas;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  déî 
la  forêt  s'agite,  les  arbres  tombent,  un  fleuve  inconnu  ooule 
devant  vous.  La  lune  sorl  enfin  «le  l'Orient;  à  me  \ne  que 
vous  passez  au  pied  des  arbres,  elle  semble  errer  devant 
vous    dans   leur   cime  et  suivre    tristement  vos  veux.    !  ' 
voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne  pour  attend      \ 
jour;  il  regarde  tour  à  tour  l'astre  des  nuits,  les  ténèbn  r, 
le  fleuve;  il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans  l'attente  de 
que  chose  d'inconnu  ;  un  plaisir  inouï,  une  crainie  ex 
dinaire,  font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  allait  être  admi? 
à  quelque  secret  de  la  Divinité  :   il  est  seul  au   fond   de? 
forêts  ;    mais     l'esprit   de   l'homme    remplit  aisément   les 
espaces  de  la  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont 
moins  vastes  qu'une  seule  pensée  de  son  cœur. 

Oui,  quand  l'homme  renierait  la  Divinité,  l'être  pensant, 
sans  cortège  et  sans  spectateur,  serait  encore  plus  auguste 
au  milieu  des  mondes  solitaires  que  s'il  y  paraissait  environné 
des  petites  déités  de  la  fable;  le  désert  vide  aurait  encore 
quelques  convenances  avec  l'étendue  de  ses  idées,  la  tristesse 
de  ses  passions  et  le  dégoût  même  d'une  vie  sans  illusion  et 
sans  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport 
avec  les  scènes  de  la  nature.  Eh  !  qui  n'a  passé  des  heures 
entières,  assis  sur  le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir  s'écouler  les 
ondes  !  Qui  ne  s'est  plu,  au  bord  de  la  mer,  à  regarder 
blanchir  l'écueil  éloigné  !  Il  faut  plaindre  les  anciens,  qui 
n'avaient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais  de  Neptune  et  la 
grotte  de  Protée  ;  il  était  dur  de  ne  voir  que  les  aventures 
des  tritons  et  des  néréides  dans  cette  immensité  des  mers, 
qui  semble  nous  donner  une  mesure  confuse  de  la  grandeur 
de  notre  àme,  dans  cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous 
un  vague  désir  de  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  et 
nous  confondre  avec  son  Auteur. 


CHAPITRE  II 

DE  L'ALLÉGORIE 

Mais  quoi  !  dira-t-on,  ne  trouvez-vous  rien  de  beau  dans 
les  allégories  antiques? 

11  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  morale,  comme  celle  des  Prières  dans  Homère 
est  belle  en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  :  Je 
christianisme  ne  l'a  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il 
nous  plaira,  placer  au  pied  du  trône  du  souverain  Arbitre 
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les  deux  tonneaux  du  bien  et  du  mal.  Nous  aurons  même 
cet  avantage,  que  notre  Dieu  n'agira  pas  injustement  et  au 
i,  comme  Jupiter:  il  répandra  les  flots  de  la  douleur 
sur  la  tête  des  mortels,  non  par  caprice,  mais  pour  une  fin 
à  lui  seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bonheur  ici-bas 
est  coordonné  à  un  bonheur  général  dans  une  chaîne  d'êtres 
et  de  mondes  qui  se  dérobent  à  notre  vue  ;  que  l'homme, 
en  harmonie  avec  les  globes,  marche  d'un  pas  égal  avec  eux 
à  l'accomplissement  d'une  révolution  que  Dieu  cache  dans 
son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous, 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie  physique.  Que  Junon  soit 
l'air,  que  Jupiter  soit  Yéther,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils 
soient  encore  époux  et  épouse,  où  est  le  charme  de  cette 
personnification  ?  Il  y  a  plus  :  cette  sorte  d'allégorie  est 
contre  les  principes  du  goût,  et  même  de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ou  qu'une 
affection  d'un  être,  et  non  pas  cet  être  lui-même  ;  autrement  ce 
n'est  plus  une  véritable  personnification,  c'est  seulement 
avoir  fait  changer  de  nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre 
la  parole  à  une  pierre  ;  mais  que  gagnerai-je  à  appeler  cette 
pierre  d'un  nom  allégorique?  Or,  l'àme,  dont  la  nature  est 
la  vie,  a  essentiellement  la  faculté  de  produire  ;  de  sorte 
qu'un  de  ses  vices,  une  de  ses  vertus,  peuvent  être  consi- 
dérés ou  comme  son  fils,  ou  comme  sa  fille,  puisqu'elle  les 
a  véritablement  engendrés.  Cette  passion,  active  comme  sa 
mère,  peut  à  son  tour  croître,  se  développer,  prendre  des 
traits,  devenir  un  être  distinct.  Mais  l'objet  physique,  être 
passif  de  son  essence,  qui  n'est  susceptible  ni  de  plaisir  ni 
de  douleur,  qui  n'a  que  des  accidents  et  point  de  passions, 
et  des  accidents  aussi  morts  que  lui-même,  ne  présente 
rien  qu'on  puisse  animer.  Sera-ce  la  dureté  du  caillou,  ou 
la  sève  du  chêne,  dont  vous  ferez  un  être  allégorique  ? 
Remarquez  même  que  l'esprit  est  moins  choqué  de  la  créa- 
tion des  dryades,  des  naïades,  des  zéphyrs,  des  échos,  que 
de  celle  des  nymphes  attachées  à  des  objets  muets  et  immo- 
biles :  c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air 
un  mouvement  et  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  de  la  vie, 
el  qui  peuvent  par  conséquent  fournir  une  allégorie  comme 
le  mouvement  de  l'âme.  Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite 
allégorie  matérielle,  quoique  un  peu  moins  mauvaise  que  la 
grande  allégorie  physique,  est  toujours  d'un  genre  médiocre, 
froid  et  incomplet  ;  elle  ressemble  tout  au  plus  aux  fées 
des  Arabes  et  aux  génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçaient  dans 
les  bois  déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  étaient  d'un  bel 
effet   sans  doute;  mais  ils  ne  tenaient   plus  au   système 
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mythologique  :  l'esprit  humain  retombait  ici  dans  la  reli- 
gion naturelle.  Ce  que  le  voyageur  tremblant  adorait  en 
passant  dans  ces  solitudes,  était  quelque  chose  d'ignoré, 
quelque  chose  dont  il  ne  savait  point  le  nom,  et  qu'il  appe- 
lait la  Divinité  du  lieu;  quelquefois  il  lui  donnait  le  nom  de 
Pan,  et  Pan  était  le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions 
qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les 
bois  conservent  encore  pour  nous  leur  formidable  divinité. 
Enfin  il  est  si  vrai  que  Y  allégorie  physique,  ou  les  dieux 
de  la  fable,  détruisaient  les  charmes  de  la  nature,  que  les 
anciens  n'ont  point  eu  de  vrais  peintres  de  paysage1,  par 
la  même  raison  qu'ils  n'avaient  point  de  poésie  descrip- 
tive. Or,  chez  les  autres  peuples  idolâtres  qui  ont  ignoré  le 
système  mythologique,  cette  poésie  a  plus  ou  moins  été 
connue  :  c'est  ce  que  prouvent  les  poèmes  sanscrits,  les 
contes  arabes,  les  Edda,  les  chansons  des  nègres  et  <jes 
sauvages3.  Mais,  comme  les  nations  infidèles  ont  toujours 
mêlé  leur  fausse  religion  (et  par  conséquent  leur  mauvais 
goût)  à  leurs  ouvrages,  ce  n'est  que  sous  le  christianisme 
qu'on  a  su  peindre  la  nature  dans  sa  vérité. 


CHAPITRE  III 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  POÉSIE  DESCRIPTIVE 
CHEZ  LES  MODERNES 

Les  apôtres  avaient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Evan- 
gile au  monde,  qu'on  vit  naître  la  poésie  descriptive.  Tout 
rentra  dans  la  vérité  devant  celui  qui  tient  la  place  de  la 
vérité  sur  la  terre,  comme  parle  saint  Augustin.  La  nature 
cessa  de  se  faire  entendre  par  l'organe  mensonger  des 
idoles  ;  on  connut  ses  tins,  on  sut  qu'elle  avait  été  faite 
premièrement  pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme.  En  effet 
elle  ne  dit  jamais  que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  ses 
œuvres,  et  les  besoins  de  l'homme  satisfaits. 

Cette  découverte  ût  changer  de  face  à  la  création  :  par  sa 
partie  intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette  pensée  de  Dieu 
que  la  nature  montre  de  toutes  parts,  L'âme  reçut  abon- 
dance de  nourriture  ;  et  par  la  partie  matérielle  du  monde, 
le  corps  s'aperçut  que  tout  avait  été  formé  pour  lui.  Les 
vains  simulacres  attachés  aux  êtres  insensibles  s'évanoui- 
rent, et  les  rochers  furent  bien  plus  réellement  animés,  les 

i.  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée  sont  dévelop- 
pés dans  la  note  X.  a  la  fin  du  volume. 
2.  Voyez  la  note  R,  a  la  fin  du  volume. 
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chênes  rendirent  des  oracles  bien  plus  certains,  les  vents  et 
les  ondes  élevèrent  des  voix  bien  plus  touchantes,  quand 
l'homme  eut  puisé  dans  son  propre  cœur  la  vie,  le?  oi 
et  les  voix  de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avait  été  regardée  comme 
affreuse  ;  mais  les  chrétiens  lui  trouvèrent  mille  charmes. 
Les  anachorètes  écrivirent  de  la  douceur  du  rocher  et  dea 
délices  de  la  contemplation  :  c'est  le  premier  pas  de  la 
descriptive.  Les  Religieux  qui  publièrent  la  vie  des 
du  désert  furent  à  leur  tour  obligés  de  faire  le  tableau 
des  retraites  où  ces  illustres  inconnus  avaient  caché  leur 
gloire.  On  voit  encore  dans  les  ouvrages  de  saint  Jérôme  et  de 
saint  Athanase1  des  descriptions  de  la  nature  qui  prouvent 
qu'ils  savaient  observer,  et  faire  aimer  ce  qu'ils  peignaient. 
Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christianisme  dans  la 
littérature,  se  développa  rapidement.  Il  se  répandit  jusque 
dans  le  style  historique,  comme  on  le  remarque  dans  la 
collection  appelée  la  Byzantine,  et  surtout  dans  les  histoires 
de  Procope.  Il  se  propagea  de  même,  mais  il  se  corrompit, 
parmi  les  romanciers  grecs  du  Bas-Empire,  et  chez  quel- 
ques poètes  latins  en  Occident2. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs,  on  vit 
se  former  en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  com- 
posée des  débris  du  génie  maure,  grec  et  italien.  Pétrarque, 
l'Arioste  et  le  Tasse  relevèrent  à  un  haut  degré  de  perfec- 
tion. Mais  cette  description  manque  de  vérité.  Elle  a 
en  quelques  épithètes  répétées  sans  fin,  et  toujours  appli- 
quées de  la  même  manière.  Il  fut  impossible  de  sortir  drun 
buis  touffu,  d'un  antre  frais,  ou  des  bords  d'une  claire  fon- 
taine. Tout  se  remplit  de  bocages  d 'orangers,  de  berceaux  de 
jasmins,  et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels  Zéphyrs  ne 
manquèrent  pas  de  l'accompagner;  mais  ils  ne  retrouvèrent 
dans  les  bois  ni  les  Ncûades,  ni  les  Faunes  ;  et  s'ils  n\  . 
rencontré  les  Fées  et  les  Géants  des  Maures,  ils  cou 
risque  de  se  perdre  dans  cette  immense  solitude  de  la 
nature  chrétienne.  Quand  l'esprit  humain  l'ait  un  pas,  il 
faut  que  tout  marche  avec  lui;  tout  change  avec  ses  clartés 
-  ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à  présent  d'admet- 
tre de  petites  divinités  là  où  nous  ne  voyons  plus  que  de 
giands  espaces.  On  aura  beau  placer  l'amante  de  Tithon 
sur  un  char,  et  ta  couvrir  de  fleurs  et  de  rosée  ;  rien  ne 
peut  empêcher  qu'elle  ne  paraisse  disproportionnée  en 
promenant  sa  faible  lumière  dans  ces  cieux  inlinis  que  le 

1.  Hieron.,  in  Vit.  Paul.;  S.  Atuax.,  in  Vit.  Anton. 
S.  Boece,  etc. 
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christianisme  a  déroulés  :  qu'elle  laisse  donc  le  soin  d'éclai- 
rer te  monde  à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en  France,  et  fut 
favorablement  accueillie  de  Ronsard,  de  Lemoine,  de  Coras, 
de  Saint-Amand  et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures, 
où  ils  ne  voyaient  aucune  vérité,  les  bannirent  de  leur 
prose  et  de  leurs  vers,  et  c'est  un  des  caractères  distinctifs 
de  leurs  ouvrages,  qu'on  n'y  trouve  presque  aucune  trace 
de  ce  que  nous  appelons  poésie  descriptive i. 

Ainsi  repoussée  en  France,  la  muse  des  champs  se  réfu- 
gia en  Angleterre,  où  Spencer,  Waller  et  Milton  l'avaient 
déjà  fait  connaître.  Elle  y  perdit  par  degrés  ses  manières 
affectées  ;  mais  elle  tomba  dans  un  autre  excès.  En  ne  pei- 
gnant plus  que  la  vraie  nature,  elle  voulut  tout  peindre,  et 
surchargea  ses  tableaux  d'objets  trop  petits,  ou  de  circons- 
tances bizarres.  Thomson  même,  dans  son  chant  de  V Hiver,  si 
supérieur  aux  trois  autres,  a  des  détails  d'une  mortelle  lon- 
gueur. Telle  fut  la  seconde  époque  de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de 
Pope  et  du  chantre  des  Saisons.  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y 
introduire,  car  elle  fut  combattue  par  l'ancien  genre  ita- 
lique, que  Dorât  et  quelques  autres  avaient  fait  revivre  : 
elle  triompha  pourtant,  et  ce  fut  à  Delille  et  à  Saint-Lam- 
bert qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  perfectionna  sous  la  muse 
française,  se  soumit  aux  règles  du  goût,  et  atteignit  sa  troi- 
sième époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'était  maintenue  pure,  quoique 
ignorée,  dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du 
temps  de  Louis  XIV,  tels  que  Tournefort  et  le  père  Dutertre. 
Celui-ci  à  une  imagination  vive  joint  un  génie  tendre  et 
rêveur  ;  il  se  sert  même,  ainsi  que  La  Fontaine,  du  mot  de 
mélancolie  dans  le  sens  où  nous  l'employons  aujourd'hui. 
Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  été  totalement  privé  du 
véritable  genre  descriptif,  comme  on  serait  d'abord  tenté 
de  le  croire  :  il  était  seulement  relégué  dans  les  lettres  de 
nos  missionnaires2.  Et  c'est  là  que  nous  avons  puisé  cette 
espèce  de  style  que  nous  croyons  si  nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent 
servir  à  prouver  doublement  que  la  poésie  descriptive  est 
née,  parmi  nous,  du  christianisme.    Job,    les  Prophètes, 

4.  Il  faut  en  excepter  Fénelon,  La  Fontaine  et  Chaulieu.  Racine 
fiK  père  de  cette  nouvelle  école  poétique,  dans  laquelle  M.  Delille 
a  excellé,  peut  être  aussi  regardé  comme  le  fondateur  de  la  poésie 
descriptive  eu  France. 

2.  On  en  verra  de  beaux  exemples  lorsque  nous  parlerons  des 
Missions. 
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l'Ecclésiastique,  et  surtout  les  Psaumes,  sont  remplis  de 
descriptions  magnifiques.  Le  psaume  benedicy  anima  mea, 
est  un  chef-d'œuvre  dans  ce  genre. 

«  Mon  àme,  bénis  le  Seigneur;  Seigneur,  mon  Dieu,  que 
vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres 

«  Vous  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  : 
c'est  alors  que  les  bêtes  des  t'orêts  marchent  dans  Tombre; 
que  les  rugissements  des  lionceaux  appellent  la  proie  et 
demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux. 

«  Mais  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se 
sont  retirées 

«  L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accom- 
plit son  oeuvre  jusqu'au  soir* 

c  Gomme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses 
bras  spacieux  !  des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans 
son  sein,  les  plus  petits  avec  les  plus  grands,  et  les  vais- 
seaux passent  sur  ses  ondes1. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  chris- 
tianisme que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour 
peindre  les  scènes  de  la  solitude  :  il  le  lui  doit,  parce  que 
nos  dogmes,  en  détruisant  les  divinités  mythologiques,  ont 
rendu  la  vérité  et  la  majesté  aux  déserts  ;  il  le  lui  doit, 
parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véritable 
système  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poète  chrétien  : 
si  sa  religion  lui  donne  une  nature  solitaire,  il  peut  avoir 
encore  une  nature  habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des 
anges  à  la  garde  des  forêts,  aux  cataractes  de  l'abîme,  ou 
de  leur  confier  les  soleils  et  les  mondes.  Ceci  nous  ramène 
aux  êtres  surnaturels  ou  au  merveilleux  du  christianisme. 


CHAPITRE  IV 

SI  LES  DIVINITÉS  DU  PAGANISME  ONT  POÉTIQUEMENT  LA 
SUPÉRIORITÉ  SUR  LES  DIVINITÉS  CHRÉTIENNES 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales 
pourront  nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que  le  christianisme 
a  fourni,  quant  aux  hommes,  une  partie  dramatique  qui 
manquait  à  la  mythologie  ;  que  de  plus  il  a  produit  la  veri- 

1.  Psautier  français,  p.  140,  in-8°  ;  traduction  de  La  Harpe. 
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table  poésie  descriptive.  Voilà  deux  avantages  que  nous 
reconnaissons,  et  qui  peuvent,  à  quelques  égards,  justifier 
vos  principes  et  balancer  les  beautés  de  la  fable.  Mais  à 
présent,  si  vous  êtes  de  bonne  foi,  vous  devez  convenir  que 
les  divinités  du  paganisme,  lorsqu'elles  agissent  directement 
et  pour  elles-mêmes,  sont  plus  poétiques  et  plus  dramatiques 
que  les  divinités  chrétiennes  ». 

On  pourrait  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux 
des  anciens  partageant  nos  vices  et  nos  vertus,  ayant 
comme  nous  des  corps  sujets  à  la  douleur,  des  passions 
irritables  comme  les  nôtres,  se  mêlant  à  la  race  humaine, 
et  laissant  ici-bas  une  mortelle  postérité  ;  ces  dieux  ne  sont 
qu'une  espèce  d'hommes  supérieurs  qu'on  est  libre  de  faire 
agir  comme  les  autres  hommes.  On  serait  donc  porté  à 
croire  qu'ils  fournissent  plus  de  ressources  à  la  poésie  que 
les  divinités  incorporelles  et  impassibles  du  christianisme; 
mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouve  que  cette 
supériorité  dramatique  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion, 
pour  le  poète  et  le  philosophe,  deux  espèces  de  déités.  Ainsi 
l'Etre  abstrait,  dont  Tertullien  et  saint  Augustin  ont  fait  de 
si  belles  peintures,  n'est  pas  le  Jéhovah  de  David  ou  d'Isaïe  ; 
l'un  et  l'autre  sont  fort  supérieurs  au  Theos  de  Platon  et  au 
Jupiter  d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureusement  vrai  que 
les  divinités  poétiques  des  chrétiens  soient  privées  de  toute 
passion.  Le  Dieu  de  l'Ecriture  se  repent,  il  est  jaloux,  il 
aime,  il  hait;  sa  colère  monte  comme  un  tourbillon  :  le  Fils 
de  l'Homme  a  pitié  de  nos  souffrances  ;  la  Vierge,  les  saints 
et  les  anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos  misères  ;  en 
général  le  Paradis  est  beaucoup  plus  occupé  des  hommes 
que  Y  Olympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes,  et 
ces  passions  ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du 
paganisme,  qu'elles  n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée 
de  désordre  et  de  mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sans 
doute,  qu'en  peignant  la  colère  ou  la  tristesse  du  ciel  chré- 
tien, on  ne  puisse  détruire  dans  l'imagination  du  lecteur  le 
sentiment  de  la  tranquillité  et  de  la  joie:  tant  il  y  a  de  sain- 
teté et  de  justice  dans  le  Dieu  présenté  par  notre  religion  ! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  car,  si  l'on  voulait  absolument  que  le 
Dieu  des  chrétiens  fût  un  être  impassible,  on  pourrait  encore 
avoir  des  divinités  passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi 
méchantes  que  celles  des  anciens  :  l'Enfer  rassemble  toutes 
les  passions  des  hommes.  Notre  système  théologique  nous 
paraît  plus  beau,  plus  régulier,  plus  savant  que  la  doctrine 
fabuleuse  qui  confondait  hommes,  dieux  et  démons.  Le 
poète  trouve  dans  notre  ciel  les  êtres  parfaits,  mais  sensi- 
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blés,  et  disposés  dans  une  brillante  hiérarchie  d'amour  et  de 
pouvoir;  l'abîme  garde  ses  dieux  passionnés  et  puissant?  dans 
le  mal  comme  les  dieux  mythologiques;  les  hommes  occu- 
pent le  milieu,  touchant  au  ciel  par  leurs  vertus,  aux  enfers 
par  leurs  vices  ;  aimés  des  anges,  haïs  des  démons  ;  objet 
infortuné  d'une  guerre  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands,  et  le  poète  n'a  pas  lieu  de  se 
plaindre.  Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes,  il 
ne  nous  sera  pas  difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont 
plus  vastes  et  plus  fortes  que  celles  des  dieux  mythologiques. 
Le  Dieu  qui  régit  les  mondes,  qui  crée  l'univers  et  la  lumière, 
qui  embrasse  et  comprend  tous  les  temps,  qui  lit  dans  les 
plus  secrets  replis  du  cœur  humain  :  ce  dieu  peut-il  être 
comparé  à  un  dieu  qui  se  promène  sur  un  char,  qui  habite 
un  palais  d'or  sur  une  montagne,  et  qui  ne  prévoit  pas 
même  clairement  l'avenir?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  faible  avan- 
tage de  la  différence  des  sexes  et  de  la  forme  visible  que 
nos  divinités  ne  partagent  avec  celles  de  la  Grèce,  puisque 
nous  avons  des  saintes  et  des  vierges,  et  que  les  anges, 
dans  l'Ecriture,  empruntent  souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte,  dont  l'histoire  blesse 
quelquefois  l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux 
sources  d'un  ruisseau  ?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la 
vie  céleste  de  cette  sainte  :  sur  la  terre  elle  ne  fut  qu'une 
femme  ;  sa  divinité  ne  commence  qu'avec  son  bonheur  dans 
les  régions  delà  lumière  éternelle.  D'ailleurs  il  faut  toujours 
se  souvenir  que  la  naïade  détruisait  la  poésie  descriptive; 
qu'un  ruisseau,  représenté  dans  son  cours  naturel,  est  plus 
agréable  que  dans  sa  peinture  allégorique,  et  que  nous 
gagnons  d'un  côté  ce  que  nous  sembïons  perdre  de  l'autre. 

Quant  aux  combats,  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de 
.Yilton  peut  se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de 
l'une  et  de  l'autre  part  ce  sont  des  divinités  pour  lesquelles 
on  ne  peut  craindre,  puisqu'elles  ne  peuvent  mourir.  Mars 
renversé,  et  couvrant  de  son  corps  neuf  arpents,  Diane 
donnant  des  soufflets  à  Vénus,  sont  aussi  ridicules  qu'un 
ange  coupé  en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un  serpent.  Les 
puissances  surnaturelles  peuvent  encore  présider  aux  com- 
bats de  l'épopée  ;  mais  il  nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus 
en  venir  aux  mains,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient 
qu'au  goût  de  déterminer  :  c'est  ce  que  la  raison  supérieure 
de  Virgile  avait  déjà  senti  il  y  a  plus  de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les  divinités 
chrétiennes  soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'apprê- 
tant  à  combattre  Michel  dans  le  paradis  terrestre  est  superbe; 
le  Dieu  des  armées  marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la 
tête  des  légions  tideies  n'est  ^as  une  petite  image  ;  ie  glaive 

i.  —  li 
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exterminateur  se  dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux  de  l'impie 
frappe  d'étonnement  et  de  terreur;  les  saintes  milices  du 
ciel  sapant  les  fondements  de  Jérusalem  font  presque  un 
aussi  grand  effel  que  les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeas! 
le  palais  de  Priam  ;  enfin  il  n'est  rien  do  plus  sublime  dans 
Homère,  que  le  combat  d'Emmanuel  contre  les  mauvais 
anges  dans  Millon,  quand,  les  précipitant  au  fond  de 
l'abîme,  le  Fils  de  l'Homme  retient  à  moitié  sa  foudre,  de 
■peur  de  les  anéantir. 


CHAPITRE  V 

CARACTÈRE  DU  VRAI  DIEU 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit 
aussi  le  Dieu  de  l'Evangile  ;  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre 
soit  encore  le  Dieu  de  paix  et  d'innocence. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits. 

Et  leur  dispense  avec  mesure, 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour  montrer 
combien  le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérû 
Jupiter  antique.  A  la  voix  du  premier  les  lleuves  rebro;; 
leurs  cours,  le  ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  mers 
s'entr'ouvent,  les  murs  des  cités  se  renversent,  les  morts 
ressuscitent,  les  plaies  descendent  sur  les  nations.  En  lui  le 
sublime  existe  de  soi-même,  et  il  épargne  le  soin  de  le 
chercher.  Le  Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le  ciel  d'un  signe 
de  ses  sourcils,  est  sans  doute  fort  majestueux;  mais  .léhovah 
descend  dans  le  chaos,  et  lorsqu'il  prononce  le  fiât  lux,  le 
fabuleux   fils  de   Saturne  s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  outres  dieux  une  idée  de  sa 
puissance,  il  les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne: 
il  ne  faut  à  Jéhovah  ni  chaîne,  ni  essai  de  cette  nature. 

Et  quel  besoin  son  br.ns  a-t-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre: 
Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble: 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  drvant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas1. 

1.  Racine,  Esther- 
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Achille  va  paraître^  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare 
aux  Immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre 
parti  dans  la  mêlée.  Aussitôt  l'Olympe  s'ébranle  : 

Aetvcv,  etc.  l. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  foudre. 
Neptune,  soulevant  ses  ondes,  ébranle  la  terre  immense; 
l"Ma  secoue  ses  fondements  et  ses  cimes  ;  ses  fontaines 
débordent  :  les  vaisseaux  des  Grecs,  la  ville  des  Troyens, 
chancellent  sur  le  sol  flottant  ». 

Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernier 
effort  du  sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables  :  ils 
deviennent  tour  à  tour  le  foudre  de  Jupiter,  le  trident  de 
Neptune  et  le  cri  de  Pluton.  Il  semble  qu'on  entende  les 
gorges  de  l'Ida  répéter  le  son  des  tonnerres  : 

Ascvjv  c' ïZ pehmigs  irocrrtp  ô&Sp&y  t£  BeGiï  -ri. 

Ces  R  et  ces  consonances  en  on,  dont  le  vers  est  rempli, 
imitent  le  roulement  de  la  foudre,  interrompu  par  des 
espèces  de  silence,  fiy,  rè,  9s,  s»,  r:  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du 
ciel,  dans  une  tempête,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la 
profondeur  des  bois.  Un  silence  subit  et  pénible,  des  images 
vagues  et  fantastiques,  succèdent  au  tumulte  des  premiers 
mouvements  :  on  sent,  après  le  cri  de  Pluton,  qu'on  est 
entré  dans  la  région  de  la  mort;  les  expressions  d'Homère 
se  décolorent  ;  elles  deviennent  froides,  muettes  et  sourdes, 
et  une  multitude  d'S  sifflantes  imitent  le  murmure  de  la 
voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons-nous  le  parallèle,  et  la  poésie  chrétienne 
a-t-elle  assez  de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés?  Qu'on 
en  juge.  C'est  l'Eternel  qui  se  peint  lui-même  : 

<  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée  ;  son 
visage  a  paru  comme  la  flamme,  et  son  courroux  comme 
un  feu  ardent.  Il  a  abaissé  les  cieux,  il  est  descendu,  et  les 
nuages  étaient  sous  ses  pieds.  Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes 
Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents.  Les  nuées 
amoncelées  formaient  autour  de  lui  un  pavillon  de  ténèbres: 
l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées,  et  une  pluie  de'  feu  est 
tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  haut  des  cieux  ; 
le  Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a  éclaté  comme 
un  orage  brûlant.  Il  a  lancé  ses  flèches  et  dissipé  mes  enne- 
mis; il  a  redoublé  ses  foudres  qui  lec  ont  renvoi-sés.  Alors 
les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources  ;  les  fonde- 

1.  Homer.,  Iliad.,  lib.  xx,  v.  56. 
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ments  de  la  terre  ont  paru  à  découvert,  parce  que  to\m  les 
avez  menacés,  Seigneur,  et   qu'ils  ont  senti  Le  sou 

votre  colère  ». 

«  Avouons-le,  «lit  La  Harpe,  donl  nous  empruntons  la 
traduction,  il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  a  loul  autre 
sublime  que  de  l'esprit  de  Dieu  à  L'esprit  de  L'homme.  <»ii 
voit  ici  la  conception  du  grand  dans  son  principe  :  le  reste 
n'en  est  qu'une  ombre,  comme  L'intelligence  créée  q'<  si 
qu'une  lai  Me  émanation  de  l'intelligence  créatrice  ;  comme  la 
fiction,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que  L'ombre  de  la 
vérité,  et  lire  tout  son  mente  d'un  tond  de  ressemblance  ». 


CHAPITRE  VI 

DES  ESPRITS  DE  TÉNÈBRES 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux  en  puissance, 
partageaient  les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils 
se  trouvaient  quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres, 
seulement   dans  les  querelles  des  mortels  :  ils  s 
liaient  bientôt  en  buvant  le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instruisaj  I  la 
vraie  constitution  des  êtres  surnaturels,  nous  a  m 
l'empire  de  la  vertu  éternellement  séparé  de  celui  du  vice. 
11  nous  a  révélé  des  esprits  de  ténèbres  machinant 
la  perte  du  genre  humain,  et  il^^  esprits  de  lumière  unique- 
ment occupés  des  moyens  de  le- sauver.  De  là  un  combat 
éternel,  dont  l'imagination  peut  tirer  une  foule  de  beautés 

Ce  merveilleux  d'un  fort  grand  caractère  en  fournit 
ensuite  un  second  d'une  moindre  espèce,  à  savoir:  la  magie* 
Celle-ci  a  été  connue  des  anciens  1  ;  mais  sous  notre  culte 
elle  a  acquis,  comme  machine  poétique,  plus  d'importance 
et  d'étendue.  Toutefois  on  doit  en  user  sobrement,  parce 
qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez  pur:  elle  manque  surtout 
de  grandeur;  car, en  empruntant  quelque  chose  de  son  pou- 
voir aux  hommes,  ceux-ci  lui  communiquent  leur  peti 

Un  autre  trait  distinct  if  de  nos  êtres  surnaturels,  surtout 
chez  h  s  puissances  infernales,  c'est  l'attribution  d'un 
Vous  verrons  incessamment  quel  asage  Hilton 
du  caractère  d'orgueil  donné  par  le  christianisme  au  prince 

i.  La  magie  des  anciens  ditïérait  en  ceci  de  la  aOtre,  qu'elle 
mit  par  les  Béates  vertus  des  plantes  ot  des  philtres  ;  taml 

Earint  nous  elle  découle  d'une  puissance  surnaturelle,  quel 
onne,  mais  presque  toujours   méchante.  <ui   snit  qu'il  n'i 

d  ici   de  la  pou.-  historique  et  philosophique  de  la  magie 
considérée  comme  l'art  des  mages. 
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des  ténèbres.  Le  poète,  pouvant  en  outre  attacher  un  ange 
du  mal  à  chaque  vice,  dispose  ainsi  d'un  essaim  de  divinités 
infernales.  Il  a  même  alors  la  rentable  allégorie,  sans  avoir 
la  sécheresse  qui  l'accompagne,  ces  esprits  pervers  étant  en 
effet  des  êtres  réels,  et  tels  que  la  religion  nous  permet  de 
les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes 
des  hommes,  ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terri- 
bles de  la  nature  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégu- 
lier  dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde  physique  est 
également  de  leur  ressort.  Il  faudra  seulement  prendre 
garde,  en  les  mêlant  aux  tremblements  de  terre,  aux  vol- 
cans ou  aux  ombres  d'une  forêt,  de  donner  à  ces  scènes  un 
caractère  majestueux.  Il  faut  qu'avec  un  goût  exquis  le 
poète  sache  faire  distinguer  le  tonnerre  du  Très-Haut  du 
vain  bruit  que  fait  éclater  un  esprit  perfide  ;  que  le  foudre 
ne  s'allume  que  dans  la  main  de  Dieu  ;  qu'il  ne  brille 
jamais  dans  une  tempête  excitée  par  l'enfer;  que  celle-ci 
soit  toujours  sombre  et  sinistre;  que  les  nuages  n'en 
soient  point  rougis  par  la  colère,  et  poussés  par  le  veut  de 
la  justice,  mais  que  leurs  teintes  soient  blafardes  et  livides, 
comme  celles  du  désespoir,  et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au 
souffle  impur  de  la  haine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages 
une  puissance  forte  seulement  pour  détruire  ;  on  y  doit 
trouver  cette  incohérence,  ce  désordre,  cette  sort»-  d'éner- 
gie du  mal,  qui  a  quelque  chose  de  disproportionné  et  de 
Mlesque,  comme  le  chaos  dont  elle  tire  son  origine. 


CHAPITRE  VII 

DES  SAINTS 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  merveil- 
leux chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux  Muses.  On  se 
moque  des  saints  et  des  anges;  mais  les  anciens  eux-mêmes 
rit-ils  pas  leurs  demi-dieux?  Pythagore,  Platon, 
Soorate  recommandent  le  culte  de  ces  hommes  qu'ils  ap- 
|  a  Itéras.  Honore  les  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière, 

dit  le  premier  dans  ses  Vers  dorés.  Et,  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  pas  à  ce  nom  de  héros,  Hiéroclès  l'interprète 
exactement  comme  le  christianisme  explique  le  nom  de 
saint.  «  Ces  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  peu-'-;!! 
toujours  à  leur  Créateur,  et  sont  tout  éclatants  de  la  lumière 
qui  rejaillit  de  la  félicité  dont  ils  jouissent  en  lui  ...  —Et 
plus  loin,  «  héros  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  amour. 
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pour  marquer  que,  pleins  d'amour  pour  Dieu,  les  héros  ne 
cherchent  qu'à  nous  aidera  passer  de  cette  rie  terrestre  à  une 
rie  divine,  et  à  devenir  citoyens  du  ciel1  ».  Les  Pères  de 
l'Eglise  appellent  à  leur  tour  les  saints  des  héros  :  c'est 
ainsi  qu'ils  disent  que  le  baptême  est  le  sacerdoce  des 
laïques,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des  pra- 
ires de  Dieu*. 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs  qui,  domp- 
tant les  passions  de  leur  cœur  et  bravant  la  méchanceté  des 
hommes,  ont  mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des 
puissances  célestes.  Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  on! 
paru  quelquefois  plus  moraux  que  la  religion  de  leur  patrie  ; 
mais  parmi  nous  jamais  un  philosophe,  si  sage  qu  il  ait  été, 
n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la  morale  chrétienne.  Tandis 
que  Socrate  honorait  la  mémoire  des  justes,  le  paganisme 
offrait  à  la  vénération  des  peuples  des  brigands  dont  la  force 
corporelle  était  la  seule  vertu,  et  qui  s'étaient  souillés  de 
tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on  accordait  l'apothéose  aux 
bons  rois,  Tibère  et  Néron  avaient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs 
temples.  Sacrés  mortels,  que  l'Eglise  de  Jésus-Christ  nous 
commande  d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des  forts,  ni  des  puis- 
sants entre  les  hommes!  Nés  souvent  dans  la  cabane  du 
pauvre,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du  monde  que  d'humbles 
jours  et  d'obscurs  malheurs!  N'entendra-t-on  jamais  que 
des  blasphèmes  contre  une  religion  qui,  déifiant  l'indigence, 
l'infortune,  la  simplicité  et  la  vertu,  a  fait  tomber  à  leurs 
pieds  la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeur  et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de 
la  Thébaïde,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur  habit  de  feuilles 
de  palmier?  Les  oiseaux  du  ciel  les  nourrissent3,  les  lions 
portent  leurs  messages*  ou  creusent  leurs  tombeaux5;  en 
commerce  familier  avec  les  anges,  ils  remplissent  de  rnira- 
clés  les  déserts  où  fut  Memphis6  Horeb  et  Sinaï,  le  Carm-l 
et  le  Liban,  le  torrent  de  Cédron  et  la  vallée  de  Josaphat, 
redisent  encore  la  gloire  de  l'habitant  de  la  cellule  et  de 
l'anachorète  du  rocher.  Les  Muses  aiment  à  rêver  dans  ces 
monastères  remplis  des  ombres  d'Antoine,  de  Pacorac,  de 
Benoit,  de  Basile.  Les  premiers  apôtres  prêchant  l'Evangile 
aux  premiers  fidèles  dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier 

!.  HiEnocL.,  Comm.  in  Pyth.;  trad.  de  Dac,  tome  n,  p.  29. 
i.  BflEBON.,  Dial.  c.  Lucif.,  t.  H,  p.  136. 

3.  Hikkox..  In  Vit.  Paul. 

4.  The.ii>.,  Hist.  rel.,  cap.  vi. 

i.  Hieron.,  in  Vit.  Pau  t. 

6.  Nous  passerons  rapidement  sur  ces  solitaires,  parce  que  nous  en 
parlerons  ailleurs. 
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de  Béthanie,  n'ont  pas  paru  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  des 
sujets  si  peu  favorables  au  génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans 
la  suite,  ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  fondèrent  des 
hôpitaux  et  se  vouèrent  à  la  pauvreté,  à  la  peste,  à  l'escla- 
vage, pour  secourir  des  hommes  ;  nous  nous  renfermerons 
dans  les  seules  Ecritures,  de  peur  de  nous  égarer  dans  un 
sujet  si  vaste  et  si  intéressant.  Josué,  Elie,  Isaïe,  Jérémie, 
Daniel,  tous  ces  prophètes  enfin  qui  rivent  d'une  éternelle 
vie  ne  pourraient-ils  pas  faire  entendre  dans  un  poème  leurs 
sublimes  lamentations?  L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut-elle 
encore  remplir  de  leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de  saules  de 
Babylone  pour  y  suspendre  les  harpes  détendues  ?  Pour  nous, 
qui  à  la  vérité  ne  sommes  pas  poète,  il  nous  semble  que  ces 
enfants  de  la  vision  feraient  d'assez  beaux  groupes  sur  les 
nuées:  nous  les  peindrions  avec  une  tête  flamboyante;  une 
barbe  argentée  descendrait  sur  leur  poitrine  immortelle,  et 
l'esprit  divin  éclaterait  dans  leurs  regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la  voix  d'une 
Muse  chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne  de  Mambré? 
Abraham,  Isaac,  Jacob,  Rebecca,  et  vous  tous,  enfants  de 
l'Orient,  rois,  patriarches,  aïeux  de  Jésus-Christ,  chantez 
l'antique  alliance  de  Dieu  et  des  hommes  1  Redites-nous 
cette  histoire  chère  au  ciel,  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses 
frères.  Le  chœur  des  saints  rois,  David  à  leur  tête  ;  l'armée 
des  confesseurs  et  des  martyrs  vêtus  de  robes  éclatantes, 
nous  offriraient  aussi  leur  merveilleux.  Ces  derniers  présen- 
tent au  pinceau  le  genre  tragique  dans  sa  plus  grande  élé- 
vation ;  après  la  peinture  de  leurs  tourments,  nous  dirions 
ce  que  Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont 
il  honora  leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  augustes  chœurs  les  chœurs 
des  vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant,  les  Pulché- 
rie,  les  Rosalie,  les  Cécile,  les  Lucile,  les  Isabelle,  les  Eula- 
lie.  Le  merveilleux  du  christianisme  est  plein  de  concordance 
ou  de  contrastes  gracieux.  On  sait  comment  Neptune, 

S'élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vais- 
seau est  prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  délient 
les  âmes,  remet  à  chacun  la  peine  de  ses  fautes  ;  il  adresse 
au  ciel  la  prière  qui,  dans  un  tourbillon,  envoie  l'esprit 
du  naufragé  au  Dieu  des  orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse 
pour  engloutir  les  matelots  ;  déjà  les  vagues,  élevant 
leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent  commencer  les 
chants  funèbres;  tout  à  coup  un  trait  de  lumière  perce  la 
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tempêta  ;  YSteile  dm  non,  Marie,  patronne  des  mariniers, 
paraît  au  milieu  de  la  nue.  Elle  lieiri  son  enfoui  dans  ses 

bras,  et  calme  les  îlots  |>.ii  un  snwire  :  charmante  religion, 
qui  oppose  à  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  ce  que  le 
ciel  a  de  plus  doux  !  Aux  tempêtes  de  l'Océan,  un  petit  enfant 
et  une  tendre  mère! 


CHAPITRE  VIII 

DES  ANGES 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  no-  mintf,  sans 
parler  des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre  en- 
suite dans  la  hiérarchie  des  anges,  doctrine  aussi  ancienne 
que  le  monde,  mille  tableaux  pour  le  poète.  Non  seulement 
les  messagers  du  Très-Haut  portent  ses  décrets  «l'un  bout  de 
l'univers  à  l'autre;  non  seulement  ils  sont  les  invisibles 
gardiens  des  hommes,  ou  prennent  pour  se  manifestera  eni 
les  formes  les  plus  aimables;  mais  encore  la  religion  nous 
permet  d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature 
ainsi  qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innombrable  troupe 
de  divinitésvient  donc  tout  à  coup  peupler  les  mondes  ' 

Chez  les  Grecs,  le  ciel  Unissait  au  sommet  de  l'olympe,  et 
leurs  dieux  ne  s'élevaient  pas  plus  haut  que  les  faneurs  de 
la  terre.  Le  merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  rasnon,  les 
sciences  et  l'expansion  de  notre  àrae,  s'enfonce  de  monde  en 
monde,  d'univers  en  univers,  dans  des  espaces  où  l"i 
nation  effrayée  frissonne  et  recule.  En  vain  les  téleseop<  s 
fouillent  tous  les  coins  du  ciel,  en  vain  ils  poursuivent  la 
comète  au  delà  de  notre  système,  la  comète  enfin  leur 
échappe;  mais  elle  n'échappe  pas  à  YArcharuje  qui  la  roule  à 
son  pôle  inconnu,  et  qui,  au  siècle  marqué, la  ramènera  par 
des  voix  mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de  notre 

Le  poète  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  (,e<  mer- 
veilles. De  globes  en  globes,  de  soleils  en  soleils,  avec   les 
Séraphins,    les    Trônes,    les  Ardeurs    qui    gouvernent    les 
inondes,  l'imagination  fatiguée  redescend  enfin  bui  la 
comme  un  fleuve  qui,  par  une  cascade  magnifique,  ép 
ses  flots  d'or  à   l'aspect  d'un  couchant  radieux.  On   passe 
alors  de  la  grandeur  à  la  douceur  îles   images  :   sons  ron> 
les  forêts  on  parcourt  l'empire  de  l'Ange  de 
oo  retrouve  dans  la  clarté  de  ta  lune  |.-  Génie  dit 
sonar;  en  entend   sas  soupirs  dans  le   frémisse- 
ment des  bois  et  dans  les  plaintes  de  Philomèle.   Les  roses 
de  l'aurore  ne  sont  que  la  chevelure  de   l'Ange  du  malin. 
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VAnge  de  la  nuit  repose  au  milieu  des  deux,  où  il  ressem- 
ble à  la  lune  endormie  sur  un  nuage;  ses  yeux  sont  cou- 
Verts  d'un  bandeau  d'étoiles  ;  ses  talons  et  son  front  sont 
lin  peu  rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle  du  cré- 
puscule ;  TAnge  du  silence  le  précède,  et  celui  du  mystère  le 
suit.  Ne  taisons  pas  l'injure  aux  poètes  de  penser  qu'ils 
regardent  Y  Ange  des  mers,  l'Ange  des  tempêtes,  VAnge  du 
temps,  VAnge  de  la  mort,  comme  des  génies  désagréables 
aux  Muses.  C'est  VAnge  des  saintes  amours  qui  donne  aux 
vierges  un  regard  céleste,  et  c'est  VAngedes  harmo?iiesqui  leur 
fait  présent  des  grâces:  l'honnête  homme  doit  son  cœur  à 
YA?iye  de  la  vertu,  et  ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion. 
Rien  n'empêche  d'accorder  à  ces  esprits  bienfaisants  des 
marques  distinctives  de  leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices  : 
VAnge  de  l'amitié,  par  exemple,  pourrait  porter  une  écharpe 
i  illeuse  où  l'on  verrait  fondus,  par  un  travail  divin,  les 
consolations  de  l'àme,  les  dévouements  sublimes,  les  paroles 
secrètes  du  cœur,  les  joies  innocentes,  les  chastes  embras- 
sements,  la  religion,  le  charme  des  tombeaux  et  l'immor- 
telle espérance. 


CHAPITRE  IX 

APPLICATION  DES  PRINCIPES  ÉTABLIS  DANS  LES 
CHAPITRES  PRÉCÉDENTS 

CARACTÈRE  DE  SATAN 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce 
que  nous  avons  dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous 
commencerons  par  le  caractère  attribué  aux  mauvais  anges, 
et  nous  citerons  le  Satan  de  Milton. 

Avant  le  poète  anglais,  le  Dante  et  le  Tasse  avaient  peint 
le  monarque  de  l'enter.  L'imagination  du  Dante,  épuisée  par 
neuf  cercles  de  tortures,  n'a  l'ait  de  Satan  enclavé  au  centre 
de  la  terre  qu'un  monstre  odieux  ;  le  Tasse,  en  lui  donnant 
des  cornes,  l'a  presque  rendu  ridicule.  Entraîné  par  ces 
autorités,  Milton  a  eu  un  moment  le  mauvais  goût  de  mess* 
rer  sou  Satan;  mais  il  se  relève  bientôt  d'une  manière 
sublime.  Ecoutez  le  prince  des  ténèbres  s'écrier,  du  haut  de 
la  montagne  de  feu  d'où  il  contemple  pour  la  première  fois 
son  empire  : 

<r  Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles. 
Horreurs!  je  vous  salue!  Je  vous  salue,  monde  infernal  1 
Abîme,  reçois  ton  nouveau  monarque.  Il  t'apporte  un  esprit 
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que  ni  temps  ni  lieux  De  changeront  jamais...  Du  moins  ici 
noua  serons  libres,   ici   nous  régnerons  :  régner  même  aux 

enfers  est  digne  de  mon  ambition1  x>. 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouffres  de 
l'enfer! 

Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poète  représente 
Satan  au  milieu  de  son  sénat  : 

Ses  formes  conservaient  une  partie  de  leur  primitive 
splendeur;  ce  n'était  rien  moins  encore  qu'un  Archange 
tombé,  une  Gloire  un  peu  obscurcie  :  comme  lorsque  I» 
soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons,  jette  un  regard  hori- 
zontal à  travers  les  brouillards  du  matin  ;  ou  tel  que,  dans 
une  éclipse,  cet  astre  caché  derrière  la  lune  répand  sur  une 
moitié  des  peuples  un  crépuscule  funeste,  et  tourmente  les 
rois  par  la  frayeur  des  révolutions.  Ainsi  paraissait  l'Ar- 
change obscurci,  mais  encore  brillant  au-dessus  des  com- 
pagnons de  sa  chute  :  toutefois  son  visage  était  labouré  par 
les  cicatrices  de  la  foudre,  et  les  chagrins  veillaient  sur  ses 
joues  décolorées2  d. 

Achevons  de  connaître  le  caractère  de  Satan.  Echappa  de 
l'Enfer,  et  parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en 
contemplant  les  merveilles  de  l'univers;  il  apostrophe  le 

•  3  • 

«  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du 
haut  de  ta  domination  solitaire  tomber  tes  regards  comme 
le  Dieu  de  ce  nouvel  univers;  loi,  devant  qui  les  étoiles 
c  ichent  leurs  têtes  humiliées,  j'élève  ma  voix  vers  toi,  mais 
non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton  nom,  ô  soleil  ! 
que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ah  !  ils  me  rap- 
pellent de  quelle  hauteur  je  suis  tombé,  et  combien  jadis  je 
brillais  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère  !  L'orgueil  et  l'am- 
bition m'ont  précipité.  J'osais,  dans  le  ciel  même,  déclarer 
la  guerre  au  Roi  du  ciel.  11  ne  méritait  pas  un  pareil  retour, 
lui  qui  m'avait  fait  ce  que  j'étais  dans  un  rang  éminent... 
Elevé  si  haut,  je  dédaignais  d'obéir;  je  crus  qu'un  pas  de 
plus  me  porterait  au  rang  suprême,  et  me  déchargerait  en 
un  moment  de  la  dette  immense  d'une  reconnaissance  éter- 
nelle... Oh  !  pourquoi  sa  volonté  toute-puissante  ne  me 
créa-t-elle  au  rang  de  quelque  ange  inférieur!  Je  serais 
encore  heureux,  mon  ambition  n'eut  point  été  nourrie  par 
une  espérance  illimitée...  Misérable  !  où  fuir  une  colère  infi- 

1.  Par.  Lost.,  book  i,  v.  49,  etc. 

2  Ibid.,  v   591,  etc. 

3.  Voyez  lu  note  S.  à  la  fin  du  volume. 
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nie,  un  désespoir  infini  ?  L'enfer  est  partout  où  je  suis,  moi- 
même  je  suis  l'enfer...  0  Dieu,  ralentis  tes  coups  !  N'est-il 
aucune  voie  laissée  au  repentir,  aucune  à  la  miséricorde, 

l'obéissance  ?  L'obéissance  !  L'orgueil  me  défend  ce 
mot.  Quelle  honte  pour  moi  devant  les  esprits  de  l'abîme! 

tait  pas  par  des  promesses  de  soumission  que  je  les 
s  duisis,  lorsque  j'osais  me  vanter  de  subjuguer  le  Tout-Puis- 
sant. An  !  tandis  qu'ils  m'adorent  sur  le  trône  des  enfers, 
ils  savent  peu  combien  je  paie  cher  ces  paroles  superbes, 
combien  je  gémis  intérieurement  sous  le  fardeau  de  mes 
douleurs!...  Mais  si  je  me  repentais,  si,  par  un  acte  de. la 
grâce  divine,  je  remontais  à  ma  première  place?...  Un  rang 

rappellerait  bientôt  des  pensées  ambitieuses;  les  ser- 
ments d'une  feinte  soumission  seraient  bientôt  démentis  ! 

an  le  sait;  il  est  aussi  loin  de  m'accorder  la  paix  que 

is  loin  de  demander  grâce.  Adieu  donc,  espérance,  et 

.  adieu,  crainte   et  remords;  tout  est  perdu   pour 

moi.  Mal,  sois  mon  unique  bien!  Par  toi  du  moins  avec  le 

Lu  ciel  je  partagerai  l'empire  :  peut-être  même  régne- 

rai-je  sur  plus  d'une  moitié  de  l'univers,  comme  l'homme 

et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en  peu  de  temps1  ». 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère,  nous 
gommes  obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  comparable  à 
ce  passage  de  Milton.  Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet, 
la  beauté  de  la  poésie,  l'élévation  naturelle  des  personnages, 
on  montre  une  connaissance  aussi  profonde  des  passions, 
il  ne  faut  rien  demander  de  plus  au  génie.  Satan  se  repen- 
tant à  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait,  parce  qu'elle  lui 
'le  combien  il  fut  élevé  au-dessus  d'elle,  souhaitant 
ensuite  d'avoir  été  créé  dans  un  rang  inférieur,  puis  s'en- 
durcissant  dans  le  crime  par  orgueil,  par  honte,  par  mé- 
fiance même  de  son  caractère  ambitieux  ;  entin,  pour  tout 
fruit  de  ses  réflexions,  et  comme  pour  expier  un  moment 
de  remords,  se  chargeant  de  l'empire  du  mal  pendant  toute 
tèrnité  :  voilà,  certes,  si  nous  ne  nous  trompons,  une 
nceptions  les  plus  sublimes  et  les  plus  pathétiques 
qui  soient  jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poète. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une  idée  que 
nous  ne  pouvons  taire.  Quiconque  a  quelque  critique  et  un 
sens  pour  l'histoire  pourra  reconnaître  que  Milton  a 
l  il  entrer  dans  le  caractère  de  son  Satan  les  perversités  de 
ruines  qui,  vers  le  commencement  du  dix-septième 
siècle,  couvrirent  l'Angleterre  de  deuil  :  on  y  sent  la  même 
obstination,  le  même  enthousiasme,  le  même  orgueil,  le 
même  esprit  de  rébellion  et  d'indépendance  ;  on  retrouve 

1.  Farad.  Lost.,  book  iv,  Krom.  the  33lk,  v.  to  the  113". 
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dans  le  monaroue  infernal  ces  fameux  niveleurs  qui,  se 
séparant  de  la  religion  de  leur  pays,  avaient  Becoué  le  joug  de 
tout  gouvernement  Légitime,  et  s'étaient  révoltés  à  la  rois 
contre  Dieu  et  contre  les  hommes.  Milton  lui-même  avait 
partagé  cet  esprit  de  perdition  ;  et,  pour  imaginer  un  Satan 
aussi  détestable,  il  fallait  que  le  poète  en  eût  vu  l'image 
dans  ces  réprouvés  qui  firent  si  longtemps  de  leur  patrie 
le  vrai  séjour  des  démons. 


CHAPITRE  X 

MACHINES  POÉTIQUES 

VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE 
RAPHAËL  AU  BERCEAU  D'EDEN 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  Vénus  se 
montrant  à  Enée  dans  les  bois  de  Carthage  est  un  morceau 
achevé  dans  le  genre  gracieux.  Ciri  mater  média,  etc.  «  A 
travers  la  forêt,  sa  mère,  suivant  le  même  sentier,  s'avance 
au-devant  de  lui.  Elle  avait  l'air  et  le  visage  d'u 
et  elle  était  armée  à  la  manière  des  filles  de  Sparte, 
etc.  ». 

Cette  poésie  est  délicieuse  ;  mais  le  chantre  d'Eden  en  a 
beaucoup  approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange 
Raphaël  au  bocage  de  nos  premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte 
six  ailes.  Deux  attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur 
son  sein,  comme  les  pans  d'un  manteau  royal  ;  celles  du 
milieu  se  roulent  autour  de  lui  comme  une  écharpeétoiléc... 
x  dernières,  teintes  d'azur,  battent  à  ses  talons  rapi- 
des. 11  secoue  ses  plumes  qui  répandent  des  odeurs  cél< 

«  Il  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des 
bocages  de  myrtes  et  des  nuages  de  nard  et  d'encens  ; 
solitudes  de  parfums  où  la  nature,  dans  sa  jeunesse,  se  livre 
à  tousses  caprices...  Adam,  assis  à  la  porte  de  son  berceau, 
aperçut  le  divin  Messager.  Aussitôt  il  s'écrie:  Eve,  accours! 
viens  voir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration!  Regarde 
v(  rs  l'orient,  parmi  ces  arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glo- 
rieuse qui  semble  se  diriger  vers  notre  berceau.  On  la  pren- 
drait pour  une  autre  aurore  qui  se  lève  au  milieu  du  jour...  ». 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  l'emporte 
sur  lui  par  la  sainteté  et  la  grandeur.  Raphaël  est  plus  beau 
que  Vénus,  Eden  plus  enchanté  qne  les  bois  de  Carthage, 
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et  Enée  est  un  froid  et  triste  personnage  auprès  du  majes- 
tueux Adam. 

Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock: 

Dann  eil  et  der  thronen1. 

«  Soudain  le  premier  né  des  Trônes  descend  vers  Gabriel 
pour  le  conduire  vers  le  Très-Haut.  L'Eternel  le  nomme 
Elu,  et  le  ciel  Eloa.  Plus  parlait  que  tous  les  êtres  créés,  il 
occupe  la  première  place  près  de  l'Etre  infini.  Une  de  ses 
pensées  est  belle  comme  l'ànie  entière  de  l'homme,  lorsque, 
digne  de  son  immortalité,  elle  médite  profondément.  Son 
regard  est  plus  beau  que  le  matin  d'un  printemps,  plus  doux 
que  la  clarté  des  étoiles,  lorsque  brillantes  de  jeunesse  elles 
se  balancèrent  près  du  trône  céleste  avec  tous  leurs  flots 
de  lumière.  Dieu  le  créa  le  premier.  Il  puisa  dans  une  gloire 
céleste  son  corps  aérien.  Lorsqu'il  naquit,  tout  un  ciel  de 
nuages  flottait  autour  de  lui;  Dieu  lui-même  le  souleva  dans 
ses  bras,  et  lui  dit  en  le  bénissant  :  «  Créature,  me- voici  ». 

Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Eloa  l'ange  intérieur  :  les 
Mercure  et  les  Apollon  de  la  mythologie  nous  semblent 
qs  divins  que  ces  génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans 
Homère  ;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  ne 
trouve  rien  dans  V Iliade  qui  soit  supérieur  au  combat  que 
Satan  s'apprête  à  livrer  à  Michel  dans  le  Paradis  terrestre, 
ni  à  la  déroute  des  légions  foudroyées  par  Emmanuel  :  plu- 
sieurs fois  les  divinités  païennes"  sauvent  leurs  héros  favo- 
ris en  les  couvrant  d'une  nuée  ;  mais  cette  machine  a  été 
très  heureusement  transportée  par  le  Tasse  à  la  poésie 
chrétienne,  lorsqu'il  introduit  Soliman  dans  Jérusalem.  Ce 
char  enveloppé  de  v.'.peurs,  ce  voyage  invisible  d'un  enchan- 
teur et  d'un  héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens,  cette 
porte  secrète  d'Hérode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques 
jetés  au  milieu  d'une  narration  rapide,  ce  guerrier  qui  assiste 
a  un  conseil  sans  être  vu,  et  qui  se  montre  seulement  pour 
déterminer  Solyme  aux  combats,  tout  ce  merveilleux, 
quoique  du  genre  magique,  est  d'une  excellence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueu- 
ses le  paganisme  doit  au  moins  avoir  la  préférence.  Et  que 
ferons-nous  donc  d'Armide  ?  Dirons-nous  qu'elle  est  sans 
char  nies,  lorsque,  penchée  sur  le  front  de  Renaud  endormi, 
le  poignard  échappe  à  sa  main,  et  que  sa  haine  se  change 
en  amour?  Préférerons- nous  Ascagne  caché  par  Vénus  dans 
les  bois  de  Gythère  au  jeune  héros  du  Tasse  enchaîné  avec 
des  fleurs,  et  transporté  sur  un  nuage  aux  lies  Fortunées? 

1.  Messias,  Ersl.,  Ges.  v.  280,  etc. 
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ces  jardins,  dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés; 
ces  amours,  qui  ne  manquent  que  d'un  voile,  ne  sont  pas 
assurémen!  des  tableaux  si  sévères.  On  retrouve-  dans  cet 
épisode  jusqu'à  la  ceinture  de  Vénus,  tant  et  si  justemenl 
regrettée.  Au  surplus, si  des  critiques  chagrins  voulaient  abso- 
lument bannir  la  magie,  les  anêes  des  ténèbres  pourraient 
exécuter  eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par  leur  moyen.  On 
y  est  autorisé  par  l'histoire  de  quelques-uns  de  nos  saints, 
et  le  démon  des  voluptés  a  toujours  été  regardé  comme  un 
des  plus  dangereux  et  des  plus  puissants  de  l'abîme. 


CHAPITRE  XI 

SUITE   DES   MACHINES    POÉTIQUES 

SONGE  D'ÉNÉE.  SONGE  D'ATHALIE 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poé- 
tiques :  les  voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisirons  le  songe 
d'Enée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie  ;  le  héros  le  raconte  lui- 
même  à  Didon  : 

Tempus  erat,  etc. 

C'était  l'heure  où  du  jour  adoucissant  les  peines, 

Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  dans  nos  veines; 

Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 

Hector,  près  de  mon  lit,  a  paru  tout  en  pleurs. 

Et  tel  qu'après  son  char  la  victoire  inhumaine. 

Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  traîna  sur  l'arène. 

Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 

Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 

Hélas!  qu'en  ce1  état  de  lui-même  il  diffère! 

Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire, 

Qui,  des  armes  d'Achille,  orgueilleux  ravisseur, 

Dans  les  murs  paternels  revenait  en  vainqueur, 

Ou  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grâce, 

Lançait  sur  leurs  vaisseaux  la  llamrne  vengeresse. 

Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  tontes  parts 

Souillait  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars  ; 

Et  son  sein  étalait  h  ma  vue  attendrie 

Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 

Moi-même  il  me  semblait  qu'au  plus  grand  des  héros, 

L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlais  en  ces  mots  : 

i  0  dea  enfants  d'Hus  la  gloire  et  l'espérance  ! 

Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence? 

[u'on  t'a  souhaité!  maia,  pour  nous  secourir, 
Est-ce  ainsi  qu'a  nos  yeux  Hector  devait  s'offrir, 
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Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe  ! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe  ! 
Pourquoi  ce  sombre  aspect,  cesjraits  défigurés, 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés  »? 

Hector  ne  répond  point  ;  mais  du  fond  de  son  âme 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme, 
Fils  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  t'a  vaincu  ; 
Fuis,  hâte-toi,  Priam  et  Pergame  ont  vécu. 
Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparaître, 
Ce  bras  nous  eût  sauvés  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Enée  !  ah,  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux, 
Pergame  à  ton  amour  recommande  ses  dieux  ! 
Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie, 
Et  fixe-toi  près  d'eux  dans  une  autre  patrie  » . 
Il  dit  ;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesla  qui  gardait  nos  remparts, 
Et  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veillait  dans  son  temple  et  brûlait  devant  elle1. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  : 
l'on  y  trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés 
qui  lui  sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  eîîroyabie  songe  et 
l'heure  paisible  où  les  dieux  l'envoient  à  Enée.  Personne  n'a 
su  marquer  les  temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  tou- 
chante que  le  poète  de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau,  là  une 
aventure  attendrissante,  qui  déterminent  la  limite  d'un  pays; 
une  ville  nouvelle  porte  une  appellation  antique  ;  un  ruisseau 
étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de  la  patrie.  Quant  aux 
heures,  Virgile  a  presque  toujours  fait  briller  la  plus  douce  sur 
l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce  contraste  plein  de 
tristesse  résulte  cette  vérité,  que  la  nature  accomplit  ses  lois 
sans  être  troublée  par  les  faibles  révolutions  des  hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce 
fantôme  qui  regarde  Enée  en  silence,  ces  larges  pleurs,  ces 
pieds  enflés,  sont  les  petites  circonstances  que  choisit  tou- 
jours le  grand  peintre,  pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux. 
Le  cri  d'Enée  :  quantum  mutatus  ab  Mo  l  est  le  cri  d'un 
héros,  qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Squalentern  barbam  et 
concretos  sanguine  crines.  Voilà  le  spectre.  Mais  Virgile  fait 
soudain  un  retour  à  sa  manière.  —  Vulnera...  circum  plu- 
rima  muros  accepit  patrios.  Tout  est  là  dedans  :  éloge 
d'Hector,  souvenirs  de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  la  patrie 
pour  laquelle  il  reçut  tant  de  blessures.  Ces  locutions,  ô  lux 
Dardaniœ !  Spes  ô  fidissima  Teucrum  !  sont  pleines  de  cha- 
leur; autant  elles  remuent  le  cœur,  autant  elles  rendent 
déchirantes  les  paroles  qui  suivent,  lit  te  post  multa  tuorum 
funera...  adspicimus!  Hélas!  c'est  l'histoire  de  ceux  qui  ont 

i.  Nous  devons  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanes. 
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quitté  leur  pairie  ;  à  leur  retour,  on  peut  dire  comme  Enée 
à  Hector  :  Faut-il  vous  revoir  après  les  funérailles  à 
proches!  Enfin,  le  silence  d'Hector,  soa  soupir  suivi  du  fuget 
rripr  fktmmis,  font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Le  der- 
nier trait  du  tableau  mêk  la  double  poésie  'in  BOOge  et  de 
la  vision;  on  emportant  dans  ses  bras  la  statut  de  Veste  et  le 
feu  sacré,  on  croit  voir  le  spectre  emporter  Troie  de  la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature 
même  de  la  chose.  Enée  se  réjouit  d'abord  de  roir  Hector 
qu'il  croit  vivan!  ;  ensuite  il  parle  des  mallenr-  de  Troie 
arrivés  depuis  la  mort  même  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit 
ne  peut  lui  rappeler  sa  destinée;  il  demande  au  lils  de  Priam 
d'où  lui  viennent  ces  blessures,  et  il  vous  a  dit  (\u'on  l'a  ru 
ainsi  le  jour  qu'il  fut  traîné  autour  d'Ilion.  Telle  est  l'incohé- 
rence des  pensées,  des  sentiments  et  des  images  d'un  songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les 
poètes  chrétiens  quelque  chose  qui  balance,  et  qui  peut-être 
surpasse  ce  songe  :  poésie,  religion,  intérêt  dramatique, 
tout  est  égal  dans  l'une  et  l'autre  peinture,  et  Virgile  s'est 
encore  une  fois  reproduit  dans  Racine. 

Athalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem,  raconte 
son  rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Gomme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée; 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  : 
Môme  elle  avait  encore  cet  éclat  emprunt'-. 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  lirréparable  outrage. 
«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi, 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Mi  fille  »  !  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser. 
El  moi,  je  lui   tendais  les  mains  pour  lVml.'    • 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D*OS  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
!)•-  lambeaux  pleins    Le  saag.  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  eutre  eux. 

Il  serait  raaiaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les 
deux  songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes 
religions  des  deux  poètes  :  Virgile  est  plus  triste,  Racine 
[dus  terrible  :  le  dernier  eût  manqué  son  but,  et  aurait  mal 
connu  le  génie  sombre  de<  dogmes  hébreux,  si,  à  l'exemple 
du  premier,  il  eut  amené  le  rêve  d'Athalie  dans  une  heure 
pacifique  :  comme  il  va  tenir  beaucoup,  il  promet  1  • aucoup 
par  ce  vers  : 

ut  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
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Dans  Racine  il  y  a  concordance,  et  dans  Virgile  contraste 
«l'i  mages. 

La  scène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector,  c'est-à-dire 
la  nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'Empire 
romain,  serait  plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule  i  eine, 
si  Joas,en  rallumant  le  flambeau  de  David,  ne  nous  montrait 
dans  le  lointain  le  .Messie  et  la  révolution  de  toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  doux 
poètes  :  toutefois  la  poésie  de  Racine  nous  semble  plus 
belle.  Tel  Hector  parait  au  premier  moment  devant  Enée, 
tel  il  se  montre  à  la  lin  :  mais  la  pompe,  mais  Y  éclat  em- 
prunt*': de  Jézabel, 

r  r-'parer  des  ans  l'irréparable  outrage, 

suivi  tout  à  coup,  non  d'une  forme  entière,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux, 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie,  qui  donne 
au  songe  de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Vir- 
gile. Enfin  cette  ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit 
de  sa  fille,  comme  pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme 
tout  à  coup  en  os  et  en  chairs  meurtris,  est  une  de  ces 
beautés  vagues,  de  ces  circonstances  effrayantes  de  la  vraie 
nature  du  fantôme. 


CHAPITRE  XII 


SUITE    DES    MACHINES    POETIQUES 

VOYAGES  DES  DIEUX  HOMÉRIQUES 
SATAN  ALLANT  A  LA  DÉCOUVERTE  DE  LA  CRÉATION 

ls  touchons  à  la  dernière   des    machines   poétiques, 

L-dire  aux  voyages  des  êtres  surnaturels.  C'est  une  des 

parties  du  merveilleux  dans  laquelle  Homère  s'est  montré  le 

plus   sublime.  Tantôt  il  raconte  que  le    chai'  du   dieu  vole 

,'■    la  pensée   d'un   voyageur  qui  se   rappelle,   en  un 

instant,  les  lieux  qu'il  a  parcourus  ;  tantôt  il  dit  : 

ii  qu'un  homme  assis  .-m  livaL'i'  des  men 
Voit,  d*ufl  doc  i-lt ■  v *■ .  d'etpaee  dam  Les  airs, 
■:t  dos  Immortels  les  coursiers  intrépides 

En  franchissent  d'un  saut1. 

1.  I>  j:lkau,  dans  Longin,  chap.  vu. 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de 
ses  dieux,  son  merveilleux  el  sa  grandeur  vont  encore  s'e- 
clipserdevant  le  merveilleux  du  christianisme. 

Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort  lui 
ont  ouvertes,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la  création. 
Like  a  furnace  moulh  '. 

The  sudden  view 

Of  ail  tins  world  at  .once. 

«  Les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent...  vomissant,  comme  la 
bouche  d'une  fournaise,  des  flocons  de  fumée  et  des  flam- 
mes rouges.  Soudain,  aux  regards  de  Satan  se  dévoilent  les 
secrets  de  l'antique  ahîme  ;  océan  sombre  et  sans  bornes, 
où  les  temps,  les  dimensions  el  les  lieux  viennent  se 
perdre,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  Nature, 
maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu  d'une  éter- 
ii"l!»'  guerre,  et  régnent  par  la  confusion.  Satan,  arrêté  sur 
le  seuil  de  l'enfer,  regarde  dans  le  vaste  gouffre,  berceau  et 
peut-être  tombeau  de  la  nature  ;  il  pèse  en  lui-même  les 
dangers  du  voyage.  Bientôt,  déployant  ses  ailes,  et  repous- 
sant du  pied  le  seuil  fatal,  il  s'élève  dans  des  tourbillons  de 
fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux,  longtemps  il  muni 
audace;  mais  la  vapeur,  graduellement  dissipée,  l'aban- 
donne au  milieu  du  vide.  Surpris,  il  redouble  en  vain  lu 
mouvement  de  ses  ailes,  et  comme  un  poids  mort,  il  tombe. 

«  L'instant  où  je  chante  verrait  encore  sa  chute,  si  l'ex- 
plosion d'un  nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et  de 
flamme  ne  l'eût  élancé  à  des  hauteurs  égales  aux  profon- 
deurs où  il  était  descendu.  Jeté  sur  des  terres  molles  et 
tremblantes,  à  travers  les  éléments  épais  ou  subtils,...  il 
marche,  il  vole,  il  nage,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras,  de 
ses  pieds,  de  ses  ailes,  il  franchit  les  syrtes,  les  détroits,  les 
montagnes.  Enfin  une  universelle  rumeur,  des  voix  el  des 
sons  confus  viennent  avec  violence  assaillir  son  oreille.  Il 
tourne  aussitôt  son  vol  de  ce  côté,  résolu  d'aborder  l'Esprit 
inconnu  de  l'abîme,  qui  réside  dans  ce  bruit,  et  d'apprendre 
de  lui  le  chemin  de  la  lumière. 

«  Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos,  dont  le  sombre  pavil- 
lon s'étend  au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit,  revêtue 
d'une  robe  noire,  est  assise  à  ses  côtés  :  lille  aînée  des  Etres, 
elle  est  l'épouse  du  Chaos.  Le  Hasard,  le  Tumulte,  la  Confu- 
sion, la  Discorde  aux  raille  bouches,  sont  les  ministres  de  ces 
divinités  ténébreuses.  Satan  paraît  devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme,  leur  dit-il,  Chaos,  et  vous  antique 

\.  Par.  Lest,  book  n,  v.  888  1050  ;  book  m,  v.  501-544.  Des  vers 
passés  çà  et  là. 
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«  Nuit, je  neviens  point  pour  épier  les  secrets  de  v«s  royau- 
«  mes...  Apprenez-moi  le  chemin  de  la  lumière,  etc.  ». 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «  Je  te  connais,  ô 
«  étranger!...  Un  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon 
«  empire,  du  côté  où  tes  légions  tombèrent.  Vole,  et  hàte-toi 
«  d'accomplir  tes  desseins.  Ravages,  dépouilles,  ruines, vous 
«  êtes  les  espérances  du  Chaos  »  ! 

«  Il  dit;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle 
vigueur  ;  il  perce,  comme  une  pyramide  de  feu,  l'atmosphère 
ténébreuse...  Enfin  l'influence  sacrée  de  la  lumière  com- 
mence à  se  faire  sentir.  Parti  des  murailles  du  ciel,  un 
rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  ombres  une  douteuse 
et  tremblante  aurore  ;  ici  la  nature  commence,  et  le  chaoe 
se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles  blancheurs,  Satan,  comme 
un  vaisseau  longtemps  battu  de  la  tempête,  reconnaît  le 
port  avec  joie,  et  glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  cal- 
mées. A  mesure  qu'il  avance  vers  le  jour,  l'empyrée,  avec 
ses  tours  d'opale  et  ses  portes  de  vivants  saphyrs,  se  dé- 
couvre à  sa  vue. 

Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure,  dont  les 
marches  magnifiques  s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du  ciel... 
Perpendiculairement  au  pied  des  degrés  mystiques  s'ouvre 
un  passage  vers  la  terre...  Satan  s'élance  sur  la  dernière 
marche,  et  plongeant  tout  à  coup  ses  regards  dans  les  pro- 
fondeurs au-dessous  de  lui,  il  découvre,  avec  un  immense 
étonnement,  tout  l'univers  à  la  fois  ». 

Pour  tout  homme  impartial,  une  religion  qui  a  fourni  un 
tel  merveilleux,  et  qui  de  plus  a  donné  l'idée  des  amours 
d'Adam  et  d'Eve,  n'est  pas  une  religion  anti-poétique. 
Qu'est-ce  que  Junon  allant  aux  bornes  de  la  terre  en  Ethio- 
pie, auprès  de  Satan  remontant  du  fond  du  chaos  jusqu'aux 
frontières  de  la  nature  ?  Il  y  a  même  dans  l'original  un  effet 
singulier  que  nous  n'avons  pu  rendre,  et  qui  tient  pour  ainsi 
dire  au  défaut  général  du  morceau  :  les  longueurs  que  nous 
avons  retranchées  semblent  allonger  la  course  du  prince  des 
ténèbres,  et  donner  au  lecteur  un  sentiment  vague  de  cet 
infini  au  travers  duquel  il  a  passé. 


CHAPITRE  XIII 

L'ENFER  CHRÉTIEN 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chré- 
tien du  Tartare,  une  surtout  esl  remarquable  :  ce  sont  les 
tourments  qu'éprouvent  eux-mêmes  les  démons.  Pluton,  les 
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Juges,  les  Parques  et  les  Furies  ne  Bouffiraient  point  <v 
coupables.  Les  douleurs  de  dos  puissances  infernale   sont 
donc  un  moyen  dephu  pour  l'imagination,  et  eonséquemment 
un  avantage  poétique  de  notre  enfer  sur  n  nfer  'les  anciens. 

Dans  les  champs  Cimmériens  de  VOdyisée.  re  vague  des 
lieux,  les  ténèbres,  Pincohérence  des  objets,  la  fosse  on  les 
ombres  viennent  boire  le  sang,  donnent  au  tableau  quelque 
chose  de  formidable,  el  qni  peut-être  ressemble  plus  a 
l'enfer  chrétien  que  le  Ténare  de  Virgile.  Dans  celui-ci  l'on 
remarque  les  progrès  des  dogmes  philosophiques  de  la 
Grèce.  Les  Parques,  le  Cocyte,  le  Styx,  se  retrouvent  dans 
1rs  ouvrages  de  Platon.  Là  commence  une  distribution  de 
châtiments  et  de  récompenses  inconnue  à  Homère.  Nous 
avons  déjà  fait  remarquer1  que  le  malheur,  l'indigence  et 
la  faiblesse  étaient,  après  le  trépas,  relégués  par  h  s  païens 
dans  un  monde  aussi  pénible  que  celui-ci.  La  religion  de 
Jésus-Christ  n'a  poinl  ainsi  sevré  nos  âmes.  Nous  G 
qu'au  sortir  de  ce  monde  de  tribulations,  mus  autres  misé- 
rables, nous  trouverons  un  lieu  de  repos,  et  si  noua 
eu  soif  de  la  justice  dans  le  temps,  nous  en  s<  roi 
dans  l'éternité.  Sithint  justitiam...  ipsi  tatumbuntur*. 

S:  La phil  -  phie    -i    satisfaite,   il  ne  nous  sei 
difficile  peut-être  de  convaincre  les  Muses'.  A  la  vérité  nous 
n'avons  poinl  d'.enfer  chrétien  traité  d'une  manière  in 
chable.  Ni  le  Dante,  ni  le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  p 
dans  la  peinture  des  lieux  de  douleur.  Cependant  quelques 
morceaux  excellents,  échappés  à  ces  grands  mai' 
vent  que,  si  toutes  les  parties  du   tableau  avaient  été 
chées  avec  le  même  soin,   nous   posséderions  des  enfers 
aussi  poétiques  que  ceux  d'Homère  et  de  Virgile. 


CHAPITRE  XIV 

PAHALI.KLE  DE  L'ENPEB  ET  DO  TARTARK 

ENTRÉE  DE  L'AVERNE.  PORTE  DE  L'ENFER  DU  DANTE 

DIDON.  FRANÇOISE  DE  RIMINI.  TOURMENTS 

DES  COUPABLES. 

L'entrée  àe  PAverne,  dans  le  sixième  livre  de  YE 
offre  des  vers  d'un  travail  acii 

1.  Première  parti  rfvre. 

2.  L'iajnstioe  des  dogmes  tnferaaax  était  si  manif- 
ancieu-,  que  V:r_-;|e  même  n'a  po  ••;  de  la  remarquer  : 

Sortemque  animo  miseratus  iniquam. 

JSn.t  lib.  vi,  v. 
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fbant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram, 
Perque  domo6  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 

Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  forma?:  Letumque  Laborque, 
Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia...  (Lib.  vi,  v.  268  et  seqO- 

Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin,  pour  être  frappé  de  l'har- 
monie lugubre  de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la 
caverne  où  marchent  la  Sibylle  et  Enée  :  Ibant  obscuri  sola 
sub  nocte  per  umbram;  puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans 
'•ts,  dans  les  royaumes  du  vide  ;  Perque  domos 
DUis  vacuas  et  inania  régna.  Viennent  ensuite  des  syllabes 
sourdes  et  pesantes,  qui  rendent  admirablement  les  pénibles 
soupirs  des  enfers.  Tristisque  Senectus,  et  Metus.  — 
Letumque  Laborque  ;  consonances  qui  prouvent  que  les 
anciens  n'ignoraient  pas  l'espèce  de  beauté  attachée  à  la 
rime.  Les  Latins,  ainsi  que  les  Grecs,  employaient  la  répé- 
tition des  sons  dans  les  peintures  pastorales,  et  dans  les 
harmonies  tristes. 

Le  Dante,  comme  Enée,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui 
cache  l'entrée  de  son  enfer;  rien  n'est  plus  effrayant  que 
cette  solitude.  Bientôt  il  arrive  à  la  porte,  où  se  lit  la 
fameuse  inscription  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente. 
Per  me  si  va  nell'  eterno  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  génie. 


Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'  entrate. 

Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le 
poète  latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  mono- 
tone de  ces  rimes  redoublées,  où  semble  retentir  et  expirer 
cet  éternel  cri  de  douleur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme. 
Dans  les  trois  per  me  si  va,  on  croit  entendre  le  glas  de 
aie  du  chrétien.  \A  loêciaie  ogni  speranza  est  compa- 
rable au  plus  grand  trait  de  l'enfer  de  Virgile. 

Hilton,  ù  L'exemple  du  poète  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort 
à  l'entrée  de  son  enfer    Leium),  et  le  Péché,  qui  n'est  que 
le  mala  mentis  gaudia,  les  joies  coupables  du  cœur.  Il   décrit 
la  premier''  : 
The  otber  ihape,  etc. 

t  L'autre  forme,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui 
n'avait  point  de  formes,  se  tenait  debout  à  la  porte.  Elle 
était  sombre  comme  la  nuit,  hagarde  comme  dix  furi< 
main  brandissait  un  dard  afirenx;  et,  sur  cette  partie  qui 
semblait  sa  tête,  elle  portait  l'apparence  d'une  couronne  ». 


258  GENIE  DU  CHRISTIANISME 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus 
vague  et  plus  terrible.  L'origine  il»'  la  Mort,  racontée  par  le 
Péché,  la  manière  dont  les  échos  de  l'enfer  répètent  Le  nom 

redoutable,  lorsqu'il  est  prononcé  pour  la  première  fois,  tout 
cela  est  une  sorte  de  noir  sublime,  inconnu  de  l'antiquité1. 
En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Enée  au 
champ  des  larmes,  lugentes  campi.  Il  y  rencontre  la  mal- 
heureuse Didon  ;  il  l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt, 
comme  on  mit,  ou  comme  on  croit  voir  la  lune  nouvelle  se 
lever  à  ti-avers  les  nuages  : 

Qualem  primo  qui  surgere  mense 
Aut  videt,  aut  vidissc  putat,  per  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis;  mais  le  Dante  est  peut- 
être  aussi  touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des 
pleurs.  Virgile  a  placé  les  amants  au  milieu  des  bois  de 
myrtes  et  dans  des  allées  solitaires  ;  le  Dante  a  jeté  les 
siens  dans  un  air  vague  et  parmi  des  tempêtes  qui  les 
entraînent  éternellement  :  l'un  a  donné  pour  punition  à 
l'amour  ses  propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  sup- 
plice dans  l'image  des  désordres  que  cette  passion  fait 
naître.  Le  Dante  arrête  un  couple  malheureux  au  milieu 
d'un  tourbillon;  Françoise  de  Rimini,  interrogée  par  le 
poète,  lui  raconte  ses  malheurs  et  son  amour  : 

Noi  leggevamo,  etc 

«  Nous  lisions  un  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment 
l'amour  vainquit  Lancelot.  J'étais  seule  avec  mon  amant, 
et  nous  étions  sans  défiance  :  plus  d'une  fois  nos  visages 
pâlirent,  et  nos  yeux  troublés  se  rencontrèrent;  mais  un 
seul  instant  nous  perdit  tous  deux.   Lorsqu'enlin  l'heureux 

1.  M.  Harris,  dans  son  Tiennes,  a  remarqué  que  le  genre  masculin, 
attribué  à  la  mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande  beauté.  S'il 
avait  dit  shooh  her  dart,  au  lieu  de  shook  bis  dart,  une  partie  du 
sublime  disparaissait.  La  mort  est  aussi  du  genre  masculin  en  grec, 
©avarcç;  Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre  langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'o>ai>  implorer. 
Que  penser  maintenant  de  la  critique  de  Voltaire,  oui  n'a  pas  sur 
ou  qui  a  feint  d'ignorer,  que  la  mort,  death  en  anglais,  pouvait  être 
a  volonté  du  genre  masculin,  féminin  ou  Dentre  1  car  on  lui  peut 
appliquer  également  les  trois  pronoms,  lier,  fus  et  its.  Voltaire  n  est 
pas  [dus  heureux  sur  le  mot  si»,  péché,  dont  le  genre  féminin  le 
scandalise.  Pourquoi  ne  se  fà<  liait-il  pas  aussi  contre  ces  vaisseaux, 
ships,  mat)  of  war,  qui  sont  (ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  français) 
si  bizarrement  du  genre  féminin  ?  En  général,  tout  ce  qui  a  étendue. 
capacité  (c'est  la  remarque  de  M.  Harris);  tout  ce  qui  est  de  nature 
à  contenir  se  met  en  anglais  au  féminin,  et  cela  par  une  logiqoi 
simple,  et  même  touchante,  rar  elle  découle  de  la  maternité:  tout 
ce  qui  implique  faiblesse  ou  séduction  suit  la  même  loi.  De  là] 
Milton  a  pu  et  dû,  en  personnifiant  le  péché,  le  faire  du  genre 
féminin. 


DEUXIÈME  PARTIE  259 

Lancelot  cueille  le  baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne  me  sera 
plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres  tremblantes,  et 
nous  laissâmes  échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le 
mystère  de  l'amour1  ». 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise! 
quelle  délicatesse  dans  le  trait  qui  le  termine  !  Virgile  n'est 
pas  plus  chaste  dans  le  quatrième  livre  de  V Enéide,  lorsque 
Junon  donne  le  signal,  dant  signum.  C'est  encore  au  chris- 
iianisme  que  ce  morceau  doit  une  partie  de  son  pathétique  ; 
Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas  su  résister  à  son 
amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale  :  la  justice 
inflexible  de,  la  religion  contraste  avec  la  pitié  que  l'on  res- 
sent pour  une  faible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Enée  voit  le  champ  des 
guerriers:  il  y  rencontre  Déiphobe  cruellement  mutilé. 
Son  histoire  est  intéressante,  mais  le  seul  nom  d'Ugoliti 
lie  un  morceau  fort  supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire 
[fait  vu  dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets 
burlesques  ;  cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poète 
y  trouver  le  comte  Ugolin,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux, 
à  des  épisodes  aussi  tragiques? 

i.'  rsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale 
de  V  Enfer  et  au  Tavlare,  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans 
foudroyés,  lxion  menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Da- 
naïdes  avec  leur  tonneau,  Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on-  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces 
tourments,  soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux-mêmes  qui  pro- 
duise le  terrible,  parce  qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues 
connues  dans  la  vie,  il  est  certain  qu'ils  font  peu  d'iro 
ûon  .-m  l'esprit. .Mais  voulez-vous  être  remué  ;  voulez-vous 
jusqu'où  l'imagination  de  la  douleur  peut  s'étendre; 
voulez-vous  connaître  la  poésie  des  tortures  et  les  hymnes 
de  la  chair  et  du  sang,  descendez  dans  l'Enfer  du  Dante. 
Ici,  des  ombres  sont  ballottées  par  des  tourbillons  d'une 
tempête  :  là,  des  sépulcres  embrasés  renferment  les  fau- 
teurs de  l'hérésie. Les  tyrans  sontplongés  dans  un  fleuve  d  • 
sang  tîède;  les  Boici  les, qui  ont  dédaigné  la  noble  nature  de 
l'homme,  uni  rétrogradé  vers  la  plante  :  ils  sonl  transfi 
en  arbr<  e  rachitiques  qui  croissent  dans  un  sable  brûlant,  el 
dont  les  harpies  arrachent  sans  cesse  les  rameaux, 
ne  reprendront  point  leurs  corps  au  jour  de  la  i 

mpruntons  la  traduction  <!c  Ri  va  roi.  Si  toutefois  nous 

int , 
happer  le  livre  par  qui  nous  fui  révélé  le  myst< 
. ,  il.  rend  pas  tout  à  tait  la  naïveté  de  ce  vers  : 
Quel  giorno  più  non  vi  leggunimo  avante. 
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rection;  elles  ies  traîneront  dans  l'affreuse  forêt  pour  le* 
suspendre  aux  branches  des  arbres  auxquelles  efl< 
attach 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  Paire  un 
Tait  ne  aussi  formidable  que  l'Enfer  du  Dante,  cela  d'abord 
ne  conclurait  rien  contre  les  moyens  poétiques  de  la  reli- 
gion chrétienne,  mais  il  suffit  d'ailleurs  d'avoir  qui  lq 
naissance  «lu  génie  de  l'antiquité  pour  contenir  que  le  ton 
sombre  «le  l'Enfer  «lu  Dante  ne  se  trouve  point  dans  1 1 
logie  païenne,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes  menaçants  de 
notre  foi. 


CHAPITRE  XV 

DU  PURGATOIRE 

On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre  aux  p 
chrétiens  un  genre  de  merveilleux  inconnu  à  l'antiquité1.  Il 
n'y  a  peut-être  rien  de  plus  favorable  aux  Muses  que  ce  lieu 
de  purification,  placé  sur  les  contins  de  la  douleur  et  de  la 
joie,  où  viennent  se  réunir  les  sentiments  confus  du  bon- 
heur et  de  l'infortune.  La  gradation  des  souffrances  rn  rai- 
son des  fautes  passées,  ces  âmes  plus  ou  moins  heui 
plus  ou  moins  brillantes,  selon  qu  elles  approchent  plus  ou 
moins  de   la  double  éternité  des    plaisirs   ou     : 
pourraient  fournir  des  sujets  touchants  au  pinceau.   Le  pur- 
gatoire surpasse  en  poésie  le  ciel  et  l'enfer,  en  ce  qu'il  pré- 
sente un  avenir  qui  manque  aux  deux  premiers. 

Dans  l'Elysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avait  poil 
inventé  sans  beaucoup  de  grâce  ;  mais  toutefois  on  ne  sau- 
rait dire  que  les  ombres  qui  renaissaient  à  la  vie  sur  ses 
bords  présentassent  la  même  progression  poétique  vers  le 
bonheur  que  les  âmes  du  purgatoire.  Quitter  les  c 
des  mânes  heureux  pour  revenir  dans  ce  moml".  c'était 
passer  d'un  état  parfait  à  un  état  qui  l'était  moin-;  c'était 
rentrer  dans  le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on 
avait  vu.  Toute  chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue 
est  petite:  le  cercle,  qui  chez  les  anciens  exprimait  l'éter- 
nité, pouvait  être  une  image  grande  et  vraie;  cependant  il 
nous  semble  qu'elle  tue  l'imagination,  en  la  forçant  de 
tourner  dans  ce  cerceau  redoutable.  La  ligne  droite  prnlon- 
ins  lin  serait  peut-être  plus  belle,  parce  qu'elle  jette- 
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rait  la  pensée  dans  un  vague  effrayant,  et  ferait  marcher  de 
front  trois  choses  qui   paraissent  s'exclure,  L'espérai) 
mobilité  et  l'éternité. 

L"  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut 
produire  ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sen- 
timent. Que  de  peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère 
trop  tendre,  à  une  fille  trop  crédule,  à  un  jeune  homme 
trop  ardent!  et  certes,  puisque  les  vents,  les  feux,  les  glaces 
prêtent  leurs  violences  aux  tourments  de  l'enfer,  pourquoi 
ne  trouverait-on  pas  des  souffrances  plus  douces  dan>  les 
chants  du  rossignol,  dans  les  parfums  des  fleurs,  dans  le 
bruit  des  fontaines,  ou  dans  les  affections  purement  mo- 
rales? Homère  et  Ossian  ont  chanté  les  plaisirs  de  la  dou- 
:  tepuepoû  ttTa.pTmfu<JTcx  yooio,  the  joy  of  grief. 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est 
ce  dogme  par  qui  nous  sommes  enseignés  que  les  prières  et 
les  bonnes  œuvres  des  mortels  hâtent  la  délivrance  des 
âmes.  Admirable  commerce  entre  le  fils  vivant  et  le  père 
décédé!  entre  la  mère  et  la  fille,  entre  l'époux  et  l'épouse, 
entre  la  vie  et  la  mort!  Que  de  choses  attendrissantes  dans 
cette  doctrine!  Ma  vertu,  à  moi  chétif  mortel,  devient  un 
bien  commun  pour  tous  les  chrétiens;  et  de  même  que  j'ai 
été  atteint  du  péché  d'Adam,  ma  justice  est  passée  en 
compte  aux  autres.  Poètes  chrétiens,  les  prières-de  vos  Ni- 
sus  atteindront  un  Euryale  au  delà  du  tombeau;  vos  riches 
pourront  partager  leur  superflu  avec  le  pauvre;  et  pour  le 
plaisir  qu'ils  auront  eu  à  faire  cette  simple,  cette  agréable 
action,  Dieu  les  en  récompensera  encore,  en  retirant  leur  père 
et  leur  mère  d'un  lieu  de  peines!  C'est  une  belle  chose 
d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  le  cœur  de  l'homme 
à  la  vertu,  et  de  penser  que  le  même  denier  qui  donne  le 
pain  du  moment  au  misérable,  donne  peut-être  à  une  âme 
délivrée  une  place  éternelle  à  la  table  du  Seigneur. 


CHAPITRE  XVI 


LE  PARADIS 

Le  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis  de 
l'Elysée,  c'est  que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent 
le  ciel  avec  Dieu  et  les  Anges,  et  que  dans  le  dernier  les 
ombres  heureuses  sont  séparées  de  l'Olympe.  Le  système 
philosophique  de  Platon  et  de  Pythagore  qui  divise  1  ame 
en  deux  essences,  le  char  subtil  qui  s'envole  au-dessous  de 
la  lune,  et  V esprit  qui  remonte  vers  la  Divinité;  ce  système, 

i.  —  12 
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disons-nous,  n'est  pas  de  noire  compétence,  et  nous  ne  par- 
lons que  de  la  théologie  poétique. 

Nous  avons  l'.ui  voir,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ou- 
vrage,  la  différence  qui  existe  entre  la  félicité  dt 
celle  'les  raànes  de  FElysée.  Autre  est  <le  danser  et  d 

-tins,  autre  de  connaître  la  nature  des  choses,  de  lire 
dans  l'avenir,  de  voir  les  révolutions  des  globes,  enfin  d'être 
connue  associé  à  l'omniscience,  sinon  à  la  toute-<ptti8&ance 
de  Dieu.  11  est  pourtant  extraordinaire  qu'arec  tant  d 

les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la  peinture  du 
ciel.  Les  uns  ont  péché  par  timidité,  comme  le  Tasse  et 
Milton;  les  autres  par  fatigue,  comme  le  Dante;  par  philo- 
sophie, comme  Voltaire;  ou  par  abondance,  comme  Klop- 
stock1.  11  y  a  donc  un  écueil  caché  dans  ce  sujet;  voici 
quelles  sont  nos  conjectures  à  cet  égard. 

11  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec 
]t><  choses  qui  ont  des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent 
par  un  certain  côté,  tel,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le 
ci<l,  où  règne  une  félicité  sans  bornes,  est  trop  au-dessus 
de  la  condition  humaine  pour  que  l'àme  soit  fort  touchée  du 
lionheurdes  élus:  on  ne  s'intéresse  guère  «à  des  êtres  par- 
faitement heureux.  C'est  pourquoi  les  poètes  ont  mi<  ux 
réussi  dans  la  description  des  enfers;  du  moins  L'humanité 
est  ici,  et  les  tourments  des  coupables  nous  rappellent  les 
chagrins  de  notre  vie;  nous  nous  attendrissons  sur  les  in- 
fortunes des  autres,  comme  les  esclaves  d'Achille,  qui,  en 
répandant  beaucoup  de  larmes  sur  la  mort  de  Patrocle, 
pleuraient  secrètement  leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours 
semblable  félicité  des  justes,  on  pourrait  essayer  d'établir 
dans  le  ciel  une  espérance,  une  attente  quelconque  de  plus 
de  bonheur,  ou  d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution 
des  êtres;  on  pourrait  rappeler  davantage  les  chosi 
maines,  soit  en  en  tirant  des  comparaisons,  soit  en  donnant 
des  affections  et  même  des  passions  aux  élus  :  l'Ecriture 
nous  parle  des  espérances  et  des  saintes  tristesses  du 
Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs 
tels  que  les  saints  peuvent  en  répandre  *?  Par  ces  divers 
moyens  on  ferait  naître  des  harmonies  entre  notre  nature  bor- 
née et  une  constitution  plus  sublime,  entre  nos  fins  rapides 
et  les  choses  éternelles:  nous  serions  moins  portés  à  regar- 

1.  C'est   une    chose  assez  bizarre    <|ue  Chapelain,  qui  a  o 
chœurs  de  martyrs,  de  vierges  et  d'apôtres  ait  seul  placé  le  paradis 
chrétien  dans  son  véritable  jour. 

1.  Hilton  a  saisi  cette  idée,  lors'ju'il  représente  les  anges  oonsffr* 
B  li  nouvelle  de  la    cbot€  île  l'hoinm*>:  el    Kenelon   donne  le 

même  mouvement  de  piUé  aux  ombres  heureuses. 
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der  comme  une  fiction  un  bonheur  qui,  semblable  au  nôtre, 
serait  mêlé  de  changement  et  de  larmes. 

D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  merveilleux 
chrétien  dans  la  poésie,  on  peut  du  moins  douter  que  le 
merveilleux  du  paganisme  ait  sur  le  premier  un  avantage 
aussi  grand  qu'on  l'a  généralement  supposé.  On  oppo< 
jours  3Jilton,  avec  ses  défauts,  à  Homère  avec  ses  beautés: 
mais  supposons  que  le  chantre  d'Eden  fut  né  en  France 
sous  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la  grandeur  naturelle 
de  son  génie  il  eut  joint  le  goût  de  Racine  et  de  Buileau; 
nous  demandons  quel  fût  devenu  alors  le  Paradis  perdu,  et 
si  le  merveilleux  de  ce  poème  n'eût  pas  égalé  celui  deY  Iliade 
et  de  Y  Odyssée?  Si  nous  jugions  la  mythologie  d'après 
la  Pharsale,  ou  même  d'après  YEnéide,  en  aurions-nou^  la 
brillante  idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des  Grâces,  l'in- 
venteur de  la  ceinture  de  Vénus?  Quand  nous  aurons  sur  un 
sujet  chrétien  un  ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre  que 
les  ouvrages  d'Homère,  nous  pourrons  nous  décider  en  fa- 
veur du  merveilleux  de  la  fable,  ou  du  merveilleux  de  notre 
religion  ;  jusqu'alors  il  sera  permis  de  douter  de  la  vérité 
de  ce  précepte  de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D  ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Art  poét.,  ch.  m. 

Au  reste  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le 
christianisme  avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du 
merveilleux.  Nous  ne  sommes  "entré  dans  cette  étude  que 
par  surabondance  de  moyens,  et  pour  montrer  les  res- 
sources de  notre  cause.  Nous  pouvions  trancher  la  ques- 
tion d'une  manière  simple  et  péremptoire  :  car,  fùt-il  cer- 
tain, comme  il  est  douteux,  que  le  christianisme  ne  pût 
fournir  un  merveilleux  aussi  riche  que  celui  de  la  fable,  en- 
core est-il  vrai  qu'il  a  une  certaine  poésie  de  l'âme,  une 
sorte  d'imagination  du  cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune 
trace  dans  la  mythologie.  Or  les  beautés  touchantes  qui 
émanent  de  cette  source  feraient  seules  une  ample  compen- 
sation pour  les  ingénieux  mensonges  de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est 
fait  pour  les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme;  tout  est 
sentiment  et  pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour 
l'âme  dans  les  peintures  de  la  religion  chrétienne.  Quel 
charme  de  méditation!  quelle  profondeur  de  rêverie!  Il  y  a 
plus  d'enchantement  dans  une  de  ces  larmes  que  le  chris- 
tianisme fait  répandre  au  fidèle  que  dans  toutes  les  riantes 
erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une  Notre-Dame  des  Dou- 
leurs, une  Mère  de  Pitié,  quelque  saint  obscur,  patron  de 
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l'aveugle  et  de  l'orphelin,  un  auteur  petit  écrire  un< 

plus  attendrissante  qu'avec  toiii   tes  dieux    du   Panthéon. 

C'est  bien  là  aussi  de  la  poétiei  c'est  bien  là  du  mm  r,  II,  us  ! 
Mais  voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime,  contemplez 
la  vie  et  les  douleurs  du  Christ,  et  souvenez-vous  que  rotre 
Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de  l'homme!  Nous  osons  le  prédirs  : 
un  temps  viendra  que  l'on  sera  «-tonné  d'avoir  pu  mécon- 
naître les  beautés  qui  existent  dans  les  seuls  noms,  dans  les 
seules  expressions  du  christianisme;  l'on  aura  de  la  peine 
à  comprendre  comraenl  on  a  pu  se  moquer  de  cette  religion 
de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  i 
Muscs,  puisque  nous  avons  achevé  de  l'envisager  poétique- 
ment dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  et  dans  6cs  rapports 
avec  les  êtres  surnaturels.  Nous  couronnerons  ce  que  DOlifl 
avons  dit  sur  ce  sujet  par  une  vue  générale  de  l'Ecriture  : 
c'est  la  source  où  Milton,  le  Dante,  le  Tasse  et  Racin-  uni 
puisé  une  partie  de  leurs  merveilles,  comme  les  poètes  de 
l'antiquité  ont  emprunté  leurs  grands  traits  d'Homère. 


LIVRE  CINQUIEME 

LA  BIBLE  ET  HOMÈRE 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  L'ÉCRITURE  ET  DE  SON  EXCELLENCE 

C'est  un  corps  «l'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui 
commence  par  la  Genèse  et  qui  finit  par  l'Apocalypse  ;  qui 
s'annonce  par  le  style  le  plus  clair,  et  qui  se  termine  par  le 
ton  le  plus  figuré.  Ne  dirait-on  pas  que  tout  est  grand  et 
simple  dans  Moïse,  comme  cette  création  du  monde  et  cette 
innocence  des  hommes  primitifs  qu'il  nous  peint;  et  que 
tout  est  terrible  et  hors  de  la  nature  dans  le  dernier  prophète, 
comme  ces  sociétés  corrompues  et  cette  fin  du  monde  qu'il 
nous  représente  ? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs,  les 
livres  sacrés  des  nations  infidèles,  lé  Zend-Avesta  des  Parsis, 
le  Veidam  des  Brahmes,  le  Coran  des  Turcs,  les  Edda  des 
Scandinaves,  les  maximes  de  Confucius,  les  poèmes  sanscrits 
ne  nous  surprennent  point  ;  nous  y  retrouvons  la  chaîne 
ordinaire  des  idées  humaines  ;  ils  ont  quelque  chose  de 
commun  entre  eux,  et  dans  le  ton  et  dans  la  pensée.  La 
Bible  seule  ne  ressemble  à  rien:  c'est  un  monument  détaché 
des  autres.  Expliquez-la  à  un  Tartare,  à  un  Cafre,  à  un 
Canadien  ;  mettez-la  entre  les  mains  d'un  bonze  ou  d'un 
derviche:  ils  en  seront  également  étonnés.  Fait  qui  tient  du 
miracle  !  Vinqt  auteurs,  vivant  à  des  époques  très  éloignées 
les  unes  des  autrvs,  ont  travaillé  aux  livres  saints;  et  quoi- 
qu'ils aient  employé  vingt  styles  divers,  ces  styles,  toujours 
inimitables,  ne  se  rencontrent  dans  aucune  composition.  Le 
nouveau  Testament,  si  différent  de  l'ancien  par  le  ton, 
partage  néanmoins  avec  celui-ci  cette  étonnante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes 
s'accordent  à  trouver  dans  l'Ecriture  :  ceux  qui  ne  veulent 
roire  à  l'authenticité  de  la  Bible  croient  pourtant,  en 
dépit  d'eux-mêmes,  à  quelque  chose  dans  cette  même  Bible. 
Déistes  et  athées,  grands  et  nefit*,  attirés,  par  je  ne  sais 
quoi  d'inconnu,  ne  laissent  pas  de  feuilleter  safeS  cesse  l'ou- 
vrage que  les  uns  admirent  et  que  les  autres  dénigrent.  Il 
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n'y  a  pas  une  position  dans  h  ne  pour  laquelle  on  ne  puisse 
rencontrer  dans  la  Bible  un  verset  qui  Bemble  dicté  tout 
exprès.  On  nous  persuadera  difficilement  que  tous  \<-<  événe- 
ments possibles,  heureux  ou  malheureux,  aienl  été  prérua 
avec  toutes  leurs  conséquences  dans  un  livre  écrit  de  la  main 
dos  hommes.  Or,  il  est  certain  qu'on  trouve  dans  l'Ecriture  : 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  .>a  lin  ; 

La  base  des  sciences  humaines; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père 
de  famille  jusqu  au  despotisme  ;  depuis  l'âge  pastoral  jus- 
qu'au siècle  de  corruption  ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à 
l'Infortune,  aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les 
plus  humbles  de  la  vie  ; 

Enfin,  toutes  les  sortes  de  styles;  styles  qui,  formant  un 
corps  unique  de  cent  morceaux  divers,  n'ont  tout»  lois 
aucune  ressemblance  avec  les  styles  des  hommes. 


CHAPITRE  II 

QU'IL  Y  A  TROIS  STYLES  PRINCIPAUX  DANS  L'ÉCRITURE 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer! 

1°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genè>e,  du 
Deutéronome,  de  Job,  etc.  ; 

2°  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  psaumes, 
dans  les  prophètes  »-l  'luis  les  tint»-  moraux,  etc.  ; 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme  plus  grand 
qu'on  ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'ép 
comme  dans  l'aventure  de  Joseph,   tantôt  emprunte    des 
mouvements  de  l'ode,  comme  après  le  passage  de  la  met 
;   ici  soupire   les   élégies  du  saint  Arabe  ;  là  chante 
avec  lîuth  d'attendrissantes  bucoliques.  Ce  peuple,  doi 
les  pas  sont  marqués  par  des  phénomènes,  ce  pe 
qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux,  le  ciel   pro- 
digue la  manne  ;  ce  peuple  ne  pouvait  avoir  des  fastes  ordi- 

3.    Les  formes  connues  changent    à   son   é§ 
révolutions  sont  tour  à  tour  raconté"--  avec  la  trompette,  la 
lyre  et  le  chalumeau;   et  le  style  de  son  histoire  est  lui- 
même  un   continuel   miracle,  qui  porte  témoignage  de  la 
Vérité  des  miracles  dont  il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à 
l'autre.  Qu'y  a-t-il  de  comparable  a  l'ouverture  delà  Genèse? 
Celte  simplicité  de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magni- 
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licence  des  faits,  nous  semble  le  dernier  effort  du  génie. 
In  principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram. 
Terra  autem  erat  intxnis  et  vacua,  et  tenebrse  erani  super 

faciem  abyssi ,  et  spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Dixitque  Deux:  Fiat  lux.  Et  facta  est  lux.  Et  vidit  Deus 
quod  esset  bona:  et  divisit  lucem  a  tenebris1. 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau  ;  et 
si  quelqu'un  le  critiquait  on  ne  saurait  que  répondre.  Noua 
nous  contenterons  d'observer  que  Dieu  qui  voit  la  lumière, 
et  qui,  comme  un  homme  content  de  son  ouvrage,  s'applau- 
dit lui-même  et  la  trouve  bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne 
sont  point  dans  l'ordre  des  choses  humaines  ;  cela  ne  tombe 
point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère  et  Platon,  qui 
parlent  des  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont  rien  de 
semblable  à  cette  naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse 
au  langage  des  hommes  pour  leur  faire  comprend i 
merveilles,  mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  historien 
du  monde  ;  quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable 
à  ses  récits;  quand  on  le  considère  comme  le  libérateur 
d'un  grand  peuple,  comme  l'auteur  d'une  des  plus  belles 
législations  connues,  et  comme  l'écrivain  le  plus  sublime 
qui  ait  jamais  existé  ;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans  son 
berceau  sur  le  Nil,  se  cacher  ensuite  dans  les  déserts  pen- 
danl  plusieurs  années,  puis  revenir  pour  entr'ouviir  la  mer, 
faire  couler  les  sources  du  rocher,  s'entretenir  avec  Dieu 
dans  la  nue,  et  disparaître  enfin  sur  le  sommet  d'une  mon- 
tagne, on  entre  dans  un  grand  étonnement.  Mais  lorsque, 
sous  les  rapports  chrétiens,  on  vient  à  penser  que  l'histoire 
des  Israélites  est  non  seulement  l'histoire  réelle  des  anciens 
jours,  mais  encore  la  figure  des  temps  modernes;  que 
chaque  fait  est  double  et  contient  en  lui-même  une  vérité 
historique  et  un  mystère;  que  le  peuple  juif  est  un  abrégé 
symbolique  de  la  race  humaine,  représentant  dam 
aventures  tout  ce  qui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doil  arriver 
dans  l'univers  ;  que  Jérusalem  doit  être  toujours  prise  pour 
une  autre  cité,  Sion  pour  une  autre  montagne,  la  Terre 
Promise  pour  une  autre  terre,  et  la  vocation  d'Abraham 
pour  une  autre  vocation  ;  lorsqu'on  fait  réflexion  «pie 
L'homme  moral  est  aussi  caché  sous  L'homme  physique 
celte  histoire  ;  que  la  chute  d'Adam,  le  sang  d'Abel,  la  audité 
voilée  de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce  père  sur  un  fils,  se 
manifestent  encore  aujourd'hui  dans  l'enfantement  doulou- 
reux de  la  femme,  dans  la  misère  et  l'orgueil  de  l'homme, 
dans  les  flots  de  sang  qui  inondent  le  globe  depuis  le  fra- 

1.  Voyez  la  note  U,  à  la  fin  du  volume. 
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tricide  de  Caïn,  «lins  Lei  races  maudites  descendues  de 
Cham,  qui  habitent  une  des  plus  belles  parties  de  la  terre'; 
enfin,  quand  on  voit  le  Fils  promis  à  David  venir  à  point 
nommé  rétablir  la  vraie  morale  el  la  fraie  religion,  réunir 
Les  peuples,  substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux 
holocaustes  sanglants,  alors  on  manque  de  paroles*,  ou  l'on 
est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  :  «  Dieu  est  notre  roi 
avant  tous  les  temps  >.  Drus  autrui  rex  mater  ont 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie.  Aucun  écrivain 
n'a   poussé  la  tristesse  de  l'àme   au  degré   ou    elle 

par  le  saint  Arabe,  pas  même  Jérémie,  qui  peatl  teul 
égaler  les  lamentatiojis  aux  douleurs,  comme  parle  li- 
vrai que  les  images  empruntées  de  la  nature  du  midi, 
les  sables  brûlants  du  désert,  le  palmier  solitaire,  la   mon- 
tagne stérile,  conviennent  singulièrement  au  langage  el  au 
sentiment  d'un  cœur  malheureux;  mais  il  y  a  dons  la  mêlas- 
■  le  Job  quelque  chose  de  surnaturel.  L'homme  il 
si  misérable  qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de 
son  àme.  Job  est  la  figure  atV humanité  souffrant'-,  si  l'écri- 
vain inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  la  multitude 
des  maux  partais  entre  la  race  humaine.  Dr  plus,  comme 
dans  l'Ecriture  tout  a  un   rapport    final   avec   la   nouvelle 
alliance,  on  pourrait  croire  que  les  élégies  de  Job  bs  prépa- 
raient aussi  pour  les  jours  de  deuil  de  IfEguse  de 
Christ  :  Dieu  faisait  composer  par  s<'b  prophètes  des 
ques  funèbres  dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans 
avant  que  ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  fie  éternelle» 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né,  et  la  nuit  en  laquelle 
il  a  été  dit  :  Un  homme  a  été  conçu4  »  ! 

Etrange  manière  de  gémir  !  Il  n'y  a  que  l'Ecriture  qui 
ait  jamais  parlé  ainsi. 

«  Je  dormirais  dans  le  silence,  et  je  reposerais  danti  mon 
sommeil3  ». 

Cette  expression,  je  reposerais  dam  MOIS '  somme >l.  est  une 
chose  frappante;  mettez  le  sommeil,  tout  disparaît.  !:■ 
a  dit  :  Bonnes  VOTRE  sommeit,  riches  de  la  terre,  et  den 
VOTRE  poussière^. 

1.  Les  Nègres. 

9.  Job,  ehap.  DDL  v.  S.  Nous  nous  srrvons  de  la  traduction  d< 
■  nnes  qui  y  sont  accoutumées    'ependanl  n< 
,'nerons  quelquefois  lorsque  lliebivu,  les  .stptunle  et  lu  \ul- 
g3.to  nous  donaeront  un  sens  plus  furt  et  plus  beau. 

3.  Job.  v.  13. 

4.  Orais.  fun.  du  chancelier  Le  Tellicr. 
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«  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable,  et  la  Yle 
à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume  du  cœur  l  ». 

Jamais  les  entrailles  de  l'homme  n'ont  fait  sortir  de  leur 
profondeur  un  cri  plus  douloureux. 

v  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est 
rempli  de  beaucoup  de  misères2  ». 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme,  est  une  redondance 
merveilleuse;  on  voit  toutes  les  infirmités  de  l'homme  dans 
celles  de  sa  mère.  Le  style  le  plus  rocherché  ne  peindrai:  ; .  - 
la  vanité  de  la  vie  avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mot 
vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères  ». 

Au  reste,  tout  le  monde  connaît  ce  passage  où  Dieu  daigne 
justifier  sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de 
l'homme  ;  c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resterait  à 
envisager  le  style  historique  de  la  Bible  est  le  caractère 
pastoral;  mais  nous  aurons  occasion  d'en  traiter  avec 
quelque  étendue  dans  les  deux  chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  lettres,  à  savoir 
la  poésie  sacrée,  une  foule  de  critiques  s'étant  exercés  sur  ce 
sujet,  il  serait  superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les 
chœurs  à'Esther  et  (ÏAthalie,  les  odes  de  Rousseau  et  de 
Malherbe?  Le  traité  du  docteur  Lowth  est  entre  les  mains  de 
tous  les  littérateurs,  et  La  Harpe  a  donné  en  prose  une 
traduction  estimée  du  psalmiste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est 
celui  du  Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des 
prophètes  se  change  en  une  tendresse  non  moins  sublime; 
c'est  là  que  parle  l'amour  divin;  c'est  là  que  le  Verbe  s'est 
réellement  fait  chair.  Quelle  onction!  quelle  simplicité! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier,  excepté 
saint  Marc,  dont  l'Evangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de 
celui  de  saint  Matthieu.  "Saint  Marc,  toutefois,  était  disciple 
de  saint  Pierre,  et  plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la 
dictée  de  ce  prince  des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque 
qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela  nous 
semble  un  mystère  sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait 
choisi  pour  chef  de  son  Eglise  précisément  le  seul  de  ses 
disciples  qui  l'eut  renié.  Tout  l'esprit  du  christianism 
là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi;  il  est  le  père 
coupable  et  repentant  des  nouveaux  Israélites;  sa  chute  nous 
enseigne  en  outre  que  la  religion  chrétienne  est  une  religion 
de  miséricorde,  et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les 

i.  Job,  chap.  m,  v.  20. 
2.  Jok,  chap.  xiv,  v.  1. 
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hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour  l'innocence 
que  pour  te  repentir. 

L'Evangile  de  saint  MaUhieu  est  surtout  précieui  pour  la 
morale.  C'est  cet  apôtre  qui  DOUS  a  transmis  te  plus   Ç 
nombre  de  ces  préceptes  en  sentiments  qui  sortaient  avec 
tant  d'abondance  des  eut  railles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre. 
On  reconnaît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait,  le  disciple 
qu'A  voulut  avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers, 
pendant  son  agonie.  Sublime  distinction  sans  doute!  car  il 
n'\  a  que  l'ami  de  notre  àme  qui  soit  digne  d'entrer  dans  le 
mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore  le  seul  desapôtres 
qui  accompagna  le  Fils  de  l'homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fui 
là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa  mère.  Millier,  ecce  Filiustuus  : 
deinde  dicit  discipulo  :  Ecce  Mater  tua.  Mot  céleste,  parole 
ineffable  !  Le  disciple  bien  aimé,  qui  avait  dormi  sur  le  sein 
de  son  maître,  avait  gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  : 
aussi  le  reconnut-il  le  premier  après  sa  résurrection.  Le 
cœur  de  Jean  ne  put  se  méprendre  aux  traits  de  son  divin 
ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint  Jean  est 
renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dan-  sa 
vieillesse  :  cet  apôtre,  rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres, 
ne  pouvant  plus  faire  de  longs  discours  au  nouveau  peuple 
qu'il  avait  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  contentait  de  lui  dire  : 
Mes  petits  enfants,  aimrz-vous  les  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin, 
profession  si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son 
évangile  est  la  médecine  de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre 
est  pur  et  élevé  :  on  voit  que  c'était  un  homme  versé  dans 
les  lettres  et  qui  connaissait  les  affaires  et  les  hommes  de 
son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des  anciens 
historiens;  vous  croyez  entendre  Hérodote  : 

<a  1°  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des 
cho-es  qui  se  sont  aecom plies  parmi  nous; 

«  2°  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  dès 
le  commencement  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et 
qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole; 

«  y  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très  excellent  Théophile, 
après  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  cl 
depuis  leur  commencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute 
l'histoire  ». 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être 
des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre  qm 
!  -rand  écrivain  dont  l'évangile  respire  le  génie 

de  l'antiquité  grecque  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus-Christ? 
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«  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un  prêtre 
"nommé  Zacharie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi  de 
la  race  d'Aaron;  elle  s'appelait  Elisabeth. 

i  Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu...  Ils  n'avaient 
point  d'enfants,  parce  que  Elisabeth  était  stérile  et  qu'ils 
étaient  tous  deux  avancés  en  âge  ». 

Zacharie  offre  un  sacrifice;  un  ange  lui  apparaît  debout  à 
côté  de  l'autel  des  parfums.  11  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils, 
que  ce  fils  s'appellera  Jean,  qu'il  sera  le  précurseur  du 
Messie,  et  qu'il  réunira  le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le 
même  ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui  demeurait  en 
Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine  de  grâce  !  le 
Seigneur  est  avec  vous».  Marie  s'en  va  dans  les  montagnes 
de  Judée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci 
portait  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  vierge  qui 
devait  mettre  au  jour  le  Sauveur  du  monde.  Elisabeth, 
remplie  tout  à  coup  de  l'Esprit  saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  : 
Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de 
votre  sein  sera  béni. 

«  D'où  nie  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur 
vienne  vers  moi? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plus 
tôt  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie 
dans  mon  sein  ». 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  O  mon 
àiae,  glorifie  le  Seigneur  »  ! 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une 
troupe  nombreuse  de  l'armée  céleste  chante  pendant  la  nuit  : 
Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté!  mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme 
l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons 
assurer  qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus  beaux 
génies  de  Rome  et  de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui 
soit  à  la  fois  aussi  simple  et  aussi  merveilleux. 

Quiconque    lira    l'Evangile    avec    un    peu    d'attention    y 
découvrira  à  tous  moments  des  choses  admirables,  i 
échappent  d'abord   à    cause    de   leur   extrême    sini] 
Saint  Luc,  par  exemple,  en  donnant  la  généalogie  du  Christ, 
remonte    jusqu'à    la    naissance     du    monde.    Arrivé    aux 
premières  générations,  et  continuant  à  nommer  les  ra< :< «,  il 
dil  :  Cainan  qui  fuit  Henos,  qui  fuit  Set  h,  qui  fuit  A 
qui  fuit   DEI.   Le  simple  mot  qui  fuU   DE1,   jeté    là    bobs 
commentaire  et  sans  réflexion,  pour  raconter  la  création, 
l'origine,  la. nature,  les  fins  et  le  mystère  de  l'homme,  nous 
semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

La   religion   du  Fils  de  Marie  est  comme  l'essence  des 
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diverses  religions  on  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On 
peut  peindre  en  quelques  mots  le  caractère  du  style  évan? 
gélique  :  c'est  un  ton  d'autorité  paternelle  mêlé  à  je  i 
ouelle  indulgence  de  Frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération 
d'un  Dieu  qui,  pour  nous  racheter,  a  daigné  devenir  Bis  et 
frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  Kpîtrcs  des  Apôtres,  surtout 
celles  de  saint  Paul,  et  plus  on  esl  étonné  :  on  ne  sait  quel 
<  -t  ce)  bomme  qui,  dans  une  espère  de  prône  commun,  dit 
familièrement  des  mots  sublimes,  jette  tes  regards  les  pi  is 
profonds  sur  le  cœur  humain,  explique  la  nature  du  - 
rain  Etre,  et  prédit  l'avenir1. 


CHAPITRE  III 

PARALLÈLE  DE  LA  BIBLE  ET  D'HOMÈRE 

TERMES  DE  COMPARAISON 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois  commentée, 
que  le  seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire 
sentir  les  beautés,  c'est  de  la  rapprocher  des  po< 
d'Homère.  Consacrés  par  les  siècles,  ces  poèmes  ont  reçu  du 
temps  une  espèce  de  sainteté  qui  justifie  le  pare  lèle  el 
écarte  toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne  Bont 
pas  de  la  même  famille,  ils  sont  du  moins  l'un  el  l'autre 
des  premiers  jours  du  monde,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un 
pas  des  palais  de  Pylos  aux  tentes  d'Ismaël. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère  ;  quelles  sont 
les  ressemblances  et  les  différences  qui  existent  entre  elleel 
les  ouvrages  de  ce  poète:  voilà  ce  que  nous  nous  propi 
de  rechercher  dans  ce»  chapitres.  Considérons  ces  deux 
monuments  qui,  connue  deux  colonnes  solitaires,  sont  placés 
à  la  porte  du  temple  du  Génie,  et  en  forment  le  simple 
péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter  de 
front  les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde  ;  langues 
dans  lesquelles  Moïse  et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et 
Pindare  et  David  chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu,  concis,  énergique,  presque  sans  inflexion  dans 
ses  verbes,  exprimant  vingt  nuances  de  la  pensée  par  la 
seule  apposition  d'une  lettre,  annonce  l'idiome  d'un  peuple 
qui,  par  une  alliance  remarquable,  unit  à  la  simplicité  pri- 
mitive une  connaissance  approfondie  des  hommes. 

1.  Voyez  la  note  V,  à  la  fin  du  volume. 
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Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes,  dans  ses 
inflexions,  dans  sa  diffuse  éloquence,  une  nation  d'un  génie 
imitatif  et  sociale,  une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélodieuse 
et  prodigue  de  jaroles. 

L'hébreu  veuiil  composer  un  verbe,  il  n'a  besoin  que  de 
connaître  les  tr<is  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier 
la  troisième  perjonne  du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous 
les  temps  et  tos  les  modes,  en  ajoutant  quelques  lettres 
semles  avant,  aires,  ou  entre  les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  enbarrassée  est  la  marche  du  grec.  Il  faut 
considérer  la  cractéristigue,  la  terminaison,  Vaugment  et  la 
pénultième  de  ertaines  personnes  des  temps  des  verbes; 
choses  d'autant )lus  difficiles  à  connaître,  que  la  caractéris- 
tique se  perd,  setranspose  ou  se  charge  d'une  lettre  inconnue, 
selon  la  lettre  fc me  devant  laquelle  elle  se  trouve  placée. 
Ces  deux  coiugaisons  hébraïque  et  grecque,  l'une  si 
simple  et  si  coue,  l'autre  si  composée  et  si  longue,  semblent 
porter  l'empreire  de  l'esprit  et  des  mœurs  des  peuples  qui 
les  ont  formées  la  première  retrace  le  langage  concis  du 
patriarche  qui  vseul  visiter  son  voisin  au  puits  du  palmier; 
la  seconde  raprJle  la  prolixe  éloquence  du  Pélasge  qui  se 
présente  à  la  pde  de  son  hôte. 

Si   vous   pren:   au   hasard  quelque   substantif   grec  ou 
hébreu,  vous  dauvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux 
S  iès.  .\esherpn  hébreu,  signifie  un  aigle  :  il  vient  du 
verbe  shur,  contypler,  parce  que  l'aigle  fixe  le  soleil. 
Aigle,  en  grec^e  rend  par  atVrôç,  vol  rapide. 
Israël  a  été  frqpé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il 
l'a  vu  immobileur  le  rocher  de  la  montagne,  regardant 
l'astre  du  jour  an  réveil. 

Athènes  n'a  apru  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  impé- 
tueuse, et  ce  motement  qui  convenait  au   propre  mouve- 
ment du   génie  kg    Grecs.    Telles   sont   précisément    ces 
images  de  soleil,  yeux,  de  montagnes,  si  souvent  empl 
dans  la  Bible,  eces  peintures  de   bruits,  de   courses,  de 
passages,  si  multiées  dans  Homère  *. 
Nos  termes  de  mparaison  seront: 
La  simplicité  ; 
L'antiquité  des^urs; 
La  narration  ; 
La  description  ; 

1  kùrài  paraît  ter  à  l'hébreu  HAIT,  s'élancer  avec  fureur,  à 
moins  qu'on  ne  le  de»  d'ATE,  devin;  ATH,  prodige:  on  retrou- 
verait ainsi  l'art  de  ltyination  dans  une  étymologie.  Vaquila  des 
Latins  vient  manifestant  de  l'hébreu  aouik,  animal  à  serre.  L'a 
D'est  qu'une  terminai,  latine  ;  u  se  doit  prononcer  on.  Quant  à  la 
transposition  du  h  et   changement  en  q,  c'est  peu  de  chose. 
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Les  comparaisons  ou  les  images  ; 
Le  sublime; 

Examinons  le  premier  terme. 

1°  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  pointât  plus  grave;  la 
simplicité  d'Homère  plus  longue  et  plus  li.nlr. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revientiux  mêmes  loca- 
tions pour  exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles;.*!  répète  soi 
dans  les  mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  djà  de  «lire, 
-implicite  de  l'Ecriture  est  celle  d' n  antique  | 
qui,  plein  des  sciences  divines  et  humains,  dicte  du  fond 
du  sanctuaire  les  oracles  précis  de  la  sagese. 

La  simplicité  du  poète  de  Chioest  celle  dm  vieux  voya 
q«i  raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'ia  appris  dai 
cours  d'une  vie  longue  et  traversée. 

2'  Antiquité  des  mœurs. 

fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  lesroupeaux  comme 
les  lils  des  rois  d'Ilion  ;  mais  lorsque  Par  retourne  à  Troie, 
il  habite  un  palais  parmi  des  esclaves  et  es  voluptés. 

Une  tente,   une   table  frugale,  des  seviteurs  ru-h 
voilà  tout  ce  qui  attend  les  enfants  de  Ja)b  chez  leur  : 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  pree  dans  Homèn  . 
des  femmes,  et  quelquefois  la  tille  mêmdu  roi,  conduise!.! 
l'étranger  au  bain.  On  le  parfume,  ortui  donne  à  lavi ■■ 
dans  des  aiguières  d'or  et  d'argent,  on  leevêtd'un  mac 
de  pourpre,  on  le  conduit  dans  la  salle  i  festin,  on  le  fait 
s'asseoir  dans  une  belle  chaise  d'ivoin  ornée  d'un  beau 
marche-pied.  Des  esclaves  mêlent  le  v  et  l'eau  dans  les 
coupes,  et  lui  présentent  les  dons  de  (rès  dans  une  cor- 
beille :  le  maître  du  lieu  lui  sert  le  >s  succulent  de  ia 
victime,  dont  il  lui  fait  une  part  cinq  m  plus  grandie 
celle  des  autres.  Cependant  on  mange  ~>c  une  grande  joie, 
et  l'abondance  a  bientôt  chassé  la  fa.  Le  repas  fini,  on 
prie  Y  étranger  de  raconter  son  histoiremtin,  à  son  départ, 
on  lui  fait  de  riches  présents,  si  mimqu'ait  paru  d'anors 
son  équipage  ;  car  on  suppose  que  c1-  un  dieu  qui  rient, 
ainsi  déguisé,  surprendre  le  cœur  dtrois,  on  un  homme 
tombé  dans  l'infortune,  et  parconséqut  le  favori  de  Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham,  la  récepti-se  passe  autrement. 
Le  patriarche  sort  pour  aller  au-deit  de  son  hôte,  il  le 
salue,  et  puis  adore  Dieu.  Les  fils  lieu  emmènent  les 
chameaux,   et  les  filles  leur  donneià  boire.  On  lave  les 

f>ieds  du  voyageur:  il  s'assied  à  ter  et  prend  en  silence 
e  repas  de  l'hospitalité.  On  ne  lui  "nandc  point  son  his- 
toire, on  ne  le  questionne  point  ;  il  neure  ou  continue  sa 
route  à  volonté.  A  son  départ,  on     alliance  avec  lui,  et 
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Ton  élève  la  pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux 
siècles  futurs  que  deux  hommes  des  anciens  jours  se  ren- 
contrèrent dans  le  chemin  de  la  vie  ;  qu'après  s'être  traités 
comme  deux  frères,  ils  se  quittèrent  pour  ne  se  revoir  jamais, 
et  pour  mettre  de  grandes  régions  entre  leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez 
Homère,  et  un  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes 
vues  de  l'humanité  !  Le  grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et 
locale  où  l'hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et 
parade  :  un  juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publique,  pro- 
nonce à  haute  voix  ses  sentences  ;  Nestor,  au  bord  de  la 
mer,  fait  des  sacrifices  ou  harangue  les  peuples.  Une  noce 
a  des  flambeaux,  des  épithalames,  des  couronnes  suspendues 
aux  portes:  une  armée,  un  peuple  entier,  assistent  aux 
funérailles  d'un  roi  :  un  serment  se  fait  au  nom  des  Furies, 
avec  des  imprécations  terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  distribue 
la  justice  à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse  *, 
dit  Abraham  à  son  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopota- 
mie ».  Deux  mots  suffisent  pour  conclure  un  mariage  au 
bord  de  la  fontaine.  Le  domestique  amène  l'accordée  au  fils 
de  son  maître,  ou  le  fils  du  maître  s'engage  à  garder  pendant 
sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau-père,  pour  obtenir  sa 
fille.  Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils,  après  sa  ni<>rt, 
à  la  cave  de  ses  pères,  dans  le  champ  d'Ephron.Ces  mœurs- 
là  sont  plus  vieilles  encore  que  les  mœurs  homériques, 
parce  qu'elles  sont  plus  simples;  elles  ont  aussi  un  calme 
et  une  gravité  qui  manquent  aux  premières. 

3    La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digressions,  des 
discours,  des  descriptions  de  vases,  de  vêtements,  d'armes  et 
de  sceptres;  par  des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses. 
Les  noms  propres  y  sont  hérissés  d'épithèfes  ;  un  héros 
manque  rarement  d'être  divin,  semblable  aux  Immortels,  ou 
honoré  des  peuples  comme  un  Dieu.  Une  princesse  a  toujours 
de  beaux  bras  ;  elle  est  toujours  comme  la  tige  du  palmier 
de  Délos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  la  plus  jeune  des  Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans 
discours  ;  elle  est  semée  de  sentences,  et  les  personnages  y 
sont  nommés  sans  flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fin, 

1.  Fémur  meum.  Cette  coutume  de  jurer  par  la  génération  des 
hommes  est  une  naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du 
monde,  alors  que  la  terre  avait  encore  d'immenses  déserts,  et  que 
l'homme  était  pour  l'homme  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  et  de  plus 

f;rand.  Les  Grecs  connurent  aussi  cet  usage,  comme  on  le  voit  dans 
a  Vie  de  Cratès.  Diog.  Laert.,  lit),  vi. 
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et  rarement  le  pronom  les  remplace,  circonstance  qui,  jointe 
au  retour  fréquent  de  la  conjonction  et,  annonce,  par  cette 
simplicité,  une  société  bien  plus  près  de   l'état  de  nature, 

3ue  la  société  peinte  par  Homère.  Les  amours-propres  sont 
éjà  éveillés  dans  les  hommes  de  YOdysséc;   ils  dorment 
encore  chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

4°  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues,  soit  qu'elles 
tiennent  du  caractère  tendre  ou  terrible,  ou  triste,  ou  gra- 
cieux, ou  fort,  ou  sublime. 

La  Bible,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un 
seul  trait  ;  mais  ce  trait  est  frappant,  et  met  l'objet  sous  les 
yeux. 

5»  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des 
circonstances  incidentes:  ce  sont  de  petits  tableau* 
pendus  au   pourtour  d'un  édifice,  pour  délasser  la  vue  de 
l'élévation    des   dômes,  en   l'appelant   sur  des   scènes   de 
ges  et  de  mœurs  champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Uible  sont  généralement  eipi  i 
en  quelques  mots:  c'est  un  lion,  un  torrent,  uu  orage,  un 
incendie,  qui  rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois  elle 
connaît  aussi  les  comparaisons  détaillées;  mais  alors  elle 
prend  un  tour  oriental,  et  personnifie  l'objet,  comme 
l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enfin,  le   sublime  dans  Homère  naît   ordinairement  de 
'ensemble  des  parties,  et  arrive  graduellement  à  son  terme. 

Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu  ;  il  fond 
sur  vous  comme  l'éclair  ;  vous  restez  fumant  et  sillonné  par 
la  foudre,  avant  de  savoir  comment  elle  vous  a  frapp< 

Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  de  la  i. 
licence  des  mots  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  p< 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provienj 
souvent  d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la 
petitesse,  quelquefois  même  la  trivialité  du  mot  qui  - 
la  rendre.  11  en  résulte  un  ébranlement,  un  froissement 
incroyable  pour  lame  :  car  lorsque,  exalté  par  la  p< 
l'esprit  s'élance  dans  les  plus  hautes  régions,  soudain  l'ex- 
pression, au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tomber  du  ciel  en 
terre,  et  le  précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon  de  cet 
univers.  Cette  sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous, 
ouvient  singulièrement  à  un  Etre  immense  et  forraidal  le, 
qui  touche  à  la  fois  aux  plus  grandes  et  aux  plus  petite* 
choses. 
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CHAPITRE  IV 

SUITE  DU  PARALLÈLE  DE  LA  BIBLE  ET  D'HOMÈRE 
EXEMPLES 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développe- 
ment de  ce  parallèle.  Nous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos 
premières  bases;  c'est-à-dire  que  nous  commencerons  par 
les  lieux  d'oraison  dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et 
détachés  (tels  que  le  sublime  et  les  comparaisons),  pour  finir 
par  la  simplicité  et  l'antiquité  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  pour  le  sublime  dans 
l'Iliade  :  c'est  celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle, 
parait  désarmé  sur  le  retranchement  des  Grecs,  et  épou- 
vante les  bataillons  troyens  par  ses  cris1.  Le  nuage  d'or  qui 
ceint  le  front  du  fils  de  Pelée,  la  flamme  qui  s'élève  sur  sa 
tète,  la  comparaison  de  cette  flamme  à  un  feu  placé  la  nuit 
au  haut  d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris  d'Achille,  qui 
trois  fois  jettent  la  confusion  dans  l'armée  troyenne  :  tout 
cela  forme  ce  sublime  homérique  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  se  compose  de  la  réunion  de  plusieurs  beaux  accidents 
et  de  la  magnificence  des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent  :  c'est  le  mouvement  de 
l'ode  dans  son  plus  haut  délire. 

«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 

c  D'où  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits, 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  ville 
triomphante  ?  Les  enfants  sont  tués,  et  ils  ne  sont  point 
morts  par  l'épée  ;  ils  ne  sont  point  tombés  par  la  guerre... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  maux. 
Il  vous  jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  large  et 
spacieux.  Vous  mourrez  là;  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le 
char  de  votre  gloire2  ;». 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout  à 
coup  !  Où  vous  transporte-t-il?  Quel  est  celui  qui  parle,  et 
à  qui  la  parole  est-elle  adressée  ?  Le  mouvement  suit  le 
mouvement,  et  chaque  verset  s'étonne  du  verset  qui  l'a  pré- 
cédé. La  ville  n'est  plus  un  assemblage  d'édifices,  c'est  une 
femme,  ou  plutôt  un  personnage  mystérieux,  car  son  sexe 
n'est  pas  désigné.  Il  monte  sur  les  toits  pour  './émir  ;  le  pro- 
phète, partageant  son  désordre,  lui  dit  au  singulier,  pour- 

1.  Iliad.,  liv.  xvm,  v.  2u*. 

2.  Is.,  chap.  xii,  v.  1-2,  18. 
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quoi  mon.es-tiiy  et  il  ajoute,  en  foule,  collectif.  «  Il 
jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  spac 
quoi  se  réduira  le  chat  de  votre  >ji<>in:  •>  :  voilà  des  alliances 
de  mots  et  une  poésie  bien  extraordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une  mort 
violente  ;  mais  l'Ecriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul 
mot  :  «  Le  premier-né  de  la  mort  dévorera  sa  beau 

Le  premicr-nc  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  affreuse, 
est  une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  Bible. 
On  ne  sait  pas  où  l'esprit  bumain  a  été  chercher  cela;  les 
routes  pour  arriver  à  ce  sublime  sont  inconnue.^  '. 

ainsi  «jne  l'Ecriture  appelle  encore  la  mort,  lejroi 
pouvantements ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du 
méchant  :  «  //  a  conçu  la  douleur  et  enfanté  Viniquité*  ». 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu*,  il 
ie  :  L'enfer  est  nu  devant  ses  yeux*  :  —  c'est  lui  qui  lie 
les  eaux  dans  les  nuées 4  :  —  il  ôte  le  baudrier  aux  roitt  ei 
ceint  leurs  reins  d'une  corde5. 

Le  divin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé 
des  présages  sinistres  qui  les  menacent. 

^A  fcùoi,  etc.  6. 

«  Ah,  malheureux  !  que  vous  est-il  arrivé  de  funeste  ! 
quelles  ténèbres  sont  répandues  sur  vos  têtes,  sur  votre 
visage  et  autour  de  vos  genoux  débiles  !  Un  hurlement  se 
fait  entendre,  vos  joues  sont  couvertes  de  pleurs.  Les  murs, 
les  lambris  sont  teints  de  sang;  cette  salle,  ce  vestibule 
sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans  PErèbe,  à  travers 
l'ombre.  Le  soleil  s'évanouit  dans  le  ciel,  et  la  nuit  des 
enfers  se  lève  ». 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime,  il  le  cède  encore  à 
la  vi-ion  du  livre  de  Job. 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  sommeil 
endort  le  plus  profondément  les  hommes, 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur 
pénétra  jusqu'à  mes  os. 

i.  J<>B,  eh&p.  xvm,  v.   13.  Nous  avons  suivi   le  sens  de  l'hébreu 
i    Polyglotte  de   Ximenès,  tes  versions  de  Sanctes   Pagnin, 
d'Anus  MontanoJ,  etc.  La  Vulgate  porte  :  la  mort  aînée,  primoge- 
nita  tnors. 

1   /'/.,  ch.  xv,  v.  35. 

3.  7i*.,  ch.  xxn,  v.  6. 

4.  Id.,  ch.  xvr,  v.  12. 

5.  Id.,  ch.  xn,  v.  18. 

8.  Odyss.,  lib.  xx,  v.  301-57. 


DEUXIÈME  PARTIE  279 

v  Vn  esprit  passa  devant  ma  face,  et  le  poil  de  ma  chair  se 
hérissa  d  horreur. 

<  Je  vis  celui  dont  je  ne  connaissais  point  le  visage.  Un 
spectre  parut  devant  mes  yeux,  et  j'entendis  une  voix 
comme  un  petit  souffle1  ». 

I!  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres,  de  la 
que  dans  Homère  ;  mais  ce  visage  inconnu  et  ce  petit  s 
sont  en  effet  beaucoup  plus  terribles. 

Qunnt  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une  grande 
pensée  et  d'une  petite  image,  nous  allons  en  voir  un  bel 
exemple  en  parlant  des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu  par  la 
lance  de  Ménéla's,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert 
d£  fleurs,  planté  dans  un  verger  loin  des  feux  du  soleil, 
parmi  la  rosée  et  les  zéphyrs  ;  tout  à  coup  un  vent  impé- 
tueux le  renverse  sur  le  sol  natal,  et  il  tombe  au  bo»l  d->s 
eaux  nourricières  qui  portaient  la  sève  à  ses  racines.  Voilà 
la  longue  comparaison  homérique  avec  ces  détails  char- 
mants : 

Ka/iv,  rr.'/îOy.ov,   ri  ôî  rz  ffvotat  Soyêoinrt 
FIy.>rc('wv  Kvé/x<av,  v.v.l  t-  ppûei  écvdsl   '/ïj/.Z  2. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du 
jeune  olivier.  Quant  flatus  motant  omnium  ventorum. 

La  Bible,  pour  tout  cela,  n'a  qu'un  trait  :  «  L'impie,  dit- 
elle,  se  flétrira  comme  la  vigae  tendre,  comme  l'olivier  qui 
laisse  tomber  sa  fleur3  ». 

«  La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme  un  homme 
nre  :  elle  sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour 
un^  nuit*  ». 

Voilà  1«'  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera 
transportée,  l'esprit  demeure  suspendu  et  attend  quelque 
grande  comparaison,  lorsque  le  prophète  ajoute,  comme 
une  tente  dressée  pour  une  nuit.  On  voit  la  terre,  qui  nous 
par. lit  si  vaste,  déployée  dans  les  airs  comme  un  petit 
pavillon,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le  Dieu  f<>rt  qui 
l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine 
comme  une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison,  que  nous  avons  attri- 

1.  Job,  chap.  iv,  v.  13,  14,  15,  10.  Les  mots  on  italique  indiquent  les 
endroits  où  nous  diflerons  de  Sacy.  Il  traduit:  Un  esprit  vint  se 
présenter  deant  moi,  et  les  cheveux  m'en  dressèrent  à  la  tête. 
On  voit  combien  l'hébreu  est  plus  énergique. 

2.  Iliad.,  liv.  xvn,  v.  55-56. 

3.  Job,  chap.  xv,  v.  33. 

4.  ls.,  chap.  xxiv,  v.  20. 
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buée  à  la  Rible,  eVst-à-diiv  la  longue  comparaison,  se  ren- 
contre ainsi  dans  Jol>  : 

«  Vous  reniez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil,  et 
réjouir  sa  tige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient 
dans  un  tas  de  pierres  et  s'y  affermissent;  si  on  l'arrache 
de  sa  place,  le  lieu  même  où  il  était  le  renoncera,  e(  lui 
dira  :  «  Je  ne  t'ai  point  connu  '  ». 

Combien  cette  comparaison,  ou  plutôt  cette  Igure  pro- 
longée, est  admirable!  C'est  ainsi  que  le<  méchants  sonl 
reniés  par  ces  cœurs  stériles,  par  ces  tas  de  piètres  sur  les- 
quels, dans  leur  coupable  prospérité,  ils  jettent  follement 
Leurs  racines.  Ces  cailloux,  qui  prennent  la  parole,  offrent 
de  plus  une  sorte  de  personnification  presque  inconnu»'  au 
poète  de  l'Ionie2.  ■ 

'iiel.    prophétisant  la  ruine  de  Tyr,   s'écrie  :   «  Les 
vaisseaux  trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de 
frayeur,   et  les  îles  seront    épouvantées   dans  la  m- 
voyant  que  personne  ne  sort  de  vos  pertes3  ». 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant   que  cette  image?  On  cn.it 
voir  cette  ville,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée,  debout 
encore  avec  ses  tours  et  ses  édifices,  tandis  qu'aucun  être 
vivant  ne  se  promène  dans  ses  rues  solitaires,  ou  m 
sous  ses  portes  désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous  trouverons 
réunis  la  Kntmventy  la  description,  l'image,  la  simplicité  et 
'antiquité  des  m<vurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus  connus 
et  les  plus  admirés  dans  Homère,  se  retrouvent   pi 
mot  pour  mot  dans  la  Bible,  et  toujours  avec  une  supério- 
rité incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Aleinoiis  :  Démodocu> 
chante  la  guerre  de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs. 
Aùvècp  "CWuffOTÙç,  etc.  *. 

c  Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son 
superbe  manteau  de  pourpre,  le  tirait  sur  sa  tète  pour 
cacher  son  noble  visage,  et  pour  dérober  aux  Phéaciena  1»  s 
pleurs  qui  lui  tombaient  des  yeux.  Quand  le  chantre  divin 
suspendait  ses  vers,  Ulysse  essuyait  ses  larmes,  et,  pr< 
une  coupe,  il  faisait  des  libations  aux  dieux.  Quand  D 
docus  recommençait  ses  chants, et  que  les  anciens  l'excitaient 
à  continuer  (car  ils  étaient  charmés  de  ses  paroles),  Ulysse 
s'enveloppait  la  tète  de  nouveau,  et  recommençait  à  pleurer  ». 

\.  Job,  chup.  vm,  v.  1C,  17,  18. 

2.  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  l'Hellespont. 

3.  EztxiUF.L,  ihap.  xxvi.  v.  18. 

4.  Odyss.,  liv.  vin,  v.  83,  etc. 
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Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui,  de  siècle  en  siè- 
cle, ont  assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus 
grands  ironies.  Il  n'y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de 
n'avoir  été  vaincu  dans  de  pareils  tableaux  que  par  des 
hommes  écrivant  sous  la  dictée  du  Ciel.  Mais  vaincu,  il 
l'est  sans  doute,  et  d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun  sub- 
terfuge à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph,  les  propres  frères  de  cet 
homme  puissant,  retournent  vers  lui  sans  le  reconnaître, 
et  lui  amènent  le  jeune  Benjamin  qu'il  avait  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage,  et  il 
leur  demanda  :  «  Votre  père,  ce  vieillard  dont  vous  parliez, 
«  vit-il  encore,  se  porte-t-il  bien  »  ? 

«  Ils  lui  répondirent  :  «  Notre  père,  votre  serviteur,  est 
«  encore  en  vie,  et  il  se  porte  bien  »;  et,  en  se  baissant 
profondément,  ils  l'adorèrent. 

«  Joseph,  levant  les  yeux,  vit  Benjamin,  son  frère,  fils  de 
Rachel  sa  mère,  et  il  leur  dit  :  c  Est-ce  là  le  plus  jeune  de 
«  vos  frères  dont  vous  m'aviez  parlé  ?  Mon  fils,  ajouta-t-ii, 
«  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours  favorable. 

«  Et  il  se  hâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avaient 
été  émues  en  voyant  son  frère,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  rete- 
nir ses  larmes;  passant  donc  dans  une  autre  chambre,  il 
pleura. 

«  Et  après  s'être  lavé  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant  vio- 
lence, dit  à  ses  serviteurs  :  <r  Servez  à  manger1  ». 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse  ; 
voilà  des  beautés  semblables,  et  cependant  quelle  différence 
de  pathétique  I  Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères 
ingrats,  et  du  jeune  et  innocent  Benjamin,  cette  manière  de 
demander  des  nouvelles  d'un  père,  cette  adorable  simpli- 
cité, ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur,  sont  des  choses 
ineffables  ;  les  larmes  en  viennent  aux  yeux,  et  l'on  se  sent 
prêt  à  pleurer  comme  Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Eumée,  se  fait  reconnaître  à  Téléma- 
que  ;  il  sort  de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillon.-, 
et,  reprenant  sa  beauté  par  un  coup  de  la  baguette  de  Mi- 
nerve, il  rentre  pompeusement  vêtu. 

0a«Cr;îî  ci  ij.vj  fi'/Oç  ùio'i,  etc.  2. 

«  Son  fils  bien-aimé  l'admire  et  se  hâte  de  détourner  la 
vue,  dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  un  effort 
pour  parler,  il  lui  adresse  rapidement  ces  mots  :  «  Etranger, 
«  tu  me  parais  bien  différent  de  ce  que  tu  étais  avant  d'avoir 

1.  Genèse,  chap.  xliii,  v.  27  et  suiv. 

2.  Odyss.,  liv.  xvi,  v.  178  et  &uiv. 


2S2  GÉNÏE  DU  CHRISTIANISME 

«  ces  habits,  et  tu  n'es  plus  semblable  à  toi-même.  Certesr 
«  tu  es  quelqu'un  des  dieux  habitants  Le  secret  Olympe  ; 
«  mais  sois-nous  favorable,  nous  t'offrirons  des  victimes 
«  sacrées  et  des  ouvrages  d'or  merveilleusement  travaillés, 
c  Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fils,  répondit  :  i  Je  ne 
«  suis  point  un  dieu.  Pourquoi  me  compares-tu  à  un  dieu? 
&  Je  suis  ton  père,  pour  qui  tu  supportes  raille  maux  et  les 
«  violences  des  hommes  ».  Il  dit,  et  il  embrasse  son  fils,  el 
les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues  viennent  mouiller 
la  terre;  jusqu'alors  il  avait  eu  la  force  de  les  retenir  ». 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnaissance,  il  faut  voir 
auparavant  celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

Joseph,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de 
Benjamin,  ordonne  d'arrêter  les  enfants  de  Jacob;  ceux-ci 
sont  consternés;  Joseph  feint  de  vouloir  retenir  le  cou; 
Juda  s'offre  en  otage  pour  Benjamin;  il  raconte  à  Joseph 
que  Jacob  lui  avait  dit,  avant  de  partir  pour  l'Egypte  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel  ma  femme. 

«  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit 
qu'une  bête  féroce  l'avait  dévoré,  il  ne  paraît  point  jusqu'à 
cette  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive 
quelque  accident  dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma  u*jil- 
lesse  d'une  affliction  qui  la  conduira  au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il 
était  environné  de  plusieurs  personnes,  il  commanda 
que  l'on  lit  sortir  tout  le  monde,  afin  que  nul  étranger  ne 
fût  présent  lorsqu'il  se  ferait  reconnaître  de  ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux,  il  éleva  forte- 
ment sa  voix,  qui  fut  entendue  des  Egyptiens  et  de  toute  la 
maison  de  Pharaon. 

c  II  dit  à  ses  frères  :  «  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit-il  en- 
c  core  »  ?  Mais  ses  frères  ne  purent  lui  répondre,  tant  ils 
étaient  saisis  de  frayeur. 

«  11  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit  :  «  Approchez-vous 
c  de  moi  »  :  et  s'étant  approchés  lui,  il  ajouta:  t  Je  ïuis 
c  Joseph  votre  frère,  que  vous  avez  ven. lu  [tour  l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que 
c  j'ai  été  envoyé  ici,  mais  parla  volonté  de  Dieu.  Hàtez-vous 
t  d'aller  trouver  mon  père.  » 

t  ...  Et,  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  son  frère,  il 
pleura,  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur 
chacun  d'eux  !  ». 


i  Genèse,  chap.  xuv,  v.  27  et  suiv.  ;  chap.  xlv,  v.  1  et  suiv. 
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La  voilà,  cette  histoire  de  Joseph,  et  ce  n'est,  point  dans 
l'ouvrage  d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui 
est  fait  avec  le  cœur  et  des  larmes  n'appartient  à  des 
sophistes)  ;  on  la  trouve,  cette  histoire,  dans  le  livre  qui 
sert  de  base  à  une  religion  dédaignée  des  esprits  forts,  et 
qui  serait  bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mé- 
pris. Voyons  comment  la  reconnaissance  de  Joseph  et  de  ses 
frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et  de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble,  est  d'abord  tombé  dans  une 
erreur,  en  employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  dra- 
matiques, lorsque  les  passion*  sont  émues,  et  que  tous  les 
miracles  doivent  sortir  de  l'àme,  l'intervention  d'une  divinité 
refroidit  l'action,  donne  au  sentiment  l'air  de  la  fable,  et 
décèle  le  mensonge  du  poète,  où  l'on  ne  pensait  trouver 
que  la  vérité.  Ulysse,  se  faisant  reconnaître  sous  ses  haillons 
à  quelque  marque  naturelle,  eût  été  plus  touchant.  C'est  ce 
qu'Homère  lui-même  avait  senti,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se 
découvre  à  sa  nourrice  Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice, 
et  à  Laërte,  par  la  circonstance  des  treize  poiriers  que  le 
vieillard  avait  donnés  à  Ulysse  enfant.  On  aime  à  voir  que 
les  entrailles  du  destructeur  des  villes  sont  formées  comme 
celles  du  commun  des  hommes,  et  que  les  affections  simples 
en  composent  le  fond. 

La  reconnaissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse: 
une  coupe  est  mise,  par  la  plus  innocente  vengeance,  dans 
le  sac  d'un  jeune  frère  innocent  ;  des  frères  coupables  se 
désolent  en  pensant  à  l'affliction  de  leur  père;  l'image  de 
la  douleur  de  Jacob  brise  tout  à  coup  le  cœur  de  Joseph,  et 
le  force  à  se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  résolu.  Quant 
au  mot  fameux,  je  suis  Joseph,  on  sait  qu'il  faisait  pleurer 
d'admiration  Voltaire  lui-même.  Le  Uv.rhp  T£cc  iiy.l,  je  suis  ton 
père,  est  bien  inférieur  à  Yego  sum  Joseph.  Ulysse  retrouve 
dans  Télémaque  un  fils  soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des 
frère  qui  Vont  vendu]  il  ne  leur  dit  pas  Je  suis  votre  frère;  il 
leur  dit  seulement  je  suis  Josrjth,  et  tout  est  pour  eux  dans 
ce  nom  de  Joseph.  Gomme  Télémaque,  ils  sont  troublés; 
mai=  ce  n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de  Pharaon  qui 
tonne,  c'est  quelque  chose  au  fond  de  leur  conscience. 
Ulysse  fait  a  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui 
prouver  qu'il  est  son  pore  :  Joseph  n'a  pas  besoin  de  tant  de 
paroles  avec  les  fils  de  Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui  :  car, 
s'il  a  élevé  la  voix  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la 
on  de  Pharaon,  lorsqu'il  a  dit,  je  suis  .Joseph,  ses  frères 
doivent  être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'explication 
qu'il  va  ajouter  à  voix  basse  :  cqo  sum  Joseph,  frater  vfstfr, 
ouf.m  venmdisti?  m  sgtptum;  c'est  la  délicatesse, lagénérosité 
et  la  simplicité  poussées  au  plus  haut  degré. 
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iblions  pas  de  remarquer  avec  quelle  boni-'-  l 
console  ses  frères,  les  excuses  qu'il   leur  fournit  en  leur 
disant  que,  loin  de  l'avoir  rendu  misérable,  ils  sont  au 
traire  la  cause  de  sa  grandeur.  C'esl  à  quoi  l'Ecriture  ne 
manque  jamais,  de  placer  la  Providence  dans  la  pi 

s  tableaux.  Ce  g  and  conseil  de  Dieu,  qui  conduit  lés 
affairés  humaines,  alors  qu'elles  semblent  le  plus  aban  lon- 

lui  lois  du  hasard,  surprend  merveilleusemenl  I 
On  aime  cette  main  cachée  dans  la  nue,  qui  travaille  inces- 
samment les  hommes;  on  aime  à  se  croire  quelque 
dans  les  projets  de  la  Sagesse,  et  à  sentir  que  le  mo 
de  notre  vie  est  un  dessein  de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela 
s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se 
niasse  dans  l'histoire  de  Joseph  comme  il  est  marqué  d 

se  ;  admettez  que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi 
sensible  qu'il  l'est,  mais  qu'il  soit  philosophe  ;  et  qu'ainsi, 
au  lieu  de  dire,  je  suis  ici  par  la  volonté  du  Seigneur,  il 
dise,  la  fortune  m'a  été  favorable,  les  objets  diminuent,  le 
cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse  embrasse 
Télémaque,  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur 
moderne  n'eùî  pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence 
au  cou  du  frère  le  plus  coupable,  afin  que  son  héros  fût  un 
vrai  personnage  de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  h1  cœur 
humain  :  elle  a  su  comment  apprécier  cette  exagération  de 
sentiment,  par  qui  un  homme  a  toujours  l'air  de  s'efforcer 
d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une  grande  chose,  ou  de  dire  ce 
qu'il  pense  un  grand  mot.  Au  reste,  la  comparaison  qu'Ho- 
mère a  faite  des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Ulysse  aux  crifl 
d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (comparaison  que  nous 
supprimée),  nous  semble  encore  de  trop  dans  ce  lieu  ;  «  et, 
s' étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  V  embrasser,  il  pleura  . 
et  Benjamin  pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé  »  :  c'est  là  la 
seule  magnificence  de  style  convenable  en  de  telles  oc 

Nous  trouverions  dans  l'Ecriture  plusieurs  autres  mor- 
ceaux de  narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Jo- 
seph :  mais  le  lecteur  peut  aisément  en  faire  lacorapai 
avec  des  passages  d'Homère.  Il  comparera,  par  exemple,  le 
livre  de  Ruth  et  le  livre  de  la  réception  d'Ulysse  chez 
Eumée.  Tobie  offre  des  ressemblances  touchantes  avec 
quelques  scènes  de  Ylliade  et  de  V Odyssée  :  Priam  est  conduit 
par  Mercure,  sous  la  forme  d'un  jeune  homme,  comme  le 
fils  de  Tobie  l'est  par  un  ange,  sôus  le  même  déguisement. 
Il  ne  faut  pas  oublier  le  chien  qui  court  annoncer  à  de  vieux 
parents  le  retour  d'un  fils  chéri  ;  et  cet  autre  chien  qui, 
resté  fidèle  parmi  des  serviteurs  ingrats,  accomplit  ses  des- 
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tinées,  dès  qu'il  a  reconnu  son  maître  sous  les  lambeaux  de 
l'infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  Pharaon  vont  laver  leurs 
robes  au  fleuve  :  l'une  y  trouve  Ulysse,  et  l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'expri- 
mer plus  touchantes,  selon  nous,  que  toute  la  poésie  d'Ho- 
mère. Si  celui-ci  veut  peindre  la  vieillesse,  il  dit: 

Toïzi  ôk  Nére&p.  etc. 

«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens,  cette  bouche  éloquente 
dont  les  paroles  étaient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva  au 
milieu  de  l'assemblée.  Déjà  il  avait  charmé  par  ses  discours 
deux  générations  d'hommes,  entre  lesquelles  il  avait  vécu  dans 
la  grande  Pylos,  et  il  régnait  maintenant  sur  la  troisième1  ». 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité,  comme  de  la 
plus  douce  mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du 
miel  et  l'éloquence  onctueuse  d'un  vieillard: 

Tcb  xoù  v.r.o  yhAomu  pêXtroç  yXvxicn  pétv  y.iiàr). 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le  patriarche 
répond  : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes  jours 
ont  été  courts  et  mauvais,  et  ils  n'ont  point  égalé  ceux  de 
mes  pères2  ». 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  :  l'une  est 
en  images,  l'autre  en  sentiments  ;  l'une  réveille  des  idées 
riantes,  l'autre  des  pensées  tristes  :  l'une,  représentant  le 
chef  d'un  peuple,  ne  montre  le  vieillard  que  relativement  à 
une  position  de  la  vie  ;  l'autre  le  considère  individuellement 
et  tout  entier  :  en  général  Homère  fait  plus  réfléchir  sur 
les  hommes,  et  la  Bible  sur  l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux;  mais 
l'a-t-il  fait  de  cette  sorte? 

<  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara  sa  mère, 
et  il  la  prit  pour  épouse  ;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle,  que 
la  douleur  qu'il  avait  ressentie  de  la  mort  de  sa  mère  fut 
tempérée3  ». 

Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne 
par  un  essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère; 
nous  prendrons  un  morceau  de  la  première  pour  la  peindre 
des  couleurs  du  second.  Ruth  parle  ainsi  à  Noémi  : 

1.  Iliacl.,  Iib.  i,  r.  2+7-62. 

2.  Genèse,  chap.  xlvii,  v.  9. 

3.  Genèse,  chap.  xxni,  v.  07.  
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«  Ne  vous  opposez  point  h   moi,   en  me  forçant  à  vous 
quitter  et  à  m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  VO  /irai 

avec  vous.  Je  mourrai  <>ù  wus  mourrez;  voire  peuple 
mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera  mofl  Dieu1  s>. 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique. 

«  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noémi,  honorée  des 
peuples  comme  une  déesse  :  Cessez  de  vous  opposeï 
qu'une  divinité  m'inspire  ;  je  vous  dirai  la  vérité  tell,  .pi.' 
je  la  sais  et  sans  déguisement.  Je  suis  résolu  de  vous  suivie. 
Je  demeurerai  avec  vous,  soit  que  vous  restiez  chez  les  Moa- 
bites,  habiles  à  lancer  le  javelot,  soit  que  vous  retourniez  au 
pays  de  Juda,  si  fertile  en  oliviers.  Je  demanderai  ave<-  nous 
l'hospitalité  aux  peuples  qui  respectent  les  suppliants. 
cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne,  et  je  ferai  au 
Dieu  qui  vous  accompagne  toujours  des  sacrifices  agréables. 

«  Elle  dit:  et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène 
une  pluie  tiède  du  côté  de  l'occident,  les  laboureurs  prépa- 
rent le  froment  et  l'orge,  et  font  des  corbeilles  de  jorn 
proprement  entrelacées,  car  ils  prévoient  que  cette  ondée 
va  amollir  la  glèbe  et  la  rendre  propre  à  recevoir  les  dons 
précieux  de  Cérès,  ainsi  les  paroles  de  Ruth,  comme  une 
pluie  féconde,  attendrirent  le  cœur  de  Noémi  » . 

Autant  que  nos  faibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter 
Homère,  voilà  peut-être  l'ombre  du  style  de  cet  immortel 
génie.  Mais  le  verset  de  Ruth,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas 
perdu  ce  charme  original  qu'il  a  dans  l'Ecriture  ?  Quelle 
poésie  peut  jamais  valoir  ce  seul  tour:  «  Populus  tutu 
lus  meus,  Deus  tuus  Deus  meus  ».  Il  sera  aisé  maintenant  de 
prendre  un  passage  d'Homère,  d'en  effacer  les  coule 
de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (du  moins  aussi  loin  que  s'étendent 
nos  lumières)  avoir  fait  connaître  aux  lecteurs  quelques- 
uues  des  innombrables  beautés  des  livres  saints  :  heureux 
si  nous  avons  réussi  à  leur  faire  admirer  cette  grande  et 
sublime  pierre  qui  porte  l'Eglise  de  Jésus-Christ  I 

«  Si  l'Ecriture,  «lit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des 
mystères  capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient 
aussi  des  vérités  simples,  propres  à  nourrir  les  hum  Mes  et 
les  moins  savants  :  elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter 
les  enfants  et,  dans  ses  plus  secrets  replis,  de  quoi  saisir 
d'admiration  les  esprits  les  plus  sublimes.  Semblable  à  un 
fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses  en  certains  endroits, 
qu'un  agneau  pourrait  y  passer,  et  en  d'autres  si  profondes, 
qu'un  éléphant  y  nagerait  t. 

i.  Ruth,  chap.  i,  v.  6. 
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BEAUX-ARTS 


CHAPITRE  PREMIER 

MUSIQUE.  —  DE  L'INFLUENCE  DU  CHRISTIANISME 
DANS  LA  MUSIQUE 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant 
l'objet  de  nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chré- 
tienne, ils  Ja  reconnurent  pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle 
parut  au  monde  i  ils  lui  prêtèrent  leurs  charmes  terrestres, 
elle  leur  donna  sa  divinité  ;  la  musique  nota  ses  chants,  la 
peinture  la  représenta  dans  ses  douloureux  triomphes,  la 
sculpture  se  plut  à  rêver  avec  elle  sur  les  tombeaux,  et 
l'architecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et  mystérieux 
comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  la  musique  : 
«  On  ne  doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir, 
ni  rechercher  celle  qui  n'aurait  d'autre  objet  que  le  plaisir, 
mais  celle  qui  contient  en  soi  la  ressemblance  du  beau  ». 

En  effet,  la  musique,  considérée  comme  art,  est  une  imi- 
tation de  la  nature;  sa  perfection  est  donc  de  représenter  la 
plus  belle  nature  possible.  Or,  le  plaisir  est  une  chose  d'opi- 
nion qui  varie  selon  les  temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et 
qui  ne  peut  être  le  beau,  puisque  le  beau  est  un,  et  existe 
absolument.  De  là  toute  institution  qui  sert  à  purifier  l'âme, 
à  en  écarter  le  trouble  et  les  dissonances,  à  y  faire  naître  la 
vertu,  est,  par  cette  qualité  même,  propice  à  la  plus  belle 
musique,  ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du  beau.  Mais  si 
cette  institution  est  en  outre  de  nature  religieuse,  elle  pos- 
sède alors  les  deux  conditions  essentielles  à  l'harmonie,  le 
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beau  et  le  mystérieux.  Le  chanl  nous  Fient  des  anges,  et  la 
source  »les  concerts  ed  dans  le  cfeï. 

C'est  la  religion  qui  t'ait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit,  la 
vestale  sous  ses  dômes  tranquilles;  c'est  la  religion  qui 
chante  si  don  cément  ;iu  bord  du  lit  de  l'iafiartuaé.  Jérémie 
lui  dut  ses  lamentations,  et  David  ses  pénitence-  sublimes. 
Plus  fière  sous  l'ancienne  alliance,  elle  ne  peignit  que  des 
douleurs  de  monarques  et  de  prophètes;  plus  moa< 
non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi,  ses  soupirs  convien- 
nent également  aux  puissants  et  aux  faibles,  pane  qu'elle  a 
trouvé  dans  Jésus-Chris*  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essentiellement 
mélodieuse,  par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude  Ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  ennemie  du  monde,  elle  s'y  montre  au 
contraire  très  aimable  ;  mais  cette  céleste  Philomèle  pré- 
fère les  retraites  ignorées.  Elle  est  un  peu  étrangère  sous 
les  toits  des  hommes;  elle  aime  mieux  les  forêts,  qui  sont 
les  palais  de  son  père  et  son  ancienne  patrie.  C'est  là  qu'elle 
élève  la  voix  vers  le  firmament,  au  milieu  des  concerts  de 
la  nature:  la  nature  publie  sans  cesse  les  louanges  du  Créa- 
teur, «t  il  n'y  a  rien  de  plus  religieux  que  les  cantique-  que 
chantent,  avec  les  vents,  les  chênes  et  les  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rap- 
ports est  obligé  d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  «le  la 
solitude.  Il  faut  qu'il  connaisse  les  sons  que  rendent  les 
arbres  et  les  eaux  ;  il  faut  qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent 
dans  les  cloîtres,  et  ces  murmures  qui  régnent  dans  les 
temples  gothiques,  dans  l'herbe  des  cimetières,  et  dans  les 
souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des  soupirs  à 
l'airain  même.  Il  s  sauvé  la  musique  dans  les  siècles  bar- 
bares :  là  où  il  a  placé  son  trône,  là  s'est  forme  un  peuple 
qui  chante  naturellement  comme  les  oiseaux.  (Juand  il  a 
civilisé  les  Sauv,  t'a  été  que  par  des  canliqu 

l'Iroquois  qui  n'avait  point  cédé  à  ses  dogmes,  a  oéoé  à  ses 
concerts.  Religion  de  paix  !  vous  n'avez  pas,  comme  les 
autres  cultes,  dicté  aux  humains  des  préceptes  de  liai  m 

le,  vous  leur  avez    seulement   enseigné    l'amour  et 
l'harmonie. 


CHAPITRE  II 

DU  CHANT  GRÉGORIEN 

Si  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le  chant  grégori 
le  reste  de  celte  musique  antique  dont  on  raconte   tant  de 
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miracles,  il  suffirait  d'examiner  son  échelle  pour  se  convain- 
cre de  sa  haute  origine.  Avant  Gui  Arétin,  elle  ne  s'élevait 
pas  au-dessus  de  la  quinte,  en  commençant  par  Yut,  ré,  mi, 
fa,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  naturelle  de  la  voix,  et 
donnent  une  phrase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les 
comparant  au  plain-chant,  on  y  reconnaît  le  même  système. 
La  plupart  des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité,  particuliè- 
rement le  Dixit  Dominus  Domino  meo,  le  Confitebor  tibi,  et 
le  Lawlote pueri.  Vin  exitu,  arrangé  par  Rameau,  est  d'un 
caractère  moins  ancien  ;  il  est  peut-être  du  temps  de 
YVt  queant  Iaxis,  c'est-à-dire,  du  siècle  de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son  sou- 
rire bmsm  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs 
que  nos  maux  arrachent  à  la  religion.  L'office  des  morts  est 
un  chef-d'œuvre;  on  croit  entendre  les  sourds  retentisse- 
ments du  tombeau.  Si  l'on  en  croit  une  ancienne  tradition, 
le  chant  qui  délivre  les  morts,  comme  l'appelle  un  de  nos 
meilleurs  poètes,  est  celui-là  même  que  l'on  chantait  aux 
pompes  funèbres  des  Athéniens  vers  le  temps  de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine  Sainte  on  remarque  la  Pas- 
sion de  saint  Matthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris  de 
la  populace  juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus,  for- 
ment un  drame  pathétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la  richesse  de 
son  art;  mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Eglise? 
Il  a  varié  la  musique  sur  chaque  strophe;  et  pourtant  le 
caractère  essentiel  de  la  tristesse  consiste  dans  la  répétition 
du  même  sentiment,  et  pour  ainsi  dire  dans  la  monotonie 
de  la  douleur.  Diverses  raisons  peuvent  faire  couler  les 
larmes  ;  mais  les  larmes  ont  toujours  une  semblable  amer- 
tume :  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la  fois  pour  une 
foule  de  maux  ;  et  quand  les  blessures  sont  multipliées,  il  y 
en  a  toujours  une  plus  cuisante  que  les  autres,  qui  finit  par 
absorber  les  moindres  peines.  Telle  est  la  raison  du  charme 
de  nos  vieilles  romances  françaises.  Ce  chant  pareil,  qui 
revient  à  chaque  couplet  sur  des  paroles  variées,  imite  par- 
fait «ment  la  nature  :  l'homme  qui  souffre  promène  ainsi 
usées  sur  différentes  images,  tandis  que  le  fond  de  ses 
chagrins  reste  le  même. 

Pergôlètt  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la 
théorie  des  passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de 
l'a  me  ne  ressemblât  au  soupir  qui  l'avait  précédé.  Partout, 
où  il  y  a  variété  il  y  a  distraction,  et  partout  où  il  y  a  distrac- 
tion il  n'y  a  plus  de  tristesse  :  tant  l'unité  est  née ■.»- au  i  au 
sentiment!  tant  l'homme  est  faible  dans  cette  partie  même 
où  glt  toute  sa  force,  nous  voulons  dire  dans  la  douleur! 
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La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  an  caractère 
particulier  :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modérai  b, 
mais  le  fond  nous  en  paraît  hébraïque  ;  car  il  ne  ressemble 
point  aux  airs  grecs  du  plain-chant.  Le  Pentateuque  se 
chantait  à  Jérusalem,  comme  des  bucoliques,  sur  un  mode 
plein  et  doux;  les  prophéties  se  disaient  d'un  ton   rude  et 

f pathétique,  et  les  psaumes  avaient  un  mode  extatique  qui 
eur  était  particulièrement  consacré1.  Ici  nous  retombons 
dans  ces  grands  souvenirs  que  le  culte  catholique  rappelle 
de  toutes  parts.  Moïse  et  Homère*  le  Liban  et  le  Cythéron, 
Solyme  et  Rome,  Babylone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dé- 
pouilles à  nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  Te  Deum. 
Lorsque,  arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fontenoy,  au 
milieu  des  foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares 
des  clairons  et  des  trompettes,  une  armée  française,  sil- 
lonnée des  feux  de  la  guerre,  fléchissait  le  genou  et  en- 
tonnait l'hymne  au  Dieu  des  batailles;  ou  bien,  lorsqu'au 
milieu  des  lampes,  des  masses  d'or,  des  flambeaux,  des  par- 
fums, aux  soupirs  de  l'orgue,  au  balancement  des  cloches, 
au  frémissement  des  serpents  et  des  basses,  cette  hymne 
faisait  résonner  les  vitraux,  les  souterrains  et  les  dôm>s 
d'une  basilique,  alors  il  n'y  avait  point  d'homme  qui  ne  Fe 
sentît  transporté,  point  d'homme  qui  n'éprouvât  quelque 
mouvement  de  ce  délire  que  faisait  éclater  Pindare  aux  bois 
d'Olympie,  ou  David  au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Eglise, 
on  sent  que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puis- 
que nous  pourrions  montrer  les  Ambroise,  les  Damase,  les 
Léon,  les  Grégoire,  travaillant  eux-mêmes  au  rétablisse- 
ment de  l'art  musical  ;  nous  pourrions  citer  ces  chefs- 
d'œuvre  de  la  musique  moderne,  composés  pour  les  fêtes 
chrétiennes,  les  Vinci,  les  Léo,  les  Hasse,  les  Galuppi,  les 
Durante,  élevés,  formés  ou  protégés  dans  les  oratoires  de 
Venise,  de  Naples,  de  Rome,  et  à  la  cour  des  souverains 
pontifes. 


CHAPITRE  III 

PARTIE  HISTORIQUE   DE  LA  PEINTURE 
CHEZ  LES  MODERNES 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant  l'ombre 
de   son  amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette 

1.  Bonnet,  Histoire  de  la  Musique  et  de  ses  effets. 
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ombre.  Ainsi,  selon  l'antiquité,  une  passion  volage  pro- 
duisit l'art  des  plus  parfaites  illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître;  elle  le  re- 
connaît dans  cet  Artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon 
entre  ses  mains  puissantes,  prononça  ces  paroles  :  Faiso?is 
V homme  à  notre  image.  Donc,  pour  nous,  le  premier  trait 
du  dessin  a  existé  dans  l'idée  éternelle  de  Dieu,  et  la  pre- 
mière statue  que  vit  le  monde,  fut  cette  fameuse  argile 
animée  du  souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme 
la  force  de  vérité  :  l'une  et  l'autre,  poussées  au  dernier 
degré,  emportent  conviction,  la  première  négativement,  la 
seconde  affirmativement.  Ainsi,  lorsqu'on  entend  soutenir 
que  le  christianisme  est  l'ennemi  des  arts,  on  demeure  muet 
d'étonnement,  car  à  l'instant  même  on  ne  peut  s'empêcher 
de  se  rappeler  Michel-Ange,  Raphaël,  Carrache,  Domini- 
quin,  Lesueur,  Poussin,  Coustou,  et  tant  d'autres  artistes, 
dont  les  seuls  noms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'Empire  romain, 
envahi  par  les  Barbares  et  déchiré  par  l'hérésie,  tomb;i  en 
ruine  de  toutes  parts.  Les  arts  ne  trouvèrent  plus  de 
retraites  qu'auprès  des  chrétiens  et  des  empereurs  ortho- 
doxes. Théodose,  par  une  loi  spéciale  de  excusatione  artifi- 
cium,  déchargea  les  peintres  et  leurs  familles  de  tout  tribut 
et  du  logement  d'hommes  de  guerre.  Les  Pères  de  l'Eglise 
ne  tarissent  point  sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la  pein- 
ture. Saint  Grégoire  s'exprime  d'une  manière  remarquable: 
Vidi  ssepius  inscriptionis  imaginem,  et  sine  lacrymis  transire 
non  potui,  cum  tain  efficacité?-  ob  oculos  poneret  historiam  l  ; 
c'était  un  tableau  représentant  le  sacrifice  d'Abraham. 
Saint  Basile  va  plus  loin,  car  il  assure  que  les  peintres  font 
autant  par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par  leur  élo- 
quence-. Lrn  moine  nommé  Méthodius  peignit  dans  le  hui- 
tième siccle  ce  Jugement  dernier  qui  convertit  Bogoris,  roi 
des  Bulgares3.  Les  prêtres  avaient  rassemblé  au  collège  de 
l'Orthodoxie,  à  Constantinople,  la  plus  belle  bibliothèque 
du  monde  et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyait  en 
particulier  la  Vénus  de  Praxitèle4,  ce  qui  prouve  au  moins 
que  les  fondateurs  du  culte  catholique  n'étaient  pas  des 
barbares  sans  goût,  des  moines  bigots  livrés  à  une  absurde 
superstition. 

Ce  collège  fut   dévasté  par  les  empereurs   iconoclastes. 

1.  Deuxième  Conc.  de  Nie,  act.  XL. 

2.  Saint  Basile,  hom.  xx. 

3.  CURQPAL.,  Cedre.v,  Zonajl,  Maimb.,  Hist.  des  Iconocl. 

K.  Cedhen.,  Zonar.,  Constant,  et  maimb.,  Hist.  des  Iconocl.,  etc* 


292  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

Les  processeurs  furent  brûlés  rifs,  e(  ce  ne  fut  Qu'au  péril 
•  If  leurs  jours  que  des  chrétien*  parvinrent  fc  Baurerla  peau 
de  dragon,  de  cent  ringt  pieds  oe  longueur,  où  les  œuvres 
à'Bomére  étaient  écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux 
flammes  les  tableaux  des  églises.  De  stupides  et  furieux 
hérésiarque*,  assez  semblables  aui  puritains  de  Cromwell, 
hachèrent  à  coups  de  sabre  les  mosaïques  de  l'église  de 
j\nii r-Uiime  de  Constantinople  et  «in  palais  des  fi 
Les  persécutions  furent,  poussées  si  loin,  qu'elles  envelop- 
pèrent les  peintres  eux-mêmes  :  on  leur  défendit,  bous 
peine  de  mort,  de  continuer  leurs  étude.-.   Le  Lazare 

eut  le  courage  d'être  le  martyr  de  son  ail.  Ce  fut  en  vain 
que  Théophile  lui  fit  brûler  les  mains  pour  l'empêcher  de 
tenir  le  pinceau.  Caché  dans  le  souterrain  de  l'église 
Saint -Jean-Baptiste,  le  religieux  peignit  arec  ses  doigts  mu- 
tilés le  grand  saint  dont  il  était  le  suppliant  ',  digne  sans 
doute  de  devenir  le  patron  des  peintres,  et  d'être  reconnu 
de  celte  famille  sublime  que  le  souffle  de  l'esprit  ravit  au- 
dessus  des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christia- 
nisme continua  de  tendre  une  main  secourable  aux  talents. 
Ces  efforts  se  remarquent  surtout  dans  les  églises  bàiies 
par  Théodoric,  Luitprand  et  Didier.  Le  même  esprit  de 
religion  inspira  Charlemagne  ;  et  régtise  des  Apôti 
par  ce  grand  prince  à  Florence,  passe  encore,  même  au- 
jourd'hui, pour  un  assez  beau  monument  -. 

Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chrétienne, 
après  avoir  lutté  contre  mille  obstacles,  ramena  en 
triomphe  le  cœur  des  Muses  sur  la  terre.  Tout  se  fit  pour 
les  églises,  et  par  la  protection  des  pontifes  et  des  princes 
religieux.  Bouchet,  Grec  d'origine,  fut  le  premier  archi- 
tecte; Nicolas,  le  premier  sculpteur,  et  Cimabué,  le  pre- 
mier peintre,  qui  tirèrent  le  goût  antique  des  ruines  de 
Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce  temps,  les  arts,  entre  di- 
verses mains  et  par  divers  génies,  parvinrent  jusqu'à  ce 
siède  de  Léon  X,  où  éclatèrent  comme  des  soleils  Raphaël 
et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire 
complète  de  l'art.  Tout  ce  que  nous  devons  montrer,  c'est 
en  quoi  le  christianisme  est  plus  favorable  à  la  peintura 
qu'une  autre  religion.  Or,  il  est  aisé  de  prouver  trois 
choses  :  1°  que  la  religion  chrétienne,  étant  d'une  nature 
spirituelle  et  mystique,  fournit  à  la  peinture  un  beau  idéal 
plus  parfait  et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'un  culte  ma- 

J.  Maimb.,  Hist.  ries  Iconocl.;  Cedren.,  Ccropal. 
2.  Vas.vki,  Poern.  del  Vit. 
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tériel  ;  ?.°  que,  corrigeant  la  laideur  des  passions,  ou  les 
combattant  avec  force,  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à 
la  ligure  humaine  et  fait  mieux  sentir  Tàrne  dans  les 
muscles,  et  les  liens  de  la  matière;  3°  enfin,  qu'elle  a 
fourni  aux  arts  des  sujets  plus  beaux,  plus  riches,  plus  dra- 
matiques, plus  touchants  que  les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  dé- 
veloppées dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous 
occuperons  donc  que  de  la  troisième. 


CHAPITRE    IV 

DES  SUJETS  DE  TABLEAUX 

Vérités  fondamentales. 

1°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main  des  peintres 
modernes  :  ainsi,  avec  les  scènes  mythologiques,  ils  ont  de 
plus  les  scènes  chrétiennes. 

2°  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au 
génie  que  la  fable,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintre*; 
ont  mieux  réussi  dans  les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds 
profanes. 

3°  Les  coutumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  <!':- 
mitatien  :  mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture 
des  costumes  aussi  nobles  que  ceux  de  l'antiquité1. 

Pausanias  *,  Pline3  et  Plutarque*  nous  ont  conservé  la 
description  des  tableaux  de  l'école  grecque  5.  Zeuxis  avait 
pris  pour  sujet  de  ses  trois  principaux  ouvrages,  Pénélope, 
Hélène  et  l'Amour  ;  Polygnote  avait  figuré  sur  les  murs  du 
temple  de  Delphes  le  sac  de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse 
aux  enfers.  Euphranor  peignit  les  douze  dieux,  Thésée  don- 
nant des  lois,  et  les  batailles  de  Cadmée,  de  Leuctres  et  de 
Mantinée:  Apelles  représenta  Vénus  Anadyomène  sous  les 

i.  Et  ces  costumes  fies  Pères  et  des  premiers  chrétiens,  costnmes 
qui  sout  fiasses  a  nos  Religieux,  ne  sont  autres  que  la  robe  des 
anciens  philosopli-  ippelée  rapt&ÛcMii  ou  pallium.   Ce   fut 

même  un  sujet  de  persécution  pour  les  fidèles  ;  lorsque  les  Romains 
ou  les  Juifs  les  apercevaient  ainsi  vêtus,  ils  s'écriaiemt  :  '()  ypeuaàç 
hrctfcrfe!  ô  V imposteur  grec .' (Hier.,  ep.  x,  ad  Furiom).  On  petit  voir 
Korthoi.t.  de  Morib.  christ.,  cap.  m,  p.  ï'.i  ;  et  Fîar.,  an.  i.vi,  n'  11. 
Tertui.lien  a  écrit  un  livre  entier  (de  J'aVio)  sur  ce  sujet. 

2.  P.vus.,  liv.  v. 

3.  l'LIN'.,  liv.  xxxv,  rh.ip.  VIII,  IX. 

4.  Plut.,  in  Hipp.  Pomp.  Lucul.,  etc. 

5.  Voyez  la  note  X,  à  la  fin  du  volume. 
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traits  de  Campaspe;  JEtion,  les  noms  d'Alexandre  et  de 
Roi  a  ne,  et  Timanthe,  le  sacrifice  d'Iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et  vous  en 
sentirez  L'infériorité.  !<<■  sacrifice  d'Abraham,  par  exemple, 

est  aussi  touchant,  et  d'un  goût  plus  simple  que  celui  d'Iphi- 
génie :  il  n'y  a  là  ni  soldats,  ni  groupe,  ni  tumulte,  ni  ce 
mouvement  qui  sert  à  distraire  de  la  scène.  C'est  le  sommet 
d'une  montagne;  c'est  un  patriarche  qui  compte  ses 
années  par  siècle  ;  c'est  un  couteau  levé  sur  un  fils  unique  ; 
c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le  bras  paternel.  Les  histoires 
de  l'Ancien  Testament  ont  rempli  nos  temples  de  pareils 
tableaux,  et  l'on  sait  combien  les  mœurs  patriarcales,  les 
costumes  de  l'Orient,  la  grande  nature  des  animaux  et  des 
solitudes  de  l'Asie,  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture. 
Sans  lui  rien  ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  N'ii- 
dresse.  Qui  n'a  cent  fois  admiré  les  Nativités,  les  Vierges  et 
ï Enfant,  les  Fuites  dans  le  désert,  les  Couronnement  d'épines, 
les  Sacrements,  les  Missions  des  apôtres,  les  Descentes  de 
croix,  les  Femmes  au  saint  Sépulcre!  Des  bacchanales,  des 
fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  métamorphoses,  peuvent-ils 
toucher  le  cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'Ecriture?  Le 
christianisme  nous  montre  partout  la  vertu  et  l'infortune,  et 
le  polythéisme  est  un  culte  de  crimes  et  de  prospérité. 
Notre  religion  à  nous,  c'est  notre  histoire  :  c'est  pour  nous 
que  tant  de  spectacles  tragiques  ont  été  donnés  au  monde  : 
nous  sommes  parties  dans  les  scènes  que  le  pinceau  nous 
étale,  et  les  accords  les  plus  moraux  et  les  plus  touchants  se 
reproduisent  dans  les  sujets  chrétiens.  Soyez  à  jamais  glo- 
rifiée, religion  de  Jésus-Christ,  vous  qui  aviez  représcn!-  au 
Louvre  le  roi  des  rois  crucifié,  le  Jugement  dernier,  au  pla- 
fond de  la  salle  de  nos  juges,  une  Résurrection  à  l'hôpital 
général,  et  la  Naissance  du  Sauveur  à  la  maison  de  ces  Or- 
phelins délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères  ! 

Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poèmes  :  le  chris- 
tianisme a  fait  naître  pour  le  peintre  une  partie  dramatique 
très  supérieure  à  celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  reli- 
gion qui  nous  a  donné  les  Claude  le  Lorrain,  comme  elle 
nous  a  fourni  les  Delille  et  les  Saint-Lambert  ^Mais  tant  de 
raisonnements  sont  inutile?  ,  parcourez  la  galerie  du  Louvre, 
et  dites  encore,  si  vous  le  pouvez,  que  le  génie  du  christia- 
nisme est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 


1.  Voyez  la  note  Y,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  V 

SCULPTURE 

A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la  partie 
technique  de  l'art,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture 
s'applique  également  à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome;  Adam  et 
Ere,  par  Baccio,  à  Florence  ;  le  groupe  du  Vœu  de 
Louis  XIII,  par  Goustou,  à  Paris;  le  Saint-Denis,  du  même  ; 
le  Tombeau  du  cardinal  de  Richelieu,  ouvrage  du  double 
génie  de  Lebrun  et  de  Girardon  ;  le  monument  de  Colbert, 
exécuté  d'après  le  dessin  de  Lebrun,  par  Coyzevox  et  Tuby; 
le  Christ,  la  Mère  de  Pitié,  les  huit  Apôtres  de  Bouchardon, 
et  plusieurs  autres  statues  du  genre  pieux,  montrent  que  le 
•mristianisme  ne  saurait  pas  moins  animer  le  marbre  que  la 
toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  bannissent  à 
l'avenir  de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils 
ont  placés  au  monument;  ce  n'est  point  là  le  génie  du  chris- 
tianisme, qui  peint  le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  cadavres1 
t'quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution),  ou  l'hu- 
manité succombant  sous  de  longues  infirmités2.  Un  guer- 
rier expirant  au  champ  d'honneur  dans  la  force  de  l'âge  peut 
être  superbe,  mais  un  corps  usé  de  maladies  est  une  image 
que  les  arts  repoussent,  à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un  mi- 
racle, comme  dans  le  tableau  de  sainf  Charles  Borronn'e  :!. 
Qu'on  place  donc  au  monument  d'un  chrétien,  d'un  côté, 
les  pleurs  de  la  famille  et  les  regrets  des  hommes  ;  de  l'au- 
!re,le  sourire  de  l'espérance  et  les  joies  célestes  :  un  tel  sé- 
pulcre, tel  deux  bords  duquel  on  verrait  ainsi  les  scènes  du 
temps  et  de  l'éternité,  serait  admirable.  La  mort  pourrait  y 
;-)araître.  mais  sous  les  traits  d'un  ange  à  la  fois  doux  et 
sévère;  car  le  tombeau  du  juste  doit  toujours  faire  s'écrier 
avec  saint  Paul  :  0  mort!  où  eut  ta  victoire?  qu'ai-fu  fait  de 
ton  aiguillon* ? 


i.  Comme  au  mausolée  de  François  Ier  et  d'Anne  de  Bretagne. 

2.  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcourt 

3.  La  pointure  souffre  plus  facilement  la  représentation  du  cada- 
vre  que  lu  sculpture,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre,  offrant  des 
formes  palpables  et  glacées,  ressemble  trop  à  la  vérité. 

4.  /  Cor.,  chap.  xv,  v.  55. 
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CHAPITRE  VI 
ARCHITECTURE 

HOTEL  DES  INVALIDES 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans  les  arts, 
il  n'es!  besoin  ni  de  subtilité  ni  d'éloquence;  les  monu* 
□aetrts  sont  là  pour  répondre  aux  détracteurs  du  culte 
gélique.  Il  suffit,  par  exemple,  de  nommer  Saint-Pierre  le 
Rome,  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  Saint-Paul  de 
Londres,  peur  prouver  qu'on  est  redevable  à  la  religion  des 
rois  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture,  comme 
dans  les  autres  arts,  les  véritables  proportions.  Nos  temples, 
inoins  petits  que  ceux  d'Athènes,  et  moins  gigantesques 
que  ceux  de  Memphis,  se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où 
règnentlebeau  et  le  goût  par  excellence.  Au  moyen  au  dôme, 
inconnu  des  anciens,  la  religion  a  fait  un  heureux  m 
de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de  hardi,  et  de  ce  que  les  ordres 
grecs  ont  de  simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher  dans  la  plupart  de  nos 
égjises,  donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère 
moral  que  ne  pouvaient  avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux 
du  voyageur  viennent  d'abord  s'attacher  sur  cette  flèche 
donl  l'aspect  réveille  une  foule  de  sentiments  et 
souvenirs  :  c'est  la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle 
dorment  les  aïeux;  c'est  le  monument  de  joie  où  l'air. 

monce  la  vie  du  tidèle;  c'est  là  que  les  époux  s'unis- 
sent; c'est  la  que  les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  dei 
autels,  le  faible  pour  prier  le  Dieu  de  force,  le  coupable 
pour  implorer  le  Dieu  de  miséricorde,  l' innoce  ni  pour 
chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paratt-il  du,  triste, 
désert,  placez-y  un  clocher  champêtre;  à  l'instant  toul  va 
s'animer  :  les  douces  idées  de  pasteur  et  de  tn  upeau,  d'asile 
pour  le  voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin,  d'hospitalité  et 
de  fraternité  chrétienne,  vont  naître  de  toutes  pari-. 
Plus  les  àos  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de 
et  de  foi,  plus  ces  monuments  parla 

grandeur  et  la  noblesse  de  leur  caractère.  On  en  voii  un 
iple    remarquable   dans  l'hôtel  des   Invalide*   et  dans 
militaire:  on  dirait  que  le  premier  a  fait  monter  ses 
dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle  religieux,  et  que  le 
d   s'est  abaissé    vers  la   terre   à  la  parole  du    siècle 
athée. 
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Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long, 
composent  1  édifice  des  Invalides.  Mais  quel  goût  dans 
simplicité!  quelle  beauté  dans  cette  cour,  qui  n'est  pourtant 
qu'un  cloître  militaire  où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières 
aux  idées  religieuses,  et  marié  l'image  d'un  camp  de  vieux 
soldats  aux  souvenirs  attendrissants  d'un  hospice!  C'est  à 
la  fois  le  monument  du  Dieu  des  armées  et  du  Dieu  d  ■ 
l'Evangile.  Us  rouille  des  siècles  qui  commence  à  le  couvrir 
lui  donne  de  nobles  rapports  avec  ces  vétérans,  ruines  ani- 
mées, qui  se  promènent  sous  ces  vieux  portiques.  Dans  les 
avant-cours,  tout  retrace  l'idée  des  combats  :  fossés,  glacis, 
remparts,  canons,  tentes,  sentinelles.  Pénétrez-vous  plus 
avant,  le  bruit  s'affaiblit  par  degrés,  et  va  se  perdre  à 
l'église,  où  règne  un  profond  silence.  Ce  bâtiment  religieux 
est  placé  derrière  les  bâtiments  militaires,  comme  l'image 
d6  repos  et  de  l'espérance,  au  fond  d'une  vie  pleine  de 
Il  oubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien 
connu  ces  convenances  morales,  et  qui  ait  toujours  fait  dans 
les  arts  ce  qu'il  fallait  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or 
du  commerce  a  élevé  les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital 
de  Greenvich,  en  Angleterre;  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fier  et  de  plus  imposant  dans  la  masse  des  Invalides. 
On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais  pour  la  •  il- 
lesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance  du  glaive  ainsi  que 
le  sceptre  des  arts. 


CHAPITRE  VII 

VERSAILLES 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie   et  la  grand. 
quence    ont   toujours    dégénéré  dans   les   siècles    phi 
phiques.  C'est  que  l'esprit  raisonneur,  en  détruisant  i 
gination,  sape  les  fondements  des  beaux-arts.  On  croit  être 
plus  habile   parce  qu'on  redresse  quelques  erreurs  de  phy- 
sique (qu'on  remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la  raison); 
et   l'on  rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une  des   plus 
belles  facultés  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge  religieux  de 
la  France  s'étaient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé, 
et  ces  bosquets,  qui  retentissaient  du  bruit  des  fêtes,  ne 
sont  plus  animés  que  par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol. 
Ce  palais,  qui  lui  seul  esl  comme  une  grande  ville,  ces  es- 
caliers de  marbre  qui  semblent  monter  dans  les  nues,  ces 


GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

statues,  ces  bassins,  cas  bois  sont  maintenant  ou  croul 
ou  couverts  de  mousse,  ou  desséchés,  ou  abattus,  eJ  pour- 
tant cette  demeure  des  rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pom- 
peuse, ni  moins  solitaire.  Tout  était  vide  autrefo;- 
lieux;  la  petitesse  de  la  dernière  cour  (a\anl  que  cette  cour 
eût  pour  elle  la  grandeur  de  son  infortune)  semblait  trop  à 
L'aise  dans  les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  port''-  un  coup  aux  empires,  quelqve 
grand  nom  s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble 
misère* du  guerrier  succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la 
magnificence  des  cours,  si  des  tableaux  de  miracles  et  de 
martyres  y  remplacent  de  profanes  peintures,  pourquoi 
L'ombre  de   Louis  XIV  s'en  onenserait-elle?  Il  rendit  ilius- 

;    religion,   les   arts   et    l'armée:  il  est  beau  qu 
ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aux  ruines  de  l'armée, 
i\r^  arts  et  de  la  religion. 


CHAPITRE    VIII 

DES  ÉGLISES  GOTHIQUES 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  tri\i 

d'être  répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auraient  pas  plus 
aimé  un  temple  égyptien  à  Athènes  que  les  Egyptiens  un 
temple  grec  a  Ifemphis.  Ces  deux  monuments  changés  de 
place  auraient  perdu  leur  principale  beauté,  c'est-à-dire 
leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes  des 
peuples.  Cette  réflexion  s'applique  pour  nous  aux  anciens 
monuments  du  christianisme.  11  est  même  curieux  de 
remarquer  que,  dans  ce  siècle  incrédule,  les  poètes  el  les 
romanciers,  par  un  retour  naturel  vers  les  mœurs  de  nos 
.lieux,  se1  plaisent  a  introduire  dans  leurs  fictions  des  SOU" 
terrain--,  des  fantômes,  des  chat»  aux,  des  temples gothi 
tant  ont  de  charnus  les  souvenirs  qui  se  lient  à 
et  à  l'histoire  de  la  patrie!  Les  nations  ne  jettent  pas  à 
l'éeartleurs  antiques  mœurs  comme  on  se  dépouille  d'un  vit  il 
habit.  On  leur  en  peut  arracher  quelques  parties,  mais  il 
en  reste  des  lambeaux  qui  forment  avec  les  nouveaux  vête- 
ments une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants,  bien 

éclairés,  pour  rassembler  le   bon  peuple  de  saint  Louis,  et 

lui  faire  adorer  un  Dieu  mvtuphysùjue,  il  regrettera  toujours 

tre-bame  de  Reims  et  de  Pari.-,  ces  basiliques  toutes 

mt.u<sues,  toutes  remplies  des  générations  des   décédés  et 
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des  âmes  de  ses  pères;  il  regrettera  toujours  la  tombe 
de  quelques  messieurs  de  Montmorency,  sur  laquelle 
il  souloit  de  se  mettre  à  genoux  durant  la  messe,  sans 
oublier  les  sacrées  fontaines  où  il  fut  porté  à  sa  nais- 
sance. C'est  que  tout  cela  est  essentiellement  lié  à  nos 
mœurs;  c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'autant 
qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire  em- 
preinte sous  ces  voûtes  toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pour- 
quoi il  n'y  a  rien  de  merveilleux  dans  un  temple  qu'on  a 
vu  bâtir,  et  dont  les  échos  et  les  dômes  se  sont  formés  sous 
nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  éternelle;  son  origine  et  tout  ce 
qui  tient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la  nuit  des 
temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église  gothique  sans 
éprouver  une  sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment 
vague  de  la  Divinité.  On  se  trouvait  tout  à  coup  reporté  à 
ces  temps  où  des  cénobites,  après  avoir  médité  dans  les 
bois  de  leurs  monastères,  se  venaient  prosterner  à  l'autel,  et 
chanter  les  louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le  si- 
lence de  la  nuit.  L'ancienne  France  semblait  revivre  :  on 
croyait  voir  ces  costumes  singuliers,  ce  peuple  si  diffé- 
rent de  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  on  se  rappelait  et  les  ré- 
volutions de  ce  peuple,  et  ses  travaux,  et  ses  arts.  Plus  ces 
temps  étaient  éloignés  de  nous,  plus  ils  nous  paraissaient 
magiques,  plus  ils  nous  remplissaient  de  ces  pensées  qui 
finissent  toujours  par  une  réflexion  sur  le  néant  de  l'homme 
et  la  rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares, 
a  toutefois  une  beauté  qui  lui  est  particulière  l. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité,  et 
les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de 
l'architecture.  Cet  art  a  donc  du  varier  selon  les  climats. 
Les  Grecs  ont  tourné  l'élégante  colonne  corinthienne  avec 
son  chapiteau  de  feuilles  sur  le  modèle  du  palmier2.  Les 
énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien  représentent  le  sy- 

i  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes,  ainsi  que  la  seulpture  du 
même  style.  Son  affinité  avec  les  monuments  de  l'Egypte  nous  por- 
terail  plutôt  à  croire  qu'il  nous  a  été  transmis  par  les  premiers 
chrétiens  d'Orient;  mais  nous  aimons  mieux  encore  rapporter  son 
origine  à  la  nature. 

3.  Vitruve  raconte  autrement  l'invention  du  chapiteau;  mai>  cela 
ne  détruit  pas  ce  principe  général,  que  l'architecture  est  née  dans 
les  bois.  On  peut  seulement  s'étonner  qu'on  n'ait  pas,  d'après  la 
variété  des  arbres,  mis  plus  de  variété  dans  la  colonne.  Nous 
vons,  par  exemple,  une  colonne  qu'on  pourrait  appeler  palmiste, 
et  qui  serait  la  représentation  naturelle  du  palmier.  Vu  orbe  de 
reailles  un  peu  recourbées,  et  sculptées  au  haut  d'un  léger  fût  de 
marbre,  ferait,  ce  nous  semble,  un  effet  charmant  dans  un  por- 
tique. 


300  GENIE  DU  CHRISTIANISME 

comore,  le  figuier  oriental,  le  bananier  et  la  plupart  des 
arbre*  gigantesques  de  l'Afrique  el  ée  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gantes  oui  passé  i  leur  tour  dans  les 
temples  de  nos  père*,  et  nos  bois  de  ehèsfceeond  ainsi  main- 
tenu  leur  origine  sacrée.  Ces  voutee  eiaelées  en  feuillages, 
ces  jambages  qui  appuient  les  murs  et  linissent  brusque- 
ment comme  des  troues  briaés,  la  fraîcheur  des  vont. 
ténèbres  (kl  .-anrluairc,  les  ailes  obscures,  les 
secret*,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les  labyrinthe* 
des  bois  dans  l'église  gothique;  tout  en  fait  sentir-  la  ndi- 
rieuse  horreur,  les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours 
hautaines  plantées  à  l'entrée  de  l'édifice  surmontant  laf 
ormes  et  les  ifs  du  cimetière,  et  font  un  effet  pittoresque 
sur  l'azur  du  ciel.l  Tantôt  le  jour  naissant  illumine  leurs 
têtes  jumelles  ;  tantôt  elles  paraissent  couronnées  d'un  cha- 
piteau.de  nuages,  ou  grossies  dans  une  atmosphère  vapo- 
reuse. Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  méprendre  et 
les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs  forêts  :  des  corneilles 
voltigent  autour  de  leurs  faîtes  et  se  perchent  sur  leurs 
galeries.  Mais  tout  à  coup  des  rumeurs  confuses  s'échappent 
de  la  cime  de  ces  tours  et  en  chassent  les  oiseaux  effrayés. 
L'architecte  chrétien,  non  content  de  bâtir  des  forêts,  i 
voulu,  pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures  ;  et,  au 
moyen  de  l'orgue  et  du  bronze  suspendu,  il  a  attaché  au 
temple  gothique  jusqu'au  bruit  des  vents  et  <\e>  tonnerres, 
qui  roule  dans  la  profondeur  des  bois.  Les  siècles,  évoqués 
par  ces  sons  religieux,  font  sortir  leurs  antiques  voix  du 
sein  des  pierres,  et  soupirent  dans  la  vaste  basilique  :  le 
sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne  Sibylle  ;  et, 
tandis  que  l'airain  se  balance  avec  fracas  sur  votre  tête,  les 
souterrains  voûtés  de  la  mort  se  taisent  profondément  sous 
vos  pieds. 


LIVRE  SECOND 

PHILOSOPHIE 


CHAPITRE  PREMIER 

ASTRONOMIE  ET  MATHÉMATIQUE 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christianisme  dans 
la  littérature  en  général.  On  peut  la  classer  sous  ces  trois 
chefs  principaux  ;  philosophie,  histoire,  éloquence. 

Par  philosophie,  nous  entendons  ici  l'étude  de  toutes 
espèces  de  sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion  nous  n'attaquons 
point  la  sagesse  :  nous  sommes  loin  de  confondre  la  morgue 
sophistique  avec  les  saines  connaissances  de  l'esprit  et  du 
cœur.  La  vraie  philosophie  est  l'innocence  de  la  vieilles- 
des  peuples,  lorsqu'ils  ont  cessé  d'avoir  des  vertus  par  ins- 
tinct, et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  raison  :  cette  sec 
innocence  est  moins  sûre  que  la  première  ;  mais,  lorsqu'on 
y  peut  atteindre,  elle  est  plus  sublime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le  culte  évangélique,  on 
voit  qu'il  agrandit  la  pensée  et  qu'il  est  propre  à  l'expan- 
sion des  sentiments.  Dans  les  sciences,  ses  dogmes  ne  s'op- 
posent à  aucune  vérité  naturelle  ;  sa  doctrine  ne  défend 
aucune  étude.  Chez  les  anciens,  un  philosophe  rencontrait 
toujours  quelque  divinité  sur  sa  route  ;  il  était,  sous  peine 
de  mort  ou  d'exil,  condamné  par  les  prêtres  d'Apollon  ou 
de  Jupiter,  à  être  absurde  toute  sa  vie.  Mais  comme  le  Dieu 
.) rétiens  ne  s'est  pas  logé  à  l'étroit  dans  un  soleil,  il  a 
livré  les  astres  aux  vaines  recherches  des  savants  ;  il  a  jeté 
le  monde  devant  eux,  comme  une  pâture  pour  leurs  dispute*1. 
!.•■  physicien  peut  peser  Pair  dans  son  tube,  -ans  craindre 
d'offenser  Junon.  Ce  n'est  pas  des  éléments  de  notre  corps, 
mai-  des  vertus  de  notre  âme,  que  le  souverain  Juge  nous 
demandera  compte  un  jour. 

Nous  garons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler  quel- 
ques bulles  du  Saint-Siège,  ou  quelques  décrets  de  la  Sor- 

i.  Ecclésiaste,  m,  v.  11. 
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bonne,  qui  condamnent  telle  ou  telle  découverte  philoso- 
phique; mais  aussi  combien  ne  pourrait-on  pas  citer 
a'arrêts  de  la  cour  de  Rome  en  faveur  de  ces  mêmes  d 
vertes  ?  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  les  prêtres,  oui 
sont  hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus  ou  moins 
éclairés,  selon  le  cours  naturel  des  siècles  ?  Il  suffit  que  le 
christianisme  lui-même  ne  prononce  rien  contre  les  sciences, 
pour  que  nous  soyons  fondés  à  soutenir  notre  première 
assertion. 

Au  reste  remarquons  bien  que  l'Eglise  a  presque  tou- 
jours protégé  les  arts,  quoiqu'elle  ail  décour 
les  études  abstraites  :  en  cela  elle  a  montré  sa  Bagesse 
accoutumée.  Les  hommes  ont  beau  se  tourmenter,  ils  n'en- 
tendront jamais  rien  à  la  nature,  parce  que  ce  ne  sont  pas 
eux  qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous  viendrez  jusque-là,  vous  ne 
passerez  pas  plus  loin,  et  vous  briserez  ici  l'orgueil  de  vos  flots1. 
Les  systèmes  succéderont  éternellement  aux  systèmi  s,  et  la 
vérité  restera  toujours  inconnue.  Que  ne  plaît-il  un  jour  à 
la  nature,  s'écrie  Montaigne,  de  nous  ouvrir  son  sein  ?  0 
Dieu!  quels  abus,  quels  mécomptes  nous  trouverions  en  notre 
pauvre  science  -  ! 

Les  anciens  législateurs,  d'accord  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres  avec  les  principes  de  la  religion 
chrétienne,  s'opposaient  aux  philosophes3,  et  comblaient 
d'honneurs  les  artistes4.  Ces  prétendues  persécutions  du 
christianisme  contre  les  sciences  doivent  donc  être  aussi 
reprochées  aux  anciens,  àqui  toutefois  nous  reconnaissons 
tant  de  sagesse.  L'an  de  Rome  591,  le  sénat  rendit  un  d 
pour  bannir  les  philosophes  de  la  ville;  et  six  ans  après, 
Gaton  se  hâta  de  faire  renvoyer Carnéade,  ambassadeur  des 
Athéniens,  «  de  peur,  disait-il,  que  la  jeunesse,  en  prenant 
du  goût  pour  les  subtilités  des  Grecs,  ne  perdît  la  simpli- 
cité des  mœurs  antiques  ».  Si  le  système  de  Copernic  fut 
méconnu  de  la  cour  de  Rome,  n'éprouva-t-il  pas  un  | 
sort  chez  les  Grecs  ?  «  Arislarchus,  dit  Plularque,  cm 
que  les  Grecs  dévoient  mettre  en  justice  Cléanthe  le 
Samien,  et  le  condamner  de  blasphesme  encontre  les  Dieux, 
comme  remuant  le  foyer  du  monde;  d'autant  que  cest 
homme  taschant  à  sauver  les  apparences  supposait  que  le 
ciel  demouroit  immobile  et  que  cestoit  la  terre  qui  se  mou- 


1.  Job.  XXXVII.  V.    lî. 

2.  Essais,  liv.  h,  chap.  xu. 

2.  Xenopii.,  Hist.  Gnec.  ;  Plut.,  Mor. ,  Pr.vr.,  In  Phœd.,  in  Rcpuh. 
4.   Li  renl    cette   haine   des   philosophes    jusqu'au 

crime  ;  puisqu'ils  lircut  mourir  Socrate. 
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Toit  par  le  cercle  oblique  du  zodiaque,  tournant  à  l'entour 
de  son  aixieu  l  ». 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra  plus 
sage,  puisque  le  même  tribunal  ecclésiastique  qui  con- 
damna d'abord  le  système  de  Copernic  permit,  six  ans 
après,  de  renseigner  comme  hypothèse2.  D'ailleurs  pouvait- 
on  attendre  plus  de  lumières  astronomiques  d'un  prêtre 
romain  que  de  Tycho-Brahé,  qui  continuait  à  nier  le  mou- 
vement de  la  terre?  Enfin  un  pape  Grégoire,  réformateur 
du  calendrier,  un  moine  Bacon,  peut-être  inventeur  du 
télescope,  un  cardinal  Cuza,  un  prêtre  Gassendi,  n'ont-ils 
pas  été  ou  les  protecteurs  ou  les  lumières  de  l'astronomie  ? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences,  dit 
formellement,  dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  que  les 
hautes  études  ne  sont  pas  utiles  à  tous,  mais  seulement  à  un 
petit  nombre;  et  il  ajoute  cette  réflexion,  confirmée  par 
l'expérience,  «  qu'une  ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le 
plus  grand,  ni  le  plus  à  craindre,  et  qu'un  amas  de  connais- 
sances mal  digérées  est  bien  pis  encore3  ». 

Ainsi,  si  la  religion  avait  besoin  d'être  justifiée  à  ce  sujet, 
nous  ne  manquerions  pas  d'autorités  chez  les  anciens,  ni 
même  chez  les  modernes.  Hobbes  a  écrit  plusieurs  traités4 
contre  l'incertitude  de  la  science  la  plus  certaine  de  toutes, 
celle  des  mathématiques.  Dans  celui  qui  a  pour  titre  :  Con- 
tra Geometras,  sive  contra  phastum  Professorum,  il  reprend 
une  à  une  les  définitions  d'Euclide,  et  montre  ce  qu'elles 
ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire.  La  manière  dont  il 
s'énonce  est  remarquable  :  Itaque  per  hanc  epistolam  hoc 
ago  ut  ostendam  tibi  non  minorem  esse  dubiiandi  causam  in 
scriptis  mathematicorum,  quam  in  scriptis  physicorum,  ethi- 
corumTj,  etc.  «  Je  te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas 
moins  de  sujets  de  doute  en  mathématiques  qu'en  physique 
en  morale,  etc.  ï. 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore  plus  forte 
contre  les  sciences,  même  en  paraissant  en  prendre  la 
défense.  Selon  ce  grand  homme,  il  est  prouvé    a  qu'une 


1.  Plut.,  De  la  face  qui  apparoist  dedans  le  rond  de  la  lune,  chap. 
ix.  On  sait  qu'il  y  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutargue,  et  que  c'était, 
au  contraire,  Aristarque  de  Samos  que  Cléanthe  voulait  faire  per- 
sécuter pour  son  opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre;  cela  ne 
change  rien  à  ce  que  nous  voulons  prouver. 

2.  Voyez  la  note  Z,  à  la  fin  du  volume. 

3.  De  Leg.,  lib.  vu. 

4.  Examinatio  et  emendatio  mathematicx  hodiernx,  dial.  \i, 
contra  Geometras. 

5.  Hobb.,  Opéra  omnia.  Amstel.,  edit.  16C7. 
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légère  teinture  de  philosophie  peut  conduire  à  méconnaître 
L'essence  première;  mais  qu'un   savoir    plus  plein 
L'homme  a  Dieu  '  ». 
Si  cette  Mec  est  véritable,  qu'elle  est  terrible! 

un  seul  génie  capable  d'arriver  à  cette  plénitude  de 
demandée  par  Bacon,  et  où,  selon  Pascal,  on  U  remontre 
dans  une  autre  ignorance,  que  d'esprits  médiocres   n'y  par- 
viendront jamais,  et  resteront  dans  ces  nuages  de  la  science 
qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la   foule,    c'est  l'orgueil  : 
qu'on  ne  pourra  jamais  lui  persuader  qu'elL  rien 

au  moment  où  elle   croit  tout  savoir.   Les  grands  QOfl 
peui  ent  seuls  comprendre  ce  dernier  point  des  connaissances 
humaines,  où  l'on  voit   s'évanouir  les  trésors   qu'on   avai: 
amassés,  et  où  l'on  se  retrouve  dans  sa  pauvreté  originelle. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont  pensé  que  les  études 
philosophiques  avaient  un  extrême    danger  pour  la  multi- 
tude. Locke  emploie  les   trois   premiers  chapitres  du  qua- 
trième   livre    de    son  Essai    sur    V entendement    hun 
montrer  les  bornes  de  notre   connaissance,  qui  sont  i 
ment  effrayantes,  tant  elles  sont  rapprochées  de  nous. 

«  Notre  connaissance,  dit-il,  étant  resserrée  dan- 
bornes  si  étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour  miem 
l'état  présent  de  notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être  pas  inu- 
tile... de  prendre  connaissance  de  notre  ignorance,  qui... 
peut  servir  beaucoup  à  terminer  les  disputes...  si,  après 
avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons  des  idées  claires... 
nous  ne  nous  engageons  pas  dans  cet  abîme  de  t  inèbrès 
(où  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inutiles,  et  eè  nos 
facultés  ne  sauraient  nous  faire  apercevoir  quoi  que  ce 
sait),  entêtés  de  cette  folle  pensée,  que  rien  n'est  au-dessus 
de  notre  compréhension  -  ». 

Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude  des  mathé- 
matiques, fut  plusieurs  années  sans  vouloir  en  entendre 
parler  ;  et  de  nos  jours  même,  Gibbon,  qui  fut  m  longtemps 
l'apôtre  des  idées  nouvelles,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes 
nous  ont  accoutumés  à  dédaigner  l'évidence  morale,  si 
féconde  en  belles  sensations,  et  qui  est  faite  pour 
miner  les  opinions  et  les  actions  de  notre  vie  ». 

En  elfet,  plusieurs   personnes  ont  pensé  que 
entre  les  mains  de  l'homme  dessèche  le  cœur,  rffnrnrhftr 
la    nature,    mène    les  esprits    faibles    à   l'athéisme,    et    ie 
l'athéisme  au  crime  ;  que  les  beaux-arts,  au  contrair 
dent  nos  jours  merveilleux,  attendrissent  nos  âmes,  nous 

4.  De  Aug.  scient*,  1.  v. 

2.  LockE,  Entend,  hum.,  liv.  iv,  chap.  in,  art.  iv;  trad.  de  Coste. 
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font  pleins  de  foi  envers  la  Divinité,  et  conduisent  par  la 
religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rou.-seau,  dont  l'autorité  pourrait 
être  suspecte  ici  ;  mais  Descartes>  par  exemple,  s'est  exprimé 
d'une  manière  bien  étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une 
partie  de  sa  gloire. 

«  Il  ne  trouvait  rien  effectivement,  dit  le  savant  auteur  de 
sa  vie,  qui  lui  parût  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nom- 
bres tous  simples  et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on 
devait  s'en  tenir  à  ces  bagatelles,  sans  porter  la  vue  au  delà. 
Il  y  voyait  même  quelque  chose  de  plus  qu'inutile  ;  il  croyait 
qu'il  était  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieusement  à 
ces  démonstrations  superficielles,  que  l'industrie  et  l'expé- 
rience fournissent  moins  souvent  que  le  hasard1.  Sa  maxime 
était  que  cette  application  nous  désaccoutume  insensible- 
ment de  l'usage  de  notre  raison,  et  nous  expose  à  perdre 
la  route  que  sa  lumière  nous  trace2  ». 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie  est  une  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à  rabaisser 
le  sujet  sur  lequel  il  a  lui  même  écrit.  «  En  général,  «d i t— il, 
on  estime  trop  les  mathématiques...  La  géométrie  a  des 
vérités  hautes,  des  objet?  p^u  développés,  des  points  de 
vue  qui  ne  sont  que  comme  échappés.  Pourquoi  le  dissi- 
muler? Elle  a  des  paradoxes,  des  apparences  de  contradic- 
tion, des  conclusions  de  système  et  de  concession,  des  opi- 
nions de  sectes,  des  conjectures  même,  et  même  des  para- 
logismes3  ». 

Si  nous  en  croyons  Buffon,  c  ce  qu'on  appelle  vérités 
mathématiques  se  réduit  à  des  identités  d'idées,  et  n'a  aucune 
réalité*  ».  Enfin  l'abbé  de  Gondillac,  affectant  pour  les 
géomètres  le  même  mépris  qu'Hobbes,  dit,  en  parlant 
d'eux  :  c  Quand  ils  sortent  de  leurs  calculs  pour  entrer 
dans  des  recherches  d'une  nature  différente,  on  ne  leur 
trouve  plus  la  même  clarté,  la  même  précision,  ni  la  même 
étendue  d'esprit.  Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célèbres, 
Descartes,  Malebranche,  Leibnitz  et  Locke  :  le  dernier  es 
le  seul  qui  ne  fût  pas  géomètre,  et  de  combien  n'est-il  pas 
supérieur  aux  trois  autres2  »  ! 

1.  Lettres  de  1638,  page  4li,  Cahtesu,  1.  de  Direct,  inçen.  n 
n°  5. 

2.  Œuvres  de  Desc,  t.  i,  pag.  ili. 

3.  Math,  univ.,  pag.  3,  5. 

4.  Hist.  Nat.,  tom.  i,  prem.  dise,  pag.  77. 

5.  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  tomen.  sect. 
a,  chap.  iv,  pag.  239,  édit.  Amst.  1783. 
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Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique  pure, 
Malebranche  el  Leibnitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le 
philosophe  anglais.  Il  est  vrai  que  les  esprits  géométriques 

sont  souvent  faux  dans  le  train  ordinaire  de  la  rie;  mais 
cela  vient  même  de  leur  extrême  justesse.  Ils  veulent  trou- 
ver partout  des  vérités  absolues,  tandis  qu'en  morale 
politique  les  vérités  sont  relatives.  Il  est  rigoureusement 
rrai  que  deux  et  deux  font  quatre  ;  mais  il  n'est  pas  de  la 
même  évidence  qu'une  bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne 
loi  à  Paris.  11  est  de  fait  que  la  liberté  est  une  chose  excel- 
lente :  d'après  cela,  faut-il  verser  des  torrents  de  sang  pour 
l'établir  chez  un  peuple  en  tel  degré  que  ce  peuple  ne  la 
comporte  pas  ? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le  principe, 
en  morale  que  la  conséquence.  L'une  est  une  vérité  simple, 
l'autre  une  vérité  complexe.  D'ailleurs  rien  ne  dérange  le 
compas  du  géomètre,  et  tout  dérange  le  co?ur  du  philo- 
sophe. Quand  l'instrument  du  second  sera  aussi  sûr  que 
celui  du  premier,  nous  pourrons  espérer  de  connaître  le 
fond  des  choses  :  jusque-là  il  faut  compter  sur  des  erreurs. 
Celui  qui  voudrait  porter  la  rigidité  géométrique  dans  les 
rapports  sociaux  deviendrait  le  plus  stupide  ou  le  plus 
méchant  des  hommes. 

Les  mathématiques,  d'ailleurs,  loin  de  prouver  l'étendue 
de  l'esprit  dans  la  plupart  des  hommes  qui  les  emploient, 
doivent  être  considérées,  au  contraire,  comme  l'appui  de 
leur  faiblesse,  comme  le  supplément  de  leur  insuffisante 
capacité,  comme  une  méthode  d'abréviation  propre  à  classer 
des  résultats  dans  une  tête  incapable  d'y  arriver  d'elle- 
même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  généraux 
d'idées  qui  nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir,  des  éti- 
quettes numériques  d'un  trésor  que  l'on  n*a  pas  compté, 
des  instruments  avec  lesquels  on  opère,  e\  non  les  choses 
sur  lesquelles  on  agit.  Supposons  qu'une  pensée  soit  repré- 
sentée par  A  et  une  autre  par  B  :  quelle  prodigieuse  diffé- 
rence n'y  aurait-il  pas  entre  l'homme  qui  développera  ces 
deux  pensées,  dans  leurs  divers  rapports  moraux,  politiques 
et  religieux,  et  l'homme  qui,  la  plume  à  la  main,  multi- 
pliera patiemment  son  A  et  son  B  en  trouvant  des  combi- 
naisons curieuses,  mais  sans  avoir  autre  chose  devant 
l'esprit  que  les  propriétés  de  deux  lettres  stériles? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science,  vous  endoc- 
trinez un  enfant  dans  cette  science  qui  donne  peu  d'idées, 
tous  courez  les  risques  de  tarir  la  source  des  idées  mêmes 
de  cet  enfant,  de  gâterie  plus  beau  naturel,  d'éteindre  l'ima- 
gination la  plus  féconde,  de  rétrécir  l'entendement  le  plus 
vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune  tête  d'un  fracas  de  nom- 
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bres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent  rien  du  tout  ; 
vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une  somme  donnée,  à 
ne  marcher  qu'à  l'aide  d'une  théorie,  à  ne  faire  jamais 
usage  de  ses  forces,  à  soulager  sa  mémoire  et  sa  pense 
des  opérations  artificielles,  à  ne  connaître,  et  finalement  à 
n'aimer  que  ces  principes  rigoureux  et  ces  vérités  absolues 
qui  bouleversent  la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rectifier  dans 
la  jeunesse  les  erreurs  du  raisonnement.  Mais  on  a  répondu 
très  ingénieusement  et  très  solidement  à  la  fois  que,  pour 
classer  des  idées,  il  fallait  premièrement  en  avoir  ;  que  pré- 
tendre arranger  l' entendement  d'un  enfant,-  c'était  vouloir 
arranger  une  chambre  vide.  Donnez-iui  d'abord  des  notions 
claires  de  ses  devoirs  moraux  et  religieux,  enseignez-lui 
les  lettres  humaines  et  divines  :  ensuite,  quand  vous  aurez 
donné  les  soins  nécessaires  à  l'éducation  du  cœur  de  votre 
élève,  quand  son  cerveau  sera  suffisamment  rempli  d'objets 
de  comparaison  et  de  principes  certains,  mettez-y  de  l'ordre, 
si  vous  le  vouiez,  avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathématiques 
soit  si  nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut  des  magistrats,  des 
ministres,  des  classes  civiles  et  religieuses,  que  font  à  leur 
état  les  propriétés  d'un  cercle  ou  d'un  triangle  ?  On  ne  veut 
plus,  dit-on,  que  des  choses  positives.  Eh,  grand  Dieu  !  qu'y 
a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences,  dont  les  systèmes 
changent  plusieurs  fois  par  siècle  ?  Qu'importe  au  laboureur 
que  l'élément  de  la  terre  ne  soit  pas  homogène,  ou  au  bûche- 
ron que  le  bois  ait  une  substance  pyroligneuse  ?  Une  page 
éloquente  de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile  et  plus 
difficile  à  écrire  qu'un  volume  d'abstractions  philosophiques. 

Mais  on  applique,  dit-on,  les  découvertes  des  sciences 
aux  arts  mécaniques  ;  ces  grandes  découvertes  ne  produi- 
sent presque  jamais  l'effet  qu'on1  en  attend.  La  perfection 
de  l'agriculture,  en  Anirl'terre,  est  moins  le  résultat  de 
quelques  expériences  scientifiques,  que  celui  du  travail 
patient  et  de  l'industrie  du  fermier  obligé  de  tourmenter 
sans  cesse  un  sol  ingrat. 

<  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce  qui  appar- 
tient au  progrès  naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les  ani- 
maux rustiques  se  sont  multipliés;  les  manufactures  et  les 
produits  de  la  terre  ont  du  augmenter  et  s'améliorer  en 
proportion.  Qu'on  ait  des  charrues  plus  légères,  des 
machines  plus  parfaites  pour  les  métiers,  c'est  un  avan 
mais  croire  que  le  génie  et  la  sagesse  humain'.*  se  ren- 
ferment dans  un  cercle  d'inventions  mécaniques,  c'est  pro- 
digieusement errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il  est  dé- 
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montré  qu'on  peut  apprendre,  dans  un  temps  assez  court, 

:  i'il  est  utile  d'en  savoir  pour  devenir  un  bon  ingénieur. 
Au  delà  de  cette  géométrie  pratique,  le  reste  n'esl  plus 
qu'une  géométrie  spéculative,  qui  a  ses  jeux,  ses  inutilll 
et  pour  ainsi  dire  ses  romans  comme  les  autres  sciences. 
«  11  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la  géométrie 
utile  et  la  géométrie  curieuse...  Carrez  des  courbes  tant 
qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  extrême  sagacité. 
Vous  ressemblez  à  un  arithméticien  qui  examine  les  pro- 
pretés des  nombres,  au  lieu  de  calculer  sa  fortune...  Lors- 
que Archimède  trouva  la  pesanteur  spécifique  des  corps,  il 
rendit  service  au  genre  humain  ;  mais  de  quoi  vous  servira 
de  trouver  trois  nombres  tels  que  la  différence  des  carrés 
de  deux,  ajoutée  au  nombre  trois,  fasse  toujours  un  carré, 
et  que  la  somme  des  trois  différences,  ajoutée  au  même 
cube,  fasse  toujours  un  carré  ?  Nugœ  difficiles1  ». 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathé- 
maticiens, il  faut  cependant  le  dire  :  la  nature  ne  les  a  i 
faits  pour   occuper  le   premier  rang.  Hors  quelques  géo- 
mètres inventeurs,  elle  les  a  condamnés  à  une  triste  ob- 
rite  ;  et  ces  génies  inventeurs  eux-mêmes  sont  menacé- 
l'oubli,  si  l'historien  ne  se  charge  de  les  annoncer  au  monde  : 
Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe,  et  Voltaire  a  créé  parmi 
nous  la  renommée  de  Newton.  Platon  et  Pythagore  vivi-nt 
comme    moralistes  et  législateurs,    Leibnitz    et    Descaite> 
comme  métaphysiciens,   peut-être  encore  plus  que  con  ni 
géomètres.   D'Alembert  aurait  aujourd'hui  le  sort  de  Vari- 
gnon  et  de  Duhamel,  dont  les  noms  encore  respectés  de 
l'Ecole  n'existent  plus  pour  le  monde  que  dans  les  éloges 
académiques,  s'il  n'eût  mêlé   la  réputation  de  l'écrivain  à 
celle  du  savant.   Un  poète  avec  quelques  vers  passe  à  la 
postérité,  immortalise  son    siècle   et    porte   à  l'avenir   les 
hommes  qu'il  a  daigné  chanter  sur  sa  lyre  :  le  savant,  à 
peine  connu  pendant  sa  vie,  est  oublié  le  lendemain  de  sa 
mort.   Ingrat  malgré  lui,   il    ne    peut  rien   pour  le   grand 
homme,  pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En  vain  il  pla- 
cera son  nom  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou  dans  une 
machine  de  physicien  :   estimables  efforts  dont  pourtant  il 
ne  sortira  rien  d'illustre.   La  Gloire  est  née  sans  ailes  ;  il 
laut   qu'elle  emprunte  celles    des  Muses    quand    elle  veut 
s'envoler  aux   cieux.   C'est  Corneille,   Racine,   Boileau,   ce 
sont  les  orateurs,  les  historiens,  les  artistes,  qui  ont  immor- 
talisé Louis  XIV,  bien  plus  que  les  savants  qui  brillèrent 
aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps,  tous  les  pays  offrent 
le  même  exemple.  Que  les  mathématiciens  cessent  donc  de 

1.  Quest.  sur  VEncycL,  Géom. 
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se  plaindre  si  les  peuples,  par  un  instinct  général,  font 
niarcb  ttres  avant  les   sciences  !   C'est  qu'en   effet 

l'homme  qui  a  laissé  un  seul  précepte  moral,  un  seul  senti- 
ment touchant  à  la  terre,  est  plus  utile  à  la  société  que  le  géo- 
mètre qui  a  découvert  les  plus  belles  propriétés  du  triangle. 

Au  reste,  il  n'est  pont-être  pas  difficile  de  mettre  d'accord 
ceux  qui  déclament  contre  les  mathématiques  et  ceux  qui 
les  préfèrent  à  tout.  Cette  différence  d'opinions  vient  de 
Terreur  commune,  qui  confond  un  grand  avec  un  habile 
mathématicien.  11  y  a  une  géométrie  matérielle  qui  se  com- 
pose de  lignes,  de  points,  d'A  -f-  B  ;  avec  du  temps  et  de 
la  persévérance,  l'esprit  le  plus  médiocre  peut  y  faire  des 
prodige?.  C'est  alors  une  espèce  de  machine  géométrique 
qui  exécute  d'elle-même  des  opérations  compliquées, 
coran:  âne  arithmétique  de  Pascal.  Dans  les  sciences, 

eelui  qui  vient  le  dernier  est  toujours  le  plus  instruit  :  voilà 
pourquoi  tel  écolier  de  nos  jours  est  plus  avancé  que  New- 
ton en  mathématiques;  voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour 
.-avant  aujourd'hui  sera  traité  d'ignorant  par  la  génération 
future.  Entêtés  de  leurs  calculs,  les  géomètres-manœuvres 
ont  un  mépris  ridicule  pour  les  arts  d'imagination  :  ils 
sourient  de  pitié  quand  on  leur  parle  de  littérature,  de 
le,  de  religion;  ils  connaissent,  disent-ils,  la  nature, 
N'aime-t-pn  pas  autant  Y  ignorance  de  Platon,  qui  appelle 
cette  même  nature  une  poésie  mystérieuse  ? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie,  une  géomé- 
trie intellectuelle.  C'est  celle-là  qu'il  fallait  savoir  pour 
entrer  dans  l'école  des  disciples  de  Socrate  ;  elle  voit  Dieu 
derrière  le  cercle  et  le  triangle,  et  elle  a  créé  Pascal, 
Leibnitz,  Descartes  et  Newton.  En  général  les  géomètres 
inventeurs  ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géométrie  des 
grands  hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un  seul  génie  qui 
marche  par  les  voies  sublimes  de  la  science,  combien  d'autres 
se  perdent  dans  ses  inextricables  sentiers  !  Observons  ici  une 
de  ces  récréations  si  communes  dans  les  lois  de  la  Provi- 
dence :  les  âges  irréligieux  conduisent  nécessairement  aux 
sciences,  et  les  sciences  amènent  nécessairement  les  âges 
irréligieux.  Lorsque,  dans  un  siècle  impie,  l'homme  vient  à 
méconnaître  l'existence  de  Dieu,  comme  c'est  néanmoins  la 
seule  vérité  qu'il  possède  à  fond,  el  qu*ila  un  besoin  impé- 
rieux des  vérités  positives,  il  cherche  à  s'en  créer  de 
nouvelles  et  croit  les  trouver  dans  les  abstractions  des  sciences. 
D'un.;  autre  part,  il  est  naturel  que  des  esprits  communs  ou 
des  jeunes  gens  peu  réfléchis,  en  rencontrant  les  vérités 
mathématiques  dans  l'univers,  en  les  voyant  dans  le  ciel 
ave  :  Newton,  dans  la  chimie  avec  Lavoisier,  dans  les  miné- 

i.  —  14 


310  fiÉXIE  DU  CHRISTIANISME 

raux  avec  lïaiïy  ;  il  est  naturel,  disons-nous,  qu'ils  les  pren- 
nent pour  le  principe  même  des  choses,  et  qu'ils  ne  voient 
rien  au  delà.  Cette  simplicité  de  la  nature  qui  devrait  leur 
l'a  in-  supposer,  comme  Aristote,  un  premier  mobile,  et  comm  ï 
Platon,  un  éternel  géomètre,  ne  sert  qu'à  les  égarer:  Dieu 
n'est  bientôt  pour  eux  que  les  propriétés  des  corps,  et  la 
eh  al  ne  même  des  nombres  leur  dérobe  la  grande  Unité. 


CHAPITRE  II 

CHIMIE  ET  HISTOIRE   NATURELLE 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avantages  aux 
ennemis  des  sciences,  et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes 
déclamations  de  Rousseau  et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est 
plus  admirable,  disent-ils,  que  les  découvertes  de  Spallanzani, 
de  Lavoisier,  de  Lagrange  ;  mais  ce  qui  perd  tout,  ce  sont 
les  conséquences  que  des  esprits  faux  prétendent  en  tirer. 
Quoi!  parce  qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la  simplicité 
des  sucs  digestifs,  ou  à  déplacer  ceux  de  la  génération; 
parce  que  la  chimie  aura  augmenté,  ou,  si  l'on  veut,  dimi- 
nué le  nombre  des  éléments;  parce  que  la  loi  de  la  gravita- 
tion sera  connue  du  moindre  écolier  ;  parce  qu  un  enfant 
pourra  barbouiller  des  figures  de  géométrie  ;  parce  que  tel 
ou  tel  écrivain  sera  un  subtil  idéologue,  il  faudra  nécessaire- 
ment en  conclure  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  véritable  religion? 
Quel  abus  de  raisonnement  ! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits  timides  le 
dégoût  des  études  philosophiques.  Us  disent:  «  Si  ces 
découvertes  étaient  certaines,  invariables,  nous  pourrions 
concevoir  l'orgueil  qu'elles  inspirent,  non  aux  hommes  esti- 
mables qui  les  ont  faites,  mais  à  la  foule  qui  en  jouit. 
Cependant,  dans  ces  sciences  appelées  positives,  l'expérience 
du  jour  ne  détruit-elle  pas  l'expérience  de  la  veille  '.'  Les 
erreurs  de  l'ancienne  pbysique  ont  leurs  partisans  et  leurs 
défenseurs.  Un  bel  ouvrage  de  littérature  reste  dans  tous  les 
temps;  les  siècles  même  lui  ajoutent  un  nouveau  lustre. 
Mais  les  sciences  qui  ne  s'occupent  que  des  propriétés  des 
corps  voient  vieillir  dans  un  instant  leur  système  le  plus 
fameux.  En  chimie,  par  exemple,  on  pensait  avoir  une 
nomenclature    régulière1;    et    l'on   s'aperçoit    maintenant 

1.  Par  tes  terminaisons  des  acides  en  eiuv  et  en  iqueszov  a  d  >mon- 

rnment  que   Pacid*  nitrique  et  l'acide  sulfurique    □ 
point  le  résultat  d'une  addition   d'oxygène  à   Veu 
l'acide  sulfureux.  11  y  avait  toujours,  dés  le  principe,  ai 
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qu'on  s'est  trompé.  Encore  un  certain  nombre  de  faits,  et  il 
faudra  briser  les  cases  de  la  chimie  moderne.  Qu'aura-t-on 
g  gné  à  bouleverser  les  noms,  à  appeler  l'air  vital,  oxygène, 
etc.  ?  Les  sciences  sont  un  labyrinthe  où  Ton  s'enfonce  plus 
avant  au  moment  même  où  l'on  croyait  en  sortir  ». 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  regardent 
pas  plus  la  chimie  que  les  autres  sciences.  Lui  reprocher  de 
se  détromper  elle-même  par  ses  expériences,  c'est  l'accuser 
de  sa  bonne  foi  et  de  n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence 
des  choses.  El  qui  donc  est  dans  ce  secret,  sinon  cette  Intel- 
ligence première  qui  existe  de  toute  éternité?  La  brièveté 
de  notre  vie,  la  faiblesse  de  nos  sens,  la  grossièreté  de  nos 
instruments  et  de  nos  moyens,  s'opposent  à  la  découverte 
de  cette  formule  générale' que  Dieu  nous  cache  à  jamais. 
On  sait  que  nos  sciences  décomposent  et  recomposent,  mais 
qu'elles  ne  peuvent  composer.  C'est  cette  impuissance  de 
créer  qui  découvre  le  côté  faible  et  le  néant  de  l'homme. 
Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  rien,  tout  lui  résiste  ;  il  ne  peut 
plier  la  matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne 
gémisse  :  il  semble  attacherses  soupirs  et  son  cœur  tumul- 
tueux à  tous  ses  ouvrages  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est  muet, 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est  silencieux,  parce  que 
tout  est  soumis  :  il  a  parlé,  le  chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont 
-  sans  bruit  dans  l'espace.  Les  puissances  unies  de  la 
matière  sont  à  une  seule  parole  de  Dieu  comme  rien  est  à 
tout,  comme  les  choses  créées  sont  à  la  nécessité.  Voyez 
l'homme  à  ses  travaux  ;  quel  effrayant  appareil  de  machi- 
nes !  Il  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  poison,  il  appelle  les 
éléments  à  son  secours  ;  il  fait  mugir  l'eau,  il  fait  siffler 
l'air,  ses  fourneaux  s'allument.  Armé  du  feu,  que  va  tenter 
ce  nouveau  Prométhée  ?  Va-t-il  créer  un  monde  ?  Non  ;  il  va 
détruire  :  il  ne  peut  enfanter  que  la  mort  I 

Soit  préjugé  d'éducation,  soit  habitude  d'errer  dans  les 
déserts,  et  de  n'apporter  que  notre  cœur  à  l'étude  de  la 
nature,  nous  avouons  qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir 
l'esprit  d'analyse  et  de  classification  dominer  dans  les 
sciences  aimables,  où  l'on  ne  devrait  rechercher  que  la 
beauté  et  la  bonté  de  la  Divinité.  S'il  nous  est  permis  de  le 
dire,  c'est,  ce  nous  semble,  une  grande  pitié  que  de  trouver 

le  système  par  l'acide  muriatique,  qui  n'avait  pas  de  positif  en  eux. 
H.  Rerthollet  est,  dit-on,  sur  le  point  de  prouver  que  l'azote,  regardé 
jusqu'à  présent  comme  une  simple  essence  combinée  avec  le 
calorique,  est  une  substance  composée.  11  n'y  a  qu'un  fait  certain  en 
chimie,  lixé  par  Boerhaave,  et  développé  par  Lavoisier;  savoir,  que 
le  calorique,  ou  la  substance  qui,  unie  à  la  lumière,  compose  le  feu, 
tend  sans  cesse  à  distendre  les  corps,  ou  a  écarter  les  unes  des  autres 
leurs  molécules  constitutives. 
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aujourd'hui  l'homme  mnmuiipvr  rangé,  d'après  la  yv 

de  LinnuMis,  avec  les  singes,  les  chauve-souris  «■!  tes  | 
sfux.  Ne  valait-il  pas  autant  le  laissera  la  iéi,-d«-: 
où   l'avaient  placé  Moïse»,  Àristote-,   Buffet)  et   la  Rature? 
Touchant  de  son  àme  aux  cieux,  et  dfeson'COrpsà  la  b 
aimait  à  le  voir  former,  dans  la  chaîne  des  être»,  l'anneau  qui 
lie  le  monde  risttle  au  monde  invisible,  te  (temps  à  l'éternité. 

<c  Dans  ce  siècle  même,  dit  Bullon,  où  les  sciences  parais- 
sent   être   cultivées  avec  soin,  je   crois   qu'il   est    ai- 

cevoir  que  la  philosophie  est  négligée,  el  peut-être 
plus  i  i  u  f  '  dans  aucun  siècle;  les  ails  qu'on  veut  appeler  ! 
Iques  ont  pris  sa  place;  les  méthodes  de  calcul  et  de 
i  trie,  celles  de  botanique  et  d'histoire  naturelle,  les 
formules,  en  un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque 
tout  le  monde  :  on  s'imagine  savoir  davantage,  parce  qu  on 
a  augmenté  le  nombre  des  expressions  symboliques  et  «les 
phrases  savantes,  et  on  ne  fait  point  attention  que  tous  ces 
arts  ne  sont  que  des  échafaudages  pour  arriver  à  la  science, 
et  non  pas  la  science  elle-même  ;  qu'il  ne  faut  s'en  servir 
que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se 
délier  qu'ils  ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque  nous 
voudrons  les  appliquer  à  l'édifice  l  ». 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous  semble  qu'il 
y  a  dans  les  classifications  un  danger  encore  plus  pressant.  Ne 
d<>it-on  pas  craindre  que  cette  fureur  de  ramener  nos  connais- 
sances à  des  signes  physiques,  de  ne  voir  dans  les 
diverses  de  la  création  que  des  doigts,  des  dents, 
ne  conduise  insensiblement  la  jeunesse  au  matérialisme?  Si 
pourtant  il  est  quelque  science  où  les  inconvénients  de  l'in- 
crédulité  se    fassent  sentir  dans  leur   plénitude,  c'< 
histoire   naturelle.   On  llélrit    alors    ce    qu'on    touche  :    les 
parfums,  l'éclat  des  couleurs,  l'élégance  des  formes,  d 
laissent  dans  les  plantes  pour  le  botaniste  qui  n'y  attache  ni 
moralité   ni  tendresse.  Lorsqu'on  n'a  point  de  religion,  le 
cœur  est  insensible  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  :  car 
n'est  point  un  être   existant  hors   da  nou»  :  B8   le 

cœur  de  l'homme  que  sont  les  grâces  de  la  nati: 

Quant   à  celui   qui    étudie    les   animaux,    qu'est-ce  autre 

.  ^'il  est  incrédule,  que  d'étudier  des  cadavres  ?  A  quoi 

cherches  le  mènent-elles  ?  quel  peut  être  son  but?  Ah  î 

j*esi  pour  lui  qu'on  a  formé  ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort, 

la  faux  à  la  main,  est  te  démonstrateur;  cimetières  an  n 

ela  Ofl  a  placé  dc^  horloges  poui  compter  des  minutes 
-  squelettes,  pour  marquer  des  heures  a.  l'eternit--  ! 

(Test   dans  ces  tombeaux  où  le  néant   a  rassemblé  ses 

ncU.,  tome  î,  prem.  dise,  page  79. 
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merveilles,  où  la  dépouille  du  singe  insulte  à  la  dépouille 
de  l'homme  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce 
phénomène,  un  naturaliste  athée  :  à  force  de  se  promener 
dans  l'atmosphère  des  sépulcres,  son  âme  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  était  pauvre  et  solitaire  ;  lorsqu'elle 
errait  dans  la  vallée  et  dans  la  forêt,  qu'elle  épiait  l'oiseau 
portant  à  manger  à  ses  petits,  ou  le  quadrupède  retournant 
à  sa  tanière,  que  son  laboratoire  était  la  nature,  son  amphi- 
théâtre les  deux  et  les  champs  ;  qu'elle  était  simple  et 
merveilleuse  comme  les  déserts  où  elle  passait  sa  vie,  alors 
elle  était  religieuse.  Assise  à  l'ombre  d'un  chêne,  couronnée 
de  fleurs  qu'elle  avait  cueillies  sur  la  montagne,  elle  se 
contentait  de  peindre  les  scènes  qui  l'environnaient.  Ses 
livres  n'étaient  que  des  catalogues  de  remèdes  pour  les 
infirmités  du  corps,  ou  des  recueils  de  cantiques  dont  les 
paroles  apaisaient  les  douleurs  de  l'âme.  Mais  quand  des 
congrégations  de  savants  se  formèrent  ;  quand  les  philoso- 
phes, cherchant  la  réputation  et  non  la  nature,  voulurent 
parler  des  œuvres  de  Dieu,  sans  les  avoir  aimées,  l'incré- 
dulité naquit  avec  l'amour-propre,  et  la  science  ne  fut  plus 
que  le  petit  instrument  d'une  petite  renommée. 

L'Eglise  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement  contre  les  études 
philosophiques,  que  les  divers  philosophes  que  nous  avons 
•ités  dans  ces  chapitres.  Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu 
méfiée  de  ces  lettres  qui  ne  guérissent  de  rien,  comme  parle 
Sénèque,  il  faut  aussi  condamner  cette  foule  de  législateurs, 
d'hommes  d'état,  de  moralistes,  qui  se  sont  élevés  beaucoup 
plus  fortement  que  la  religion  chrétienne  contre  le  danger, 
l'incertitude  et  l'obscurité  des  sciences. 

Où  découvrira-t-tlle  la  vérité?  Sera-ce  dans  Locke,  placé 
si  haut  par  Gondillac?  dans  Leibnitz,  qui  trouvait  Locke  si 
faible  en  idéologie,  ou  dans  Kant,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué 
et  Locke  et  Condillac?  En  croira-t-elle  Minos,  Lycurgue, 
Caton,  J.-J.  Rousseau,  qui  chassent  les  sciences  de  leurs 
républiques,  ou  adoptera-t-elle  le  sentiment  des  législateurs 
qui  les  tolèrent?  Quelles  effrayantes  leçons,  si  elle  jette  les 
yeux  autour  d'elle  !  Quelle  ample  matière  de  réflexions  sur 
cette  histoire  de  Y  arbre  de  science,  qui  produit  la  mort! 
Toujours  les  siècles  de  philosophie  ont  touché  aux  siècles  de 
destruction. 

L'Eglise  ne  pouvaii  doue  prendre,  dans  une  question  qui 
a  partagé  la  terre,  que  le  parti  même  qu'elle  a  pris  :  retenir 
pu  Lâcher  les  rênes,  selon  l'esprit  des  choses  et  «les  temps  ; 
opposer  la  morale  à  l'abus  que  l'homme  fait  des  lumières, 
et  tâcher  de  lui  conserver,  pour  son  bonheur,  un  cœur 
simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer  un  peu 
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trop  les  «'tndos  abstrait"s  dos  études  littéraires.  Les  unes 
appartiennent  à  l'esprit,  les  autres  au  cœur:  or,  il  Be  faul 
donner  de  garde  de  cultiver  le  premier  à  l'exclusion  du 
second,  et  ae  sacrifier  la  partie  qui  aime  à  celle  qui  rai- 
sonne. C'est  par  une  heureuse  combinaison  des  connaissances 
physiques  et  morales,  et  surtout  par  le  concours  des  idées 
religieuses,  qu'on  parviendra  à  redonner  à  notre  jeunesse 
éducation  qui  jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de 
France,  pour  prodiguer  de  nouvelles  moissons,  n'a  besoin 
que  d'être  cultivé  un  peu  à  la  manière  de  nos  pères  :  c'est 
une  de  ces  terres  heureuses  où  régnent  ces  génies  protec- 
teurs des  hommes,  et  ce  souffle  divin  qui,  selon  Platon, 
décèle  les  climats  favorables  à  la  vertu  ". 


CHAPITRE  III 

DES  PHILOSOPHES    CHRÉTIENS 

MÉTAPHYSICIENS 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes  ;  et  une 
religion  qui  réclame  Bacon,  Newton,  Bayle,  Clarke,  Leil>- 
nitz,  Grotius,  Pascal,  Arnauld,  Nicole,  Malebranche,  La 
Bruyère  (sans  parler  des  Pères  de  l'Eglise,  ni  de  Bossue  t,  ni 
de  Fénelon,  ni  de  Massillon,  ni  de  Bourdaloue,  que  nous 
voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme  orateurs),  une  telle 
religion  peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la  philosophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité  on  the  Advancement  of 
learning,  et  à  son  Novum  organum  scienliarum.  Dans  le 
premier  il  examine  le  cercle  des  sciences,  classant  chaque 
objet  sous  sa  faculté;  facultés  dont  il  reconnaît  quatre: 
Y  âme  ou  la  sensation,  la  mémoire,  l'imagination,  Yentende- 
ment.  Les  scienses  s'y  trouvent  réduites  à  trois  :  la  poésie, 
Ykistoire,  la  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière  de  raison- 
ner par  syllogisme,  et  propose  la  physique  expérimentale 
pour  seul  guide  dans  la  nature.  On  aime  encore  à  lire  la 
profession  de  foi  de  l'illustre  chancelier  d'Angleterre,  et  la 
prière  qu'il  avait  coutume  de  dire  avant  de  se  mettre  au  tra- 
vail. Cette  naïveté  chrétienne,  dans  un  grand  homme,  est 
bien  touchante.  Quand  Newton  et  Bossuet  découvraient  avec 
simplicité  leurs  têtes  augustes,  en  prononçant  le  nom  de 
Dieu,  ils  étaient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  moment, 

1.  Plat. 
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que  lorsque  le  premier  pesait  ces  mondes,  dont  l'autre  ensei- 
gnait à  mépriser  la  poussière.  . 

Clarke,  dans  son  Traité  de  Vexistence  de  Dieu,  Leibnitz, 
dans  sa  Théodicée,  Malebranche,  dans  sa  Recherche  sur  la 
vérité,  se  sont  élevés  si  haut  en  métaphysique,  qu'ils  n  ont 
rien  laissé  à  faire  après  eus. 

11  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru  supérieur 
en  métaphysique  et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a  précédé. 
Les  faits  déposent  contre  nous  :  certainement  Gondillac,  qui 
n'a  rien  dit  de  nouveau,  ne  peut  seul  balancer  Locke,  Des- 
cartes, Malebranche  et  Leibnitz.  11  ne  fait  que  démembrer 
le  premier,  et  il  s'égare  toutes  les  fois  qu'il  marche  sans  lui. 
Au  reste,  la  métaphysique  du  jour  diffère  de  celle  de  1  anti- 
quité, en  ce  qu'elle  sépare,  autant  qu'il  est  possible,  ima- 
gination des  perceptions  abstraites.  Nous  avons  isole  les 
facultés  de  notre  entendement,  réservant  la  pensée  pour 
telle  matière,  le  raisonnement  pour  telle  autre,  etc.  D  ou  il 
résulte  que  nos  ouvrages  n'ont  plus  d'ensemble,  et  que  notre 
esprit,  ainsi  divisé  par  chapitres,  offre  les  inconvementsde 
ces  histoires  où  chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis  qu  on 
recommence  un  nouvel  article,  le  précédent  nous  échappe  ; 
nous  cessons  de  voir  les  liaisons  que  les  faits  ont  entre 
eux  •  nous  retombons  dans  la  confusion  à  force  de  méthode, 
et  la  multitude  des  conclusions  particulières  nous  empêche 
d'arriver  à  la  conclusion  générale. 

Quand  il  s'agit,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarke,  d  atta- 
quer des  hommes  qui  se  piquent  de  raisonnement,  et  aux- 
quels il  est  nécessaire  de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  bien 
qu'eux,   on   fait  merveilleusement  d'employer  la  manière 
ferme  et  serrée  du    docteur  anglais  ;  mais,  dans  tout  autre 
cas   pourquoi  préférer  cette  sécheresse  à  un  style  clair,  quoi- 
que animé  ?  Pourquoi  ne   pas  mettre  son  cœur  dans  un 
ouvrage  sérieux,  comme  dans  un  livre  purement  agréable  . 
On  lit  encore  la  métaphysique  de  Platon,  parce  qu  elle  est 
colorée  par  une  imagination  brillante.  Nos  derniers  ideolo- 
ques  sont  tombés  dans  une  grande  erreur,  en  séparant  1  his- 
toire de  l'esprit  humain  de  l'histoire  des  choses  divines,  en 
soutenant  que  la  dernière  ne  mène  à  rien  de  positif,  et  qu  il 
n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage  immédiat.  Uu  est 
donc  la  nécessité  de  connaître  les  opérations  de  la  pensée 
de  l'homme,  si  ce  n'est  pour  les  rapporter  a  Dieu  .'  Uue  me 
revient-il  de  savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées  par  les 
sms?  Condillac  s'écrie  :  «  Les  métaphysiciens  mes  devan- 
ciers se  sont  perdus  dans  les  mondes  chimériques    moi  seul 
i'ai  trouvé  le  vrai;  ma  science  est  de  la  plus  grande  utilité. 
Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que  la  conscience,  1  attention, 
la  réminiscence  ».  Et  à  quoi   cela  me  conduira-t-il .   Lne 
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chose  n'est  bonne,  une  chose  n'est  positive  qu'autant  qu'elk 
renferme  une  intention  morale;  or,  toute  métaphysique  qu» 
n'est  pas  théologie,  comme  celle  des  anciens  et  des  <hn>, 
tiens,  toute  métaphysique  qui  creuse  un  abîme  entre  l'homme 
et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier  n'étant  que  ténèbr< 
ne  doit  pas  s'en  occuper,  cette  métaphysique  est  l'utile  et 

use,  parce  qu'elle  manque  de  but. 
L  autre,  au  contraire,  en  m  associant  à  la  Divinité,  <  n  me 
donnant  une  noble  idée  de  ma  grandeur  et  de  la  perfection 
de  mon  être,  me  dispose  à  bien  penser  et  à  bien- agir.  Les 
Bas  morales  viennent  par  col  anneau  cette 

métaphysique,  qui  n'est  alors  qu'un  chemin  [»lus  sublime 
pour  arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon  appelait  pu 
excellence  la  science  des  dieux,  et  Pythagore,  la  géométrit 
.  Hors  de  là,  la  métaphysique  n'est  qu'un  microscope 
qui  nous  découvre  curieusement  quelques  petits  objets  que 
n'aurait  pu  saisir  la  vue  simple,  mais  qu'on  peut  ignorer  ou 
coi: naître  sans  qu'ils  forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide 

•.istence. 


CHAPITRE  IV. 

SUITE  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS 

PUBLIGISTES 

Nous  avons  fait,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  bruit 
de  notre  science  en  politique  ;  on  dirait  qu'avant  nous  le- 
monde   moderne  n'avait  jamais   entendu   parler  de  liberté 
ni  des  différentes  formes  sociales.  C'est  apparemment  pour 
cela  que  nous  les  avons   essayées  les  unes  après   les  autres 
avec  tant  d'habileté  et  de  bonheur.  Cependant  Machiavel, 
Thomas    Moins,    Mariana,    Bodin,    Grotius,    Pufïendorf   et 
.  philosophes  chrétiens,  s'étaient  occupés  de  la  nature 
méats  bien  avant  Mably  et  Rousseau. 
Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages  de  ces  publi- 
.  dont  il  nous  suffit  de  rappeler  le*  Doms  pour  prou- 
ver que  tous  les  genres  de  gloire  littéraire  appartiennent  au 
inisme  ;  nous  montreKKis  ailleurs  ce  que  la  liberté 
are  humain  doit  à  cette  même  religion  qu'on  b 
de  prêcher  l'e- 

II  sérail  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  eue 
politique  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  t),  qu'on  retrouvât  poureefl 
I  -es  que  leur  prêtaient  lea  anciens. 
bon,   la  Répub 
raves  trait  livre.-  pleine  de 
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charmes.  Platon  excella  à  donner  un  tour  merveilleux  aux 
discussions  les  plus  stériles  ;  il  sait  mettre  de  l'agrément 
jusque  dans  l'énoncé  d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillards 
qui  discourent  en  allant  de  Gnosse  à  l'antre  de  Jupiter,  et 
<]iii  se  reposent  sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prairies; 
là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui,  un  pied  dans  la  mer, 
fait  des  libations  à  Neptune:  plus  loin  un  poète  étranger 
est  reçu  avec  des  chants  et  des  parfums  :  on  l'appelle  un 
homme  divin,  on  fcé  couronne  de  lauriers,  et  on  le  conduit, 
chargé  d'honneurs,  hors  du  territoire  de  la  république.  Ainsi 
Platon  a  cent  manières  ingénieuses  de  proposer  ses  idées; 
il  adoucit  jusqu'aux  sentences  les  plus  sévères,  en  considé- 
rant les  délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont  vanté  le 
gouvernement  républicain,  tandis  que  les  écrivains  politi- 
ques de  la  Grèce  ont  généralement  donné  la  préférence  à  la 
monarchie.  Pourquoi  cela  ?  Parce  que  les  uns  et  les  autres 
haïssaient  ce  qu'ils  avaient  et  aimaient  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  ;  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  envisageaient  la  société 
sous  les  rapports  moraux;  nos  derniers  philosophes  l'<  ni 
considérée  sous  les  rapports  politiques.  Les  premier- 
laient  que  le  gouvernement  découlât  des  mœurs;  les  seconds, 
que  les  mœurs  dérivassent  du  gouvernement.  La  philoso- 
phie des  uns  s'appuyait  sur  la  religion,  la  philosophie  des 
autres  sur  l'athéisme.  Platon  et  Socrate  criaient  aux  peuples  : 
•  l  vertueux,  vous  serez  libres  »  ;  nous  leur  avons  dit  : 
az  libres,  vous  serez  vertueux  ».  La  Grèce,  avec  de  tels 
sentiWn!.-,  fut  heureuse.  Qu'obtiendrons-nous  avec  les 
principes  opposés? 


CHAPITRE  V 

MORALISTES 

LA  BRUYÈRE 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents  qu'ils 
soient  parle  génie,  ont  cependant  quelque  chose  de  com- 
mun entre  eux.  On  reconnaît  ceux  du  bel  âge  de  la  France 
à  la  !  leur  style,  au  peu  de  recherche  de  leuj 

I  simplicité  de  leurs  tours,  et  pourtant  à  une 

certaine  construction  de  pjirae  i  et  Latine   qui, 

:  ni-  de  la  langue  fi  araonce  les  in<> 

nourris, 
plus,  lu?  littérateurs  se  divisent,  pour  ainsi  dire,  en 
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partis  qui  suivent  tel  ou  tel  maître,  telle  ou  telle  école.  Ainsi 
les  écrivains  de  Port-Royal  se  distinguent  des  écrivains  <l<- 
la  Société  ;  ainsi  Fénelon,  Massillon  et  Fléchior  se  touchent 
par  quelques  points,  et  Pascal,  Bossuet  et  La  Bruyère  par 
quelques  autres.  Ces  derniers  sont  remarquables  par  une 
sorte  de  brusquerie  de  pensée  et  de  style  qui  leur  est  parti- 
culière. Mais  il  faut  convenir  que  La  Bruyère,  qui  imite  volon- 
tiers Pascal1,  affaiblit  quelquefois  les  preuves  et  la  manière 
de  ce  grand  génie.  Quand  l'auteur  des  Caractères,  voulant 
démontrer  la  petitesse  de  l'homme,  dit:  «  Vous  êtes  placé, 
ô  Lucile,  quelque  part  sur  cet  atome,  etc.  »,  il  reste  bien 
loin  de  ce  morceau  de  l'auteur  des  Pensées:  «  Qu'est-ce 
qu'un  homme  dans  l'infini?  Qui  le  peut  comprendre  »? 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois 
événements  :  naître,  vivre  et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître, 
il  souffre  à  mourir  et  il  oublie  de  vivre  ».  Pascal  l'ait  mieux 
sentir  notre  néant.  «  Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant, 
quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette 
enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais  ». 
Comme  ce  dernier  mot  est  effrayant!  On  voit  d'abord  la 
comédie,  et  puis  la  terre,  et  puis  V éternité.  La  négligence 
avec  laquelle  la  phrase  est  jetée  montre  tout  le  peu  de 
valeur  de  la  vie.  Quelle  amère  indifférence  dans  cette  courte 
et  froide  histoire  de  l'homme2  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  est  un  des  beaux  écri- 
vains du  siècle  de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  su  donner 
plus  de  variété  à  son  style,  plus  de  formes  diverses  à  sa 
langue,  plus  de  mouvement  à  sa  pensée.  Il  descend  de  la 
haute  éloquence  à  la  familiarité,  et  passe  de  la  plaisanterie 
au  raisonnement  sans  jamais  blesser  le  goût  ni  le  lecteur. 
L'ironie  est  son  arme  favorite  :  aussi  philosophe  que  Théo- 
phraste,  son  coup  d'oeil  embrasse  un  plus  grand  nombre 
d'objets,  et  ses  remarques  sont  plus  originales  et  plus 
profondes.  Théophraste  conjecture,  La  Rochefoucauld  devine 
et  La  Bruyère  montre  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de  compter 


i.  Surtout  dans  le  chapitre  des  Esprits  forts. 

2.  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de  Pascal 
avec  les  notes;  les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  que  cela 
fût  d'un  beau  style.  Nous  avons  entendu  critiquer  la  prose  du  siècle 
de  Louis  XIV,  comme  manquant  d'harmonie,  d'élégance  et  de  jus- 
hins  l'expressiou.  Nous  avons  entendu  dire  :  «  Si  Bossuet  et 
Pascal  revenaient,  ils  n'écriraient  plus  comme  cela  ».  C'est  nous, 
prétend-on,  qui  sommes  les  écrivains  en  prose  par  excellence,  et 
qui  sommes  bien  plus  habiles  dans  l'art  d'arranger  des  mots.  Ne 
serait-ce  point  que  nous  exprimons  des  pensées  communes  en  style 
rechercha,  tandis  que  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  disaient 
tout  simplement  de  grandes  choses  ? 


TROISIÈME  PARTIE  319 

parmi  ses  philosophes  un  Pascal  et  un  La  Bruyère.  (1  fau- 
drait peut-être,  d'après   ces  exemples,  être  un  peu  moins 
ipt  à  avancer  qu'il  n'y  a  que  de  petits  esprits  qui  puis- 
sent  être  chrétiens. 

ma   religion  était  fausse,  dit  l'auteur  des  Caractères, 
le  pièae  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible 
:  :   il  était   inévitable  de  ne  pas  donner   tout  au 
I  de  n'y  être  pas  pris.  Quelle  majesté  !   que 
;  stères  !   quelle  suite  et  quel  enchaînement   de   toute 
la  doctrine  !  quelle  raison  éminente  !  quelle  candeur  !  quelle 
innocence  de  mœurs  !  quelle  force  invincible  et  accablante 
10  lus    successivement    et   pendant    trois 
siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes  les  plus 
les  plus  modérées  qui  tussent  alors   sur  la  terre,  et  que  le 
cent  d'une  même  vérité  soutient  dans  l'exil,  dans  les 
.  contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice  »  ! 
La  Bruyère  revenait  au  monde,  il  serait  bien  étonné  de 
voir  cette   religion,  dont  les  grands  hommes  de  son  siècle 

—aient  la  beauté  et  l'excellence,  traitée  d'infà. 
ridicule,   d'absurde.   Il  croirait   sans   doute  que    les  i 
forts  sont  des  hommes  très  supérieurs  aux  écrivains  qui  les 
ont  précédés,  et  que,  devant  eux,  Pascal,  Bossuet,  Péneloa, 
ut  des  auteurs  sans  génie.  Il  ouvrirait  leurs  ou- 
•  un  respect  mêlé  de  frayeur.  Nous  croyons  le 
l1  tttendant  à  trouver  à  chaque  ligne  quelque  grande  dé* 
-prit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut- 
quelque  fait  historique  auparavant  inconnu  qui 
prouve   invinciblement   la  fausseté  du  christianisme.   Que 
dirait-il,  que  penserait-il  dans  son  second  étonnement  qui 
lit  pas  à  suivre  le  premier? 
La  Bruyère  nous  manque  ;   la  révolution  a  renouvelé  le 
'     — .  L*ararice,  l'ignorance,  l'amour-propre, 
Mirent  BOUS  un  jour  nouveau.  Ces  vices,  dans  le 
de  Louis   XIV,  se  composaient  avec  la  religion  «d  la  poli- 
.  maintenant  ils  se  mêlent  à  l'impi 

•  aient  donc  avoir-  dans   le  dix-septième 

teintes  plus  fines,  des  nuancés  plus  délicates  ;  ils 

pouvaient  être  ridicules  alors  :  ils  sont  odieux  aujourd'hui. 


CHAPITRE   VI 


SUITE    DES   MORALISTES 

un  homme  qui,  .;>  doui 

.  avait 


320  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 

fait  le  plus  savant  traité  dos  coniques  qu'on  eût  vu  depuis 
l'antiquité;  qui,  à  dix-neuf,  réduisit  en  machine  une 
science  qui  existe  toui  entière  dans  l'entendement;  qui,  à 
vingt-trois  ans,  démontra  les  phénomènes  de  le  pesanteur 
de  Tan-,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  rancienni 
physique  :  qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commen- 
cent à  peine  de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle 
des  sciences  humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna 
ses  pensées  vers  la  religion  ;  qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à 
sa  moit,  arrivée  dans  sa  treme-neiivièint  année,  toujours 
infirme  et  souffrant,  fixa  la  langue  que  parlèrent  Bossuet  et 
Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie 
comme  du  raisonmment  le  plus  fort  ;  enfin  qui,  dans  les 
courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut  par  abstraction  un 
des  plus  hauts  problèmes  de  géométrie,  et  jeta  sur  le  papier 
des  pensées  qui  tiennent  autant  du  Dieu  que  de  l'homme  : 
cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 

Il  est  difficile  de  nî  pas  rester  confondu  d'élonnemcnt, 
lorsqu'on  ouvrant  les  Pensées  du  philosophe  chrétien,  on 
tombe  sur  les  six  chapitres  où  il  traite  «le  la  nature  de 
l'homme.  Les  sentiments  de  Pascal  sont  remarquables  sur- 
tout par  la  profondeur  de  leur  tristesse  et  par  je  ne  sais 
quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  milieu  de  ces  senti- 
ments comme  dans  l'infini.  Les  métaphysiciens  parlent  de 
cette  pensée  abstraite  qui  n'a  aucune  propriété  de  la 
matière,  qui  touche  à  tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle- 
même,  qui  ne  peut  périr  parce  qu'elle  est  invisible,  et  qui 
prouve  péremptoirement  l'immortalité  de  l'àme  :  cette  dé- 
finition de  la  pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux  méta- 
physiciens par  les  écrits  de  Pascal. 

11  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie  chrétienne 
et  de  la  philosophie  du  jour  :  ce  sont  les  Pensées  de  1' 
commentées  par  les  éditeurs1.  On  croit  voir  les  ruines  de 
Palmyre,   restes  superbes   du  génie  et  du  temps,  au  pied 
desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa  misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime  né  un  siècle  trop 
tôt  ». 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une  seule  ob- 
servation suffira  pour  faire  voir  combien  Pascal  sophiste  eut 
été  inférieur  à  Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de  Port- 
Royal  s'est-il  élevé  au-dessus  des  plus  grands  génies  ?  Dans 
ses  six  chapitres  sur  l'homme.  Or,  ces  six  chapitres  qui 
roulent  entièrement  sur  la  chute  originelle,  n'existeraient 
pas  si  Pascal  eût  été  incrédule. 

L  Voyez  la  note  Aa,  à  la  tin  du  volume. 
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11  faut  placer  ici  une  observation  importante.  Parmi  les 
personnes  qui  ont  embrassé  les  opinions  philosophiques,  les 
unes  ne  cessent  de  décrier  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  les 
autres,  se  piquant  d'impartialité,  accordent  à  ce  siècle  les 
do?is  de  V imagination,  et  lui  refusent  les  facultés  de  la  pensée. 
C'est,  le  dix-huitième  siècle,  s'écrie-t-on,  qui  est  le  siècle 
penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV  s'apercevra  bientôt  que  rien  n'a 
leur  vue  ;  mais  que,  contemplant  les  objets  de 
plus  haut  que  nous,  ils  ont  dédaigné  les  routes  où  nous 
sommes  entrés,  et  au  bout  desquelles  leur  œil  perçant  avait 
découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille  preuves. 
Est-ce  faute  d'avoir  connu  les  objections  contre  la  religion 
que  tant  de  grands  hommes  ont  été  religieux  ?  Oublie-t-on 
que  Bayle  publiait  à  cette  époque  même  ses  doutes  et  ses 
sophismes?  Ne  sait-on  plus  que  Clarke  et  Leibnitz  n'étaient 
occupés  qu'à  combattre  l'incrédulité?  que  Pascal  voulait 
défendre  la  religion  ;  que  La  Bruyère  faisait  son  chapitre  des 
Esprits  forts,  et  Massillon  son  sermon  de  la  Vérité  d'un 
avenir;  que  Bossuet  enfin  lançait  ces  paroles  foudroyantes 
sur  les  athées:  «  Qu'ont-ils  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu 
plus  que  les  autres  ?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il 
ocrait  aisé  de  les  confondre  si,  faibles  et  présomptueux,  ils 
ne  craignaient  point  d'être  instruits  !  car  pensent-ils  avoir 
vu  mieux  les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  succombent,  et  que 
les  autres  qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées?  Ils  n'ont 
rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont  pas  même  de  quoi 
établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et  ce 
misérable  partage  ne  leur  est  pas  assuré  ». 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  religieux  se  sont 
dérobés  à  Pascal?  quel  côté  de  choses  n'a-t-il  point  saisi? 
S'il  considère  la  nature  humaine  en  général,  il  en  fait  cette 
peinture  si  connue  et  si  étonnante  :  «  La  première  chose 
qui  s'offre  à  l'homme  quand  il  se  regarde,  c'est  son  corps, 
etc.  ».  Et  ailleurs  :  a  L'homme  n'est  qu'un  roseau  pensant, 
etc.  j.  Nous  demandons  si  dans  tout  cela  Pascal  s'est 
montré  un  faible  penseur  ? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur  la 
puissance  de  l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  premier  l'avait 
observée.  Une  des  choses  les  plus  fortes  que  Rousseau  ait 
hasardées  en  politique  se  lit  dans  le  Discours  sur  l'inégalité 
des  conditions  :  «  Le  premier,  dit-il,  qui,  ayant  clos  un  ter- 
rain, s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  lut  le  vrai  fondateur  de 
la  société  civile».  Or, c'est  presque  mot  pour  mot  l'effrayante 
idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec  une  tout 
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autre  énergie  :  <r  Ce  chien  eH  à  moi,  disaient  ees  pauvres 
entants;  ••'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  et 
l'image  de  l'usurpation  de  tout*1  la  terre  ». 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler  pour 
Pascal.  Quoi  ne  fût  point  devenu  ce  grand  homme,  s'il 
n'avait  été  chrétien!  Quel  frein  adorable  que  cette  religion 
qui,  sans  nous  empêcher  de  jeter  de  vastes  regards 
autour  de  nous,  nous  empêche  de  nous  précipiter  dans  le 
goutîre  ! 

C'est  le  même   Pascal  qui  a  dit  encore  :   «  Trois  d 
d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un 
lien   décide  de  la  vérité,  ou  de  peu   d'années  de 
on.    Les  lois    fondamentales1  changent,  le  droit   a' ses 
époques  ;  plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne 
-  i té  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  ». 
tes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle,  l'écrivain  le 
plus  déterminé  à  généraliser  les  idées  pour  bouleverser  le 
monde,  n'a  rien  dit  d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gou- 
vernements et  les  préjugés  des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  philosophie  à 
la  nature  humaine  ont  été  plus  ou  moins  puisées  dans  les 
écrits  de  Pascal.  Mais,  en  dérobant  à  ce  rare  génie  la 
misère  de  l'homme,  nous  n'avons  pas  su  comme  lui  en 
apercevoir  la  grandeur.  Bossuetet  Fénelon,  le  premier  dans 
son  Histoire  universelle,  dans  ses  Avertissements  et  dans  sa 
Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  le  second  dans  son  Télé- 
maque,  ont  dit  sur  les  gouvernements  toutes  les  choses 
essentielles.  Montesquieu  lui-même  n'a  souvent  fait  que  dé- 
velopper les  principes  de  l'évêque  de  Meaux,  comme  on  l'a 
très  bien  remarqué.  On  pourrait  faire  des  volumes  des 
divers  passages  favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de 
la  patrie  qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du  dix-septième 
siècle. 

Et  que  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce  siècle1?  L'égalité  <]<■< 
poids  et  mesures,  l'abolition  des  coutumes  provinciales,  la 
réformation  du  Code  civil  et  criminel,  la  répartition  égale 
de  l'impôt  :  tous  ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont 
été  proposés,   examinés,  exécutés  même   quand  les  avan- 
ie la  réforme  en  ont  paru  balancer  les  inconvénients. 
Bossuet  n'a-t-i!  pas  été  jusqu'à  vouloir  réunir  l'E<:r!ise  pro- 
ie à  l'Eglise  romaine?  Quand  on   songe  que  BagnoH, 
Arnauld,  Nicole,   Pascal,  s'étaient   consaci 
■  jeunesse,  on  aura  de  la  peine  à  croii 
que  cette  éducation  est  plus  belle  et  plus  savant  de 
nos  jours.   Les  meilleurs  livres  classiques  que  nous  ayons 

\.   Voyez  la  note  Bb,  a  la  fin  du  vol:: 
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sont  encore  ceux  de  Port-Royal,  et  nous  ne  faisons  que  les 
répéter,  souvent  en  cachant  nos  larcins,  dans  nos  ouvrages 
élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans 
les  études  naturelles;  progrès  qui  appartiennent  à  la 
marche  du  temps,  et  qui  ne  compensent  pas,  à  beaucoup 
près,  la  perte  de  l'imagination  qui  en  est  la  suite.  La  pensée 
est  la  même  dans  tous  les  siècles,  mais  elle  est  accompagnée 
plus  particulièrement  ou  des  arts  ou  des  sciences  :  elle  n'a 
toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  morale 
qu'avec  les  premiers. 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les  idées  libérales1, 
pourquoi  donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le  même  usage  que 
nous?  Certes,  ne  nous  vantons  pas  de  notre  essai.  Pascal, 
Bossuet,  Fénelon,  ont  vu  plus  loin  que  nous,  puisqu'en  con- 
naissant comme  nous,  et  mieux  que  nous,  la  nature  des 
choses,  ils  ont  senti  le  danger  des  innovations.  Quand  leurs 
ouvrages  ne  prouveraient  pas  qu'ils  ont  eu  des  idées  philo- 
sophiques, pourrait-on  croire  que  ces  grands  hommes 
n'ont  pas  été  frappés  des  abus  qui  se  glissent  partout,  et 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  le  faible  et  le  fort  des  affaires 
humaines?  Mais  tel  était  leur  principe,  qu'il  ne  faut  pas 
faire  un  petit  mal,  même  pour  obtenir  un  grand  bien 2,  à 
plus  forte  raison  pour  des  systèmes,  dont  le  résultat  est 
presque  toujours  effroyable.  Ce  n'était  pas  par  défaut  de 
génie,  sans  doute,  que  ce  Pascal,  qui,  comme  nous  l'avons 
montré,  connaissait  si  bien  le  vice  des  lois  dans  le  sens 
absolu,  disait  dans  le  sens  relatif  :  «  Que  Ton  a  bien  fait  de 
distinguer  les  hommes  par  les  qualités  extérieures  !  Qui 
passera  de  nous  deux  ?  qui  cédera  la  place  à  l'autre  ?  le 
moins  habile  ?  mais  je  suis  aussi  habile  que  lui  ;  il  faudra  se 
battre  pour  cela.  Il  a  quatre  laquais  et  je  n'en  ai  qu'un  ;  cela 
est  visible,  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  à  moi  à  céder,  et  je 
suis  un  sot  si  je  le  conteste  ». 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'auteur  des 
Pensées,  se  soumettant  aux  quatre  laquais,  est  bien  autre- 
ment philosophe  que  cts  penseurs  que  les  quatre  laquais 
•ont  révoltés. 

En  un  mot,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté  paisible,  non 
parce  qu'il  n'a  point  aperçu  telle  ou  telle  chose,  mais  parce 
qu'en  la  voyant,  il  l'a  pénétrée  jusqu'au  fond  ;  parce  qu'il 
en  a  considéré  toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il 

1.  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Anglais.  Com- 
ment se  fait-il  que  notre  ■prodigieux  amour  de  la  patrie  aille  tou- 
jours chercher  ses  mots  dans  un  dictionnaire  étranger  ? 

2.  Hist.  de  Port-Royal. 
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ae  s'est  point  plongé  dans  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  leur 
a  été  supérieur  :  nous  prenons  sa  puissance  pour  sa  fai- 
blesse ;  son  secret  et  le  nôtre  sont  renfermés  dans  cette 
pensée  de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la 
première  est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent  les 
hommes  en  naissant  ;  l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent 
les  grandes  âmes  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les 
hommes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se 
rencontrent  dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  sont  partis; 
mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connaît.  Ceux 
d'entre  eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle,  et 
n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque  teinture  de  cette 
science  suffisante,  et  font  les  entendus.  Ceux-là  troublent 
le  monde,  et  jugent  plus  mal  que  tous  les  autres.  Le  peuple 
et  les  habiles  composent  pour  l'ordinaire  le  train  du  monde; 
les  autres  les  méprisent  et  en  sont  méprisés  ». 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un  triste 
retour  sur  nous-même.  Pascal  avait  entrepris  de  donner  au 
monde  l'ouvrage  dont  nous  publions  aujourd'hui  une  si 
petite  et  si  froide  partie.  Quel  chef-d'œuvre  ne  serait  point 
sorti  de6  mains  d'un  tel  maître  !  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis 
d'exécuter  son  dessein,  c'est  qu'apparemment  il  n'est  pas 
bon  que  certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclaircis,  afin  qu'il 
reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves,  qui  font  les 
saints  et  les  martyrs. 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS 


Note  A,  page  12. 

L'Encyclopédie  est  un  fort  mauvais  ouvrage,  c'est  l'opinion: 
de  Voltaire  lui-même. 

i  J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  6e  font, 
comme  moi,  les  garçons  de  cette  grande  boutique;  ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  dissertations  "sans  méthode.  On  vient 
d'imprimer  dans  un  journal  l'article  Femme,  qu'on  tourne  hor- 
riblement en  ridicule.  Je  ne  peux  croire  que  vous  ayez  souf- 
fert un  tel  article  dans  un  ouvrage  si  sérieux,  Chloc  presse  du 
çienou  un  petit-maître,  et  chiffonne  les  dentelles  d'un  autre  ;  il 
semble  que  cet  article  soit  fait  pour  le  laquais  de  Gil  Blas. 

«  J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur  ;  mais  on  n'a  que 
faire  d'un  si  long  discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme  doit 
être  gouverné  par  la  raison.  Le  lecteur  veut  savoir  d'où  vient 
ce  mot,  pourquoi  les  anciens  le  consacrèrent  à  la  divination,  à 
la  poésie,  à  l'éloquence,  au  zèle  de  la  superstition;  le  lecteur 
veut  des  exemples  de  ce  transport  secret  de  l'âme  appelé  enthou- 
siasme ;  ensuite  il  est  permis  de  dire  que  la  raison,  qui  préside 
à  tout,  doit  aussi  conduire  ce  transport.  Enfin  je  ne  voudrais, 
dans  votre  dictionnaire,  que  vérité  et  méthode.  Je  ne  me  soucie 
pas  qu'on  me  donne  son  avis  particulier  sur  la  comédie  :  je 
veux  qu'on  m'en  apprenne  la  naissance  et  les  progrès  chez 
chaque  nation;  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui  instruit.  On  ne 
lit  y  oint  ces  petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne 
donne  que  ses  propres  idées,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dis- 
pute ».  Correspondance  de  Voltaire  et  de  aAlembert,  vol.  !•% 
14,  édit.  in-8°,  de  Beaumarchais.  (Lettre  du  13  novembre  1756). 

Page  2o.  a  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  générai 
qu'on  se  plaint  de  la  longueur  des  dissertations  vagues  et  sans 
méthode  que  plusieurs  personnes  vous  fournissent  pour  se  faire 
valoir;  il  faut  songer  à  l'ouvrage,  et  non  à  soi.  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  recommandé  une  espèce  de  protocole  à  ceux  qui 
vous  servent  :  étymologie,  définitions,  exemples,  raisons, 
clarté  et  brièveté  !  Je  n'ai  vu  qu'une  douzaine  d articles,  mais 
je.  n'y  ai  rien  trouvé  de  tout  cela  ».  '22  décembre  17J 

Page  62.  a  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  : 
à  ne  rien    dire    que    d<  lire,  et  je  crains  de  n'en  ps 

assez:  d'un  autre  côté  je  crains  r  dans  la  déclan 

c  II  me  parait  qu'on  rous  a  doneé  plusieurs  articles  remplis 
revient  toujours  qu'on  »'en  plaint  beaucoup 
eut  qu'être  instruit,    et  il    ne  l'est   point  du  tout 
qui.  pour  la  plupart 
renferment  des  paradoxes,  des  :  atraiw 
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est  souvent  vrai,  des  phrases  ampoulées,  des  exclamations  qu'on 
sifflerait  dans  une  académie  de  province  t>.  (29  décembre  1757). 
D'Alembert,  dans  le  discours  à  la  tête  du  troisième  volume  de 
Y  Encyclopédie,  et  Diderot,  dans  le  cinquième  volume,  article  Ency- 
clopédie, ont  fait  eux-mêmes  la  satire  la  plus  amère  de  leur  ouvrage. 

Note  B,  page  39. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  Y  Apologie  de 
Saint  Justin  le  tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  l'on  trouve 
dans  la  fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Trajan.  Cette  lettre, 
ainsi  que  la  réponse  de  l'empereur,  prouve  que  l'innocence  des 
chrétiens  était  parfaitement  reconnue,  et  que  leur  foi  était  leur 
seul  crime.  On  y  voit  aussi  la  merveilleuse  rapidité  de  la  propa- 
gation de  l'Evangile,  puisque  dès  lors,  dans  une  partie  de 
l'empire,  les  temples  étaient  presque  déserts.  Pline  écrivait  cette 
lettre  un  an  ou  deux  après  la  mort  de  saint  Jean  l'Evangéliste,  et 
environ  quarante   avant  que  saint  Justin  publiât  son  Apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru  qu'il 
ne  serait  pas  hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont, 
à  V empereur  Trajan. 
«  Je  me  fais  une  religion.  Seigneur,  de  vous  exposer  mes 
scrupules  ;  car  qui  peut  mieux  me  déterminer  ou  m  instruire  ? 
Je  n'ai  jamais  assisté  à  l'instruction  et  au  jugement  du  procès 
d'aucun  chrétien  ;  ainsi,  je  ne  sais  sur  quoi  tombe  l'information 
que  l'on  fait  contre  eux,  ni  jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition. 
J'hésite  beaucoup  sur  la  différence  des  âges.  Faut-il  les  assu- 
jettir tous  à  la  peine,  sansdistinguerlesplusjeunes  des  plus  âgés? 
Doit-on  pardonner  à  celui  qui  se  repent  ?  Ou  est-il  inutile  de 
renoncer  au  christianisme  quand  une  fois  on  l'a  embrassé  ? 
Est-ce  le  nom  seul  que  l'on  punit  en  eux,  ou  sont-ce  les  crimes 
attachés  à  ce  nom?  Cependant,  voici  la  règle  que  j'ai  suivie  dans 
les  accusations  intentées  devant  moi  contre  les  chrétiens.  Je  les 
ai  interrogés  s'ils  étaient  chrétiens  :  ceux  qui  l'ont  avoué,  je  les 
ai  interrogés  une  seconde  et  une  troisième  fois,  et  les  ai  menacés 
du  supplice  :  quand  ils  ont  persisté,  je  les  y  ai  envoyés;  car,  de 
quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils  confessaient,  j'ai  cru  que  l'on  ne 
pouvait  manquer  à  punir  en  eux  leur  désobéissance  et  leur 
invincible  opiniâtreté.  Il  y  en  a  eu  d'autres,  entêtés  de  la  même 
folie,  que  j'ai  réservés  pour  envoyer  à  Rome,  parce  qu'ils  sont 
citoyens  romains.  Dans  la  suite,  ce  crime  venant  à  se  répandre, 
comme  il  arrive  ordinairement,  il  s'en  est  présenté  de  plusieurs 
espèces.  On  m'a  mis  entre  les  mains  un  mémoire  sans  nom 
d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  différentes  personnes 
qui  nient  de  l'être  et  de  l'avoir  jamais  été  Ils  ont,  en  ma  présence, 
et  dans  les  termes  que  je  leur  prescrivais,  invoqué  les  dieux,  et 
offert  de  l'encens  et  du  vin  à  votre  image,  que  j'avais  fait  appor- 
ter exprès  avec  les  statues  de  nos  divinités  ;  ils  se  sont  encore 
emportés  en  imprécations  contre  le  Christ  ;  c'est  à  quoi,  dit-on, 
l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sont  véritablement  chrétiens. 
J'ai  donc  cru  qu'il  les  fallait  absoudre.  D'autres,  déférés  par  un 
dénonciateur,  ont  d'abord  reconnu  qu'ils  étaient  chrétiens,  et 
aussitôt    après   ils    l'ont  nié,    déclarant  que    véritablement    ils 
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l'avaient  été,  mais  qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avait 
plus  de  trois  ans,  les  autres  depuis  un  plus  grand  nombre 
d*années,  quelques-uns  depuis  plus  de  vingt.  Tous  ces  gens-là 
ont  adoré  votre  image  et  les  statues  des  dieux;  tous  ont  chargé 
le  Christ  de  malédictions.  Ils  assuraient  que  toute  leur  erreur 
ou  leur  faute  avait  été  renfermée  dans  ces  points  :  qu'à  un  jour 
marqué  ils  s'assemblaient  avant  le  lever  du  soleil,  et  chaulaient 
tour  à  tour  des  vers  à  la  louange  du  Christ,  comme  s'il  eût  été 
Dieu  ;  qu'ils  s'engageaient  par  serment,  non  à  quelque  crime, 
mais  à  ne  point  commettre  de  vol  ni  d'aduitère,  à  ne  point 
manquer  à  leur  promesse,  à  ne  point  nier  un  dépôt  ;  qu'après 
cela,  ils  avaient  coutume  de  se  séparer,  et  ensuite  de  se  rassem- 
bler pourmanger  en  commun  des  mets  innocents;  qu'ils  avaient 
ces.se  de  le  faire  depuis  mon  édit,  par  lequel,  selon  vos  ordres, 
j'avais  défendu  toutes  sortes  d'assemblées.  Cela  m'a  fait  juger 
d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité  par  la  force  des 
tourments  à  des  filles  esclaves  qu'ils  disaient  être  dans  le  minis- 
tère de  leur  culte  ;  mais  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise 
superstition  portée  à  l'excès,  et  par  cette  raison  j'ai  tout 
suspendu  pour  vous  demander  vos  ordres.  L'affaire  m'a  paru 
digne  de  vos  réflexions,  par  la  multitude  de  ceux  qui  sont 
enveloppés  dans  ce  péril  ;  car  un  très  grand  nombre  de 
personnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre,  de  tout  sexe,  sont  et 
seront  tous  les  jours  impliqués  dans  cette  accusation.  Ce  mal 
contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes,  il  a  gagné  les 
villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que  l'on  y  peut 
remédier,  et  qu'il  peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  les  temples  qui  étaient  presque  déserts  sont  fréquentés,  et 
que  les  sacrifices  longtemps  négligés  recommencent  :  on  vend 
partout  des  victimes  qui  trouvaient  auparavant  peu  d'achetems. 
De  la  on  peut  juger  quelle  quantité  de  gens  peuvent  être 
ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait  grâce  au  repentir  ». 
L'Empereur  lui  fit  cette  réponse  : 

Trajan  a  Pline 

«  Vous  avez,  mon  très  cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez 
dans  l'instruction  du  procès  des  chrétiens  qui  vous  ont  été  déférés  ; 
car  il  n'est  pas  possible  d'établir  une  forme  certaine  et  générale 
dans  cette  sorte  d'affaire  :  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisi- 
tion. S'ils  sont  accusés  et  convaincus,  il  les  faut  punir  ;  si  pour- 
tant l'accusé  nie  qu'il  soit  chrétien,  et  qu'il  le  prouve  par  sa 
conduite,  je  veux  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  faut  pardonner 
à  son  repentir,  de  quelque  soupçon  qu'il  ait  été  auparavant  chargé 
Au  reste,  dans  nul  genre  de  crime  l'on  ne  doit  recevoir  des 
dénonciations  qui  ne  sont  souscrites  de  personne,  car  cola  est 
d'un  pernicieux  exemple  et  très  éloigné  de  nos  maximes  ». 

Note  C,  page  40. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'excès  de 
population  à  la  Chine,  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour  ainsi 
dm-  les  enfants  aux  pourceaux.    Plus    on   examine  la   question, 

fdiis  on  est  porté  à  croire  que  Jésus-Christ  fit  un  acte  digne  du 
éclateur  universel,  en  invitant  quelques  hommes,  par  son 
exemple,    à  vivre  dans  la  chasteté.   Le  libertinage  a   pu  sans 
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dovte  profiter  du  conseil  do  Saint  Paul,  pour  voiler  dei 
attentatoires  à  la  société,  ef  des  esprits  superficiels  ont  pq 
prendre  l'abus  pour  le  défaut  du  conseil  même  :  mais  de  quoi  la 
corruption  n'abuse-t-eile  pas? et  de  quelle  institution  un  génie  mé- 
diocre, qui  n'embrasse  bas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne  peut-il 
pas  trouver  à  médire?  D'ailleurs,  sans  1rs  solitaires  chrétiens  qui 
parurent  dans  le  monde  trois  cents  .'tus  après  le  Messie,  qui 
seraient  devenus  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts?  Enfin,  les 
économistes  modernes  confirment  eux-mêmes  l'opinion  que  j'ai 
avancée,  puisqu'ils  prétendenl  [et  entre  autres  Arthur  Young)  que 
les  grandes  propriétés  sont  plus  favorables  que  les  petites  a  tout 
les  genres  de  culture,  la  vigne  peut-être  <  xc  ptée.  Or,  dans  tout 
pays  peu  livré  au  commerce  et  essentiellement  agricole,  si  la 
population  est  excessive,  les  propriétés  seront  nécessairement 
liés  divisées,  ou  bien  ce  pays  sera  exposé  à  d'éternelles  révolu- 
tions ;  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit  esclave  comme 
chez  les  anciens,  ou  serfs  comme  en  Russie  et  dans  une  partie  de 
l'Allemagne. 

Note  D,  page  54. 

M.   de   Ramsay.   Ecossais,    passa   de  la  religion  anglicane  au 
socinianisme,  de  là  au  pur  déisme,  et  il    tomba  enfin    dans  un 
pyrrbonisme   universel.    Il  vint   chercher  la    vérité    auprès    de 
Fénelon,  qui  le  convertit  au  christianisme  età  la  religion  cathoi 
lique.    C'est  M.    de    Ramsay   lui-même  qui  Mous  a  conservé  k 
précieux  entretien    dont  sa  conversion   tut    le  fruit.    Nous    en 
citerons  la  partie    dans    laquelle  Fénelon  fixe  les  bornes  de  la 
raison  et  de  la  foi.  Il  avait  prouvé  à  M.  de  Ramsay  l'authenticité 
des  livres  saints,  et  lui  avait  montréla  beauté  de  la  morale  qu'ils 
contiennent,  a  Mais,  monseigneur,  reprit  M.  de  Ramsay  (c'est  lui- 
même  qui  parleï,  pourquoi    trouve-t-on  dans  la   Bible    un   con- 
traste si  choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs? 
Je  voudrais  bien  séparer  les  idées  sublimes,  dont  vous  venez  de 
me  parler,  d'avec  ce  que  les  prêtres  appellent  mystères1  ».  Il  me 
répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant  de  lumières  qui  consolent 
le   cœur,   parce   qu'elles  sont  mêlées   d'ombrés  qui  humilient 
l'esprit  ?  La    vraie  religion    ne   doit-elle  pas  élever  et  abattre 
l'homme,  lui  montrer  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  fan 
Vous  n'avez  pas  encore  une  idée  assez  étendue  du  christianisme. 
11  n'est  pas  seulement  une  loi  sainte  qui  purifie  le  cœur,   il  est 
aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit.  C'est  :;n  sacri- 
fice continuel    de  tout  soi-mèrne  en  hommage  à   la  s<>u> 
raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  renonce   aux  plaisirs  pour 
l'amour   de   la  beauté   suprême.  En    croyant   ses   mystèr 
immole  ses  idées  par  respect  pour  la   vérité  éternelle.    Sa 
double  sacrifice  des  pensées   et   des  passions,   l'holocau 
imparfait,  notre  victime  est  défectueuse.  C'est  par  là  quel'h 
tout  entier  disparait  et  s'évanouit  devant  YElre  des  Etres.  Il  ne 
s'agit  pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire  que    Dieu  nous   révèle 
ainsi    des    mystères  pour    ftmmiiief   notre    esprit:    il  s'agit    île 
savoir  s'il  en  a  révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature.  < 
lance  et  l'amour  sont  inséparables.  Le  christianisme  est  un   fait. 
Puisque   vous    ne    doutez  plu»    des    preuves  >'■  il   ne 

if  agit  plus  de  choisir  ce  qu'on  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas. 
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Toutes  les  difficultés  dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples 
s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption. 
Alors  on  n'a  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature 
divine,  et  dans  la  conduite  de  sa  providence,  une  profondeur 
impénétrable  à  notre  faible  raison.  L'Etre  infini  doit  être 
incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté,  on  voit  un  législa- 
teur dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mission 
par  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  saurait  douter  par  des  rai- 
sons aussi  fortes  que  celles  qu'on  a  de  les  croire.  D'un  autre 
côté,  on  trouve  plusieurs  mystères  qui  nous  choquent.  Que 
faire  entre  ces  deux  extrémités  embarrassantes  d'une  révélation 
«laireet  d'un  obscur  incompréhensible  ?  On  né  trouve  de  ressource 
que  dans  le  sacrifice  de  l'esprit,  et  ce  sacrifice  est  une  partie  du 
culte  dû  au  souverain  Etre. 

«  Dieu  n'a-t-il  point  des  connaissances  infinies  que  nous 
n  avons  point?  Quand  il  en  découvre  quelques-unes  par  une 
voie  surnaturelle,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  le  comment  de 
ces  mystères,  mais  la  certitude  de  leur  révélation.  Ils  nous 
paraissent  incompatibles,  sans  l'être  en  effet  ;  et  cette  incompa- 
tibilité apparente  vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit,  qui  n'a 
pas  de  connaissances  assez  étendues  pour  voir  la  liaison  de  nos 
idées  naturelles  avec  ces  vérités  surnaturelles  ». 

Note  E,  page  60. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus, 
Septante  : 

Eyeô  ei/J.i   K'jpic$  c  Sîiç  ?îZ  , 

Latin  du  tt-xte  chaldaïque  : 

l)ominus  tuus. 
La  Polyglotte  de  Walton  porte, 

Vulgate  et  Septante,  comme  ci-dessus  ; 
Latin  "de  la  version  syriaque  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
ikm  latine  interlignée  sur  l'hébreu  : 

Et  e  terra  ALgypti  eduxi  te,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego. 
Latin  de  l'hébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus  ; 
Latin  di'  la  *  ersion  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus  ; 

Note  F,  page  63. 
Les  vérités  de  l'Ecriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  sauvages 
du  Nouveau  Monde. 

Bfl  avez  pu  voir,  dit  Charlevoix  dans  la  fable  d'Atahensic 
chassée  du  neL  quelques  vestiges  de  l'histoire  de  la  première 
femme  exilée  du  paradis  terrestre,  en  punition  de  sa  aé> 
sance,  et  h.  tradition  du  déluge  aussi  bréfl  que  l'arche  dans 
laquelle  Xoé  se  sauva  avec  sa  famille'.  Otte  circonstance  ntYm- 
:  ."l'ih'Mvr  au  sentiment  du  pi  :  •  <!  .V^st-i.  qui  préï  nd  que 
tradition  ne  regarde  pas  le  déluge  universel,  mais  un 
déluge  particulier  à  l'Amérique.  En  eflst,  l<s  Algonquins  et 
presque  tous  les  peuples  qui  parlent  Inir  langue,  supposant  la 
création  du  premier  nomme,  disent  que  sa  postérité  ayant  péri 
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Sresque  tout  entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé 
les  sou,  d'autres  l'appellent  Sakclchack,  qui  vit  toute  la  terre 
abîmée  bous  lei  eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un 
corbeau  au  fond  de  cet  abîme  pour  lui  en  rapporter  de  la  terre; 
que  ce  corbeau  ayant  mal  fait  sa  commission,  il  y  envoya  un 
rat  musqué  qui  y  réussit  mii-ux  ;  que  de  ce  peu  de  terre  que 
l'animal  lui  avait  apporté,  il  rétablit  le  monde  dans  son  premier 
état;  qu'il  tira  des  flèches  contre  les  troncs  des  arbres  qui  parais- 
saient encore,  et  que  ces  flèches  se  changèrent  en  branches  ; 
qu'il  fit  plusieurs  autres  merveilles,  et  que,  par  reconnaissance 
du  service  que  lui  avait  rendu  le  rat  musqué,  il  épousa  une 
femelle  de  son  espèce,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeuplèrent  le 
monde  ;  qu'il  avait  communiqué  son  immortalité  a  un  certain 
sauvage,  et  la  lui  avait  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défen- 
dant de  l'ouvTir,  sous  peine  de  perdre  un  don  si  précieux  ». 

Le  père  Bouchet,  dans  sa  lettre  à  l'évêque  d'Avranches,  donne 
les  détails  les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fables  indiennes 
avec  les  principales  vérités  de  notre  religion  et  les  traditions  de 
1  "Ecriture  :  les  Mémoires  de  la  Société  anglaise  de  Calcutta 
confirment  tout  ce  que  dit, ici  le  savant  missionnaire  français  : 

«  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de 
divinités  qu'ils  adorent  aujourd'hui  ne  sont  que  des  dieux 
subalternes,  et  soumis  au  souverain  Etre,  qui  est  également  le 
seigneur  des  dieux  et  des  hommes.  Ce  grand  Dieu,  disent-ils, 
est  infiniment  élevé  au-dessus  de  tous  les  êtres,  et  cette  distance 
infinie  empêchait  qu'il  eût  aucun  commerce  avec  de  faibles 
créatures.  Quelle  proportion  en  effet,  continuent-ils,  entre  un 
être  infiniment  parfait  et  des  êtres  créés,  remplis  comme  nous 
d'imperfections  et  de  faiblesse?  C'est  pour  cela  même,  selon  eux, 
que  Parabaravastou,  c'est  le  Dieu  suprême,  a  créé  trois  dieux 
inférieurs  ;  savoir  :  Bruma,  Wishnou,  et  Routren.  Il  a  donné  au 
premier  la  puissance  de  créer;  au  second  le  pouvoir  de  conserver; 
et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

«  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au  senti- 
ment de  leurs  savants,  les  enfants  d'une  femme,  qu'ils  appel- 
lent Parachatti,  c'est-à-dire  la  Puissance  suprême.  Si  l'on 
réduisait  cette  fable  à  ce  qu'elle  était  dans  son  origine,  on 
v  découvrirait  aisément  la  vérité,  tout  obscurcie  qu'elle  est  par 
les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  mensonge  y  a  ajoutées. 

«  Les  premiers  Indiens  ne  voulaient  dire  autre  chose,  sinon 
que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  soit  par  la  création  qu'ils 
attribuent  à  Bruma,  soit  par  la  conservation  qui  est  le  partage 
de  Wishnou,  soit  enfin  par  les  différents  changements  qui  sont 
l'ouvrage  de  Routren,  vient  uniquement  de  la  puissance  absolue 
du  Parabaravastou,  ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits  charnels  ont 
fait  ensuite  une  femme  de  leur  Parachatti,  et  lui  ont  donné 
trois  enfants,  qui  ne  sont  que  les  principaux  effets  de  la  toute- 
puissance.  En  effet,  chatti,  en  langue  indienne,  signifie  puissance, 
et  para,  suprême  ou  absolue. 

«  Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur 
aux  autres  divinités  marque  au  moins  que  leurs  anciens  n'ado- 
raient effectivement  qu'un  Dieu,  et  crue  le  polythéisme  ne  s'est 
introduit  parmi  eux  que  de  la  manière  dont  il  s'est  répandu 
dans  tous  les  pays  idolâtres. 
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«  Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  que  cette  première  con- 
naissance prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  commerce  des 
Indiens  avec  les  Egyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je  sais  que,  sans 
un  tel  secours,  l'auteur  de  la  nature  a  gravé  cette  vérité  fonda- 
mentale dans  l'esprit  de  tous  les  hommes,  et  qu'elle  ne  s'altère 
chez  eux  que  par  le  dérèglement  et  la  corruption  de  leur  cœur. 
C'est  pour  la  même  raison  que  je  ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les 
Indiens  ont  pensé  sur  l'immortalité  de  nos  âmes  et  sur  plusieurs 
autres  vérités  semblables. 

i  Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de 
savoir  comment  nos  Indiens  trouvent  expliquée  dans  leurs 
auteurs  la  ressemblante  de  l'homme  avec  le  souverain  Etre. 
Voici  ce  qu'un  savant  brame  m'a  assuré  avoir  tiré  sur  ce  sujet 
d'un  de  leurs  plus  anciens  livres.  Imaginez-vous,  dit  cet  auteur, 
un  million  de  grands  vases  tous  remplis  d'eau,  sur  lesquels  le 
soleil  répand  les  rayons  de  sa  lumière  :  ce  bel  astre,  quoique 
unique,  se  multiplie  en  quelque  sorte  et  se  peint  tout  entier  en 
un  moment,  dans  chacun  de  ces  vases  ;  on  en  voit  partout  une 
image  très  ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  remplis  d'eau; 
le  soleil  est  la  figure  du  souverain  Etre,  et  l'image  du  soleil, 
peinte  dans  chacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez  naturel- 
lement notre  âme  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu  même. 

«  Je  passe,  Monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués  et 
plus  propres  àsatisfaireun  discernement  aussi  exquisque  levôlre: 
trouvez  bon  que  je  vous  raconte  ici  simplement  les  choses  telles 
que  je  1  îfl  ai  apprises;  il  me  serait  fort  inutile,  en  écrivant  à  un 
aussi  savant  prélat  que  vous,  d'y  mêler  mes  réflexions  particulières. 

a  Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  croient 

Sue  Bruma  est  celui  des  trois  dieux  subalternes  qui  a  reçu  du 
ieu  suprême  la  puissance  de  créer.  Ce  fut  donc  Bruma  qui 
créa  le  premier  homme;  mais  ce  qui  fait  à  mon  sujet,  c'est 
que  Bruma  forma  l'homme  du  limon  de  la  terre  encore  toute  ré- 
cente. Il  eut,  à  la  vérité,  quelque  peine  à  finir  son  ouvrages  il 
y  revint  à  plusieurs  fois,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  troisième  tentative 
nue  ses  mesures  se  trouvèrent  justes.  La  fable  a  ajouté  cette 
dernière  circonstance  à  la  vérité;  et  il  n'est  pas  surprenant 
qu'un  dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'apprentissage  pour 
créer  l'homme  dans  la  parfaite  proportion  de  toutes  les  parties 
OÙ  nous  le  voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étaient  tenus  à  ce 
que  la  nature,  et  probablement  le  commerce  des  Juifs,  leur 
avaient  enseigné  de  l'unité  de  Dieu,  ils  se  seraient  aussi  con- 
tentés de  ce  qu'ils  avaient  appris,  par  la  même  voie,  de  la 
création  de  l'homme.  Ils  se  seraient  bornés  à  dire,  comme 
ils  font  après  l'Ecriture  sainte,  que  l'homme  fut  formé  du 
limon  de  la  terre  tout  nouvellement  sortie  des  mains  du  Créateur. 
«  Ce  n'est  pas  tout.  Monseigneur,  ['homme  une  fois  créé  par 
Bruma,  avec  la  peine  dontje  vous  ai  parlé,  le  nouveau  créateur 
fut  d'autant  plus  charmé  de  sa  créature,  qu'elle  lui  avait  plus 
coûté  a  perfectionner.  11  s'agit  maintenant  de  la  placer  dans  une 
habitation  digne  d'elle. 

heriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle  nous 
fait  du  paradis  terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère  moins 
dans  les  peintures  qu'ils  nous  tracent  de    leur  Chorcam  : 

eux  un  jardin  i  où  unis  les  fruits  se  trouvent  en 
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abondance;  on  y  voit  même  un  arbre  dont  les  fruits  communi- 
ant l'immortalité,  s'il  était  permis  d'en  manger,    il 
bien  étrange  que  des  gens  qui  n'auraient  jamais  entendu  parler 
du  paradis  terrestre  en  eussent  fait  sans  le  savoir  une  peinture 
si  ressemblante. 

u  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  Monseigneur,  c'est  que  les  dieux 
inférieurs,  qui,  dès  la  création  du  monde,  se  multiplièrent  à 
l'infini,  n'avaient  pas  ou  du  moins  n'étaient  pas  sûrs  d'avoir  le 
privilège  da  l'immortalité,  dont  ils  se  seraient  cependant  fort 
accommodés.  Voici  une  histoire  que  les  Indiens  racontent  à  cette 
occasion.  Cette  histoire,  toute  fabuleuse  ou  elle  est,  n'a  point 
assurément  d'autre  origine  que  la  doctrine  des  Hébreux,  et  peut- 
être  môme  celle  des  chrétiens. 

«  Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toutes  sortes  de 
voies  pour  parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  chercher  ils 
s'avisèrent  d'avoir  recours  à  l'arbre  de  vie  qui  était  dans  le 
1  moyen  leur  réussit,  et  en  mangeant  de  temps  en  temps 
des  fruits  de  cet  arbre,  ils  se  conservèrent  le  précieux  trésor  qu'ils  ont 
tant  d'intérêt  de  ne  pas  perdre.  Un  fameux  serpent,  nommé  Cheien, 
s'aperçut  que  l'arbre  de  vie  avait  été  découvert  par  les  dieux  du 
second  ordre;  comme  apparemment  on  avait  confié  à  ses  soins  la 
garde  de  cet  arbre,  il  conçut  une  si  grande  colère  delà  surprise 
qu'on  lui  avait  faite,  qu'il  répandit  sur-le-champ  une  grande 
quantité  de  poison  :  toute  la  terre  s'en  ressentit,  et  pas  un 
homme  ne  devait  échapper  aux  atteintes  de  ce  poison  mortel. 
Mais  le  dieu  C/tiven  eut  pitié  de  la  nature  humaine  :  il  parut 
sous  la  forme  d'un  homme,  et  avala  sans  façon  tout  le  venin 
dont  le  malicieux  serpent  avait  infecté  l'univers. 

«  Vous  voyez,  Monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous  avançons 
les  choses  s'éclaircissent  toujours  un  peu.  Ayez  la  patieifeé 
d'écouter  une  nouvelle  fable  que  je  vais  vous  raconter  ;  car 
certainement  je  me  tromperais  si  je  m'engageais  à  vous  dire 
quelque  chose  de  plus  sérieux  :  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  y 
démêler  l'histoire  du  déluge,  etles principales  circonstances  que 
nous  en  rapporte  l'Ecriture. 

«  Le  Dieu  Routren,  c'est  le  grand  destructeur  des  êtres  créés, 
prit  un  jour  la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes,  dont  il 
prétendait  avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son  dessein  ne  put 
être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par  Wishnou,  conservateur 
des  créatures.  \  ous  verrez,  Monseigneur,  qu'elles  lui  eurent  dans 
cette  rencontre  une  obligation  bien  essentielle.  Il  découvrit  donc 
précisément  le  jour  auquel  le  déluge  devait  arriver.  Son  pouvoir 
ne  s'étendait  pas  jusquà  suspendre  l'exécution  des  projets  du 
dieu  Routrcn,  mais  aussi  sa  qualité  de  dieu  conservateur  des- 
choses  créées  lui  donnait  droit  d'en  empêcher,  s'il  y  avait  moyen, 
l'effet  le  plus  pernicieux  ;  et  voici  la  manière  dont  il  s'y  prit  : 

«  11  apparut  un  jour  à  Sattiavarti,  son  grand  confident,  et 
l'avertit  en  secret  qu'il  y  aurait  bientôt  un  déluge  universel,  que 
li  terre  serait  inondée,  et  que  Houtren  ne  prétendait  rien  moins 
que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes  et  tous  les  animaux  ;  il 
l'assura  cependant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  lui,  et 
qu'en  dépit  de  Routren  il  trouverait  bien  moyen  de  le  conserver 
et  de  se  ménager  à  soi-même  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour 
repeupler  le  monde.  Son  dessein  était  de  faire  paraître  une  barque 


ET  ECLAIRCISSEMENTS  333 

merveilleuse  au  moment  que  Routren  s'y  attendrait  le  moins, 
d'y  enfermer  une  bonne  provision  d'au  moins  huit  cent  qua- 
rante millions  d'âmes  et  de  semences  d'êtres.  Il  fallait  au  reste 
que  Sattiavarti  se  trouvât,  au  temps  du  déluge,  sur  une  certaine 
montagne  fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien  reconnaître. 
Quelque  temps  après,  Sattiavarti,  comme  on  le  lui  avait  prédit, 
aperçut  une  multitude  infinie  de  nuages  qui  s'assemblaient  :  il  vit 
avec  tranquillité  l'orage  se  former  sur  la  tête  des  hommes  cou- 
pables; il  tomba  du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais. 
Les  rivières  s'enflèrent  et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute 
la  surface  de  la  terre  ;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant 
avec  les  fleuves  débordés,  couvrit  en  peu  de  temps  les  montagnes 
1rs  plus  élevées;  arbres, animaux, hommes, villes, royaumes,  tout 
fut  submergé;  tous  les  êtres  animés  périrent  et  furent  détruits. 

«  Cependant  Sattiavarti,  avec  quelques-uns  de  ses  pénitents, 
s'était  retiré  sur  la  montagne  :  il  y  attendait  le  secours  dont  le 
dieu  l'avait  assuré;  il  ne  laissa  pas  d'avoir  quelques  moments 
de  frayeur.  L'eau  qui  prenait  toijours  de  nouvelles  forces,  et 
qui  s'approchait  insensiblement  de  sa  retraite,  lui  donnait  de 
temps  en  temps  de  terribles  alarmes;  mais,  dans  l'instant  qu'il  se 
eroyaitperdu.  il  vit  paraître  la  barque  qui  devait  le  sauver.  Il  y  entra 
incontinent  avec  les  dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante 
millions  d'âmes  et  de  semences  d'êtres  s'y  trouvèrent  renfermés. 

«  La  difficulté  était  de  conduire  la  barque  et  de  la  soutenir 
contre  l'impétuosité  des  flots  qui  étaient  dans  une  furieuse 
agitation.  Le  dieu  Wishnou  eut  soin  d'y  pourvoir,  car  sur-le- 
champ  il  se  fit  poisson,  et  il  se  servit  de  sa  queue,  comme  d'un 
gouvernail,  pour  diriger  le  vaisseau.  Le  dieu  poisson  et  pilote 
ht  une  manœuvre  si  habile,  que  Sattiavarti  attendit  fort  en 
repos  dans  son  asile  que  les  eaux  s'écoulassent  de  dessus  la  face 
de  la  terre. 

t  La  chose  est  claire,  comme  vous  voyez,  Monseigneur,  et  il 
ne  faut  pas  être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans  ce  récit, 
mêlé  de  fables  et  des  plus  bizarres  imaginations,  ce  que  les  livres 
sacrés  nous  apprennent  du  déluge,  de  l'arche  et  de  la  conserva- 
tion de  Noé  avec  sa  famille. 

t  Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là;  et,  après  avoir  défi- 
guré Noé  sous  le  nom  de  Sattiavarti,  ils  pourraient  bien  avoir 
mis  sur  le  compte  de  Bruma\es  aventures  les  plus  singulières  de 
l'histoire  d'Abraham.  En  voici  quelques  traits,  Monseigneur,  qui 
me  paraissent  fort  ressemblants. 

t  La  conformité  du  nom  pourrait  d'abord  appuyer  mes  conjec- 
tures :  il  est  visible  que  de  Brxima  à  Abraham  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  chemin  à  faire  ;  et  il  serait  à  souhaiter  que  nos 
savants  en  matière  d'étymologies  n'en  eussent  point  adopté  de 
moins  raisonnables  et  déplus  forcées. 

«  Ce  Bruma,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'Abraham, 
était  marié  à  une  femme  que  tous  les  Indiens  Dominent  Saras- 
vadi.  Vous  jugerez.  Monseigneur,  du  poids  que  le  nom  de  cette 
femme  ajoute  à  ma  première  conjecture.  Les  deux  dernières 
syllabes  du  mot  Sarasvadi,  sont,  dans  la  langue  indienne,  une 
terminaison  honorifique  ;  ainsi  vadi,  répond  assez  bien  à  notre 
mot  français,  madame.  Celte  terminaison  se  trouve  dans  plu- 
sieurs noms  de  femmes  distinguées  :  par  exemple  dans  celui  de 
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Parvadi,  femme  de  Routrrn  :  il  est  dëfl  lors  évident  que  les  deux 
premières  syllabes  du  mot  Saraêvadi,  qui  font  proprement  le 
nom  tout  entier  de  la  femme  de  Bruina,  se.  réduisent  u  Sara,  qui 
est  le  nom  de  Sara,  femme  d'Abraham. 

«  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  pins  singulier  :  Bruma, 
chez  Us  Indiens,  comme  Abraham  chez  les  Juifs,  a  été  le  chef 
de  plusieurs  castes  ou  tribus  différentes.  Les  deux  peuples  se 
rencontrent  même  fort  juste  sur  le  nombre  de  ces  tribus.  A 
Tie/tirapali,  où  est  maintenant  le  plus  fameux  temple  de  L'Inde, 
on  célèbre  tous  les  ans  une  fête  dans  laquelle  un  vénérable 
vieillard  mène  devant  soi  douze  enfants  qui  représentent,  disent 
les  Indiens,  les  douze  chefs  des  principales  castes.  11  est  vrai 
que  quelques  docteurs  croient  que  ce  vieillard  tient,  dans  cette 
cérémonie,  la  place  de  Wiêknou;  mais  ce  n'est  pas  l'opinioncom- 
□aune  dea  savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que 
Bruma  est  le  chef  de  toutes  le  tribus. 

a  Quoi  qu'il  en  soit,  Monseigneur,  je  ne  crois  pas  que  pour 
reconnaître  dans  la  doctrine  "des  Indiens  celle  des  anciens 
Hébreux,  il  soit  nécessaire  que  tout  se  rencontre  parfaitement 
cojnXorme  de  part  et  d'autre.  Les  Indiens  partagent  souvent  à 
difsrentes  personnes  ce  que  l'Ecriture  nous  raconte  d'une  Beule, 
ou  bien  rassemblent  dans  une  seule  ce  que  l'Ecriture  divise  dans 
urs;  mais  cette  différence,  loin  de  détruire  nos  conjectures, 
rvir,  ce  me  semble,  à  les  appuyer;  et  je  crois  qu'ut  • 
semblance  trop  affectée  ne  serait  bonne  qu'à  les  rendre  suspectes. 

"  Cela  supposé,  Monseigneur,  je  continue  à  vous  raconter  ce 
s  Indiens  ont  tiré  de  l'histoire  d'Abraham,  soit  qu'ils  l'at- 
tribuent à  Bruma.  soit  qu'ils  en  fassent  honneur  à  quelque  autre 
de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

'.  Les  ludions  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents 
qui.  comme  le  patriarche  Abraham,  se  mit  en  devoir  de  sacrifier 
son  lils  a  un  des  dieux  du  pays.  Ce  dieu  lui  avait  demanda 
victime  ;'maisil  se  contenta  de  la  bonne  volonté  du  père,  i  I  n e souf- 
frit pas  qu'il  en  vint  jusqu'à  l'exécution.  Il  y  en  a  pourtant  oui 
disent  que  l'enfant  fut  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu  le  ressuscita. 

«  J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris,  dans  une  des  castes 
qui  sont  aux  Indes,  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste  des 
voleurs.  N'allez  pas  croire,  Monseigneur,  que,  parce  qu'il  y  i 
parmi  ces  peuples  une  tribu  entiète  de  voleurs,  lm 
font  cet  honorable  métier  soient  rassemblés  dans  un  corps  parti- 
culier,  et  qu'ils  aient  pour  voler  un  privilège  à  l'exclusion  de 
tout  autre  ;  cela  veut  dure,  seulement  que  tous  les  tndi  as  de 
volent  effectivement  avec  une  extrême  lieen  s;  mais, 
par  malheur,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il  faille  - 

«  Après  cet  éclaircissement, qui  m'a  paru  nécessaire,  je  reviens 
à  mon  histoire  j'ai  donc  trouvé  que,  dans  une 
ta  cérémonie  de  la  ■  île  ne  se  l'ait  pi 

l'enfance,  c'esl   environ  à  l'âge  de   vingt  ans;  tous   même   n'y 
sont  pas  sujets,  et  il  n'y  a  que  les  principaux  de  la  caste  qui  s'y 
tttent:  eeJ   usage  est  fort  ancien,  et    il   sérail  difficile  de 
découvrir   d'où   leur  est  venue  cette  coutume,  au    milieu  d'un 
le  entièrement  idolâtre. 
os  avez  vu.    Monseigneur,  l'histoire  du  di  e  Noé 

dans  Wishnou  et  dans  Sattiavarti  ;  celle  d'Abraham  dans  #  mm  a 
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et  dans  Wishnou  ;  vous  verrez  encore  avec  plaisir  celle  de  Moïse 
dans  les  mêmes  dieux,  et  je  suis  persuadé  que  vous  la  trouverez 
encore  moins  altérée  que  les  précédentes. 

«  Rien  ne  me  paraît  plus  ressemblante!  Moïse  que  le  Wishnou, 
des  Indiens,  métamorphosé  en  Crichnen  ;  car  d'abord  crichnen, 
en  langue  indienne,  signifie  noir  :  c'est  pour  faire  entendre  que 
Crichnen  est  venu  d'un  pays  où  les  habitants  sont  de  cette  cou- 
leur. Les  Indiens  ajoutent  qu'un  des  plus  proches  parents  de 
Crichnen  fut  exposé,  dès  son  enfance,  dans  un  petit  berceau  sur 
une  grande  rivière,  où  il  fut  dans  un  danger  évident  de 
périr  :  on  l'en  tira  ;  et,  comme  c'était  un  fort  bel  enfant,  on  l'ap- 
porta à  une  grande  princesse  qui  le  fit  nourrir  avec  soin,  et  qui 
se  chargea  ensuite  de  son  éducation. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appliquer 
cet  événement  à  un  des  parents  de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen 
même.  Que  faire  à  cela,  Monseigneur?  il  faut  bien  vous  dire 
les  choses  telles  qu'elles  sont  ;  et,  pour  rendre  les  aventures  plus 
ressemblantes,  je  n'irai  pas  vous  déguiser  la  vérité.  Ce  ne  fut 
donc  point  Crichnen,  mais  un  de  ses  parents  qui  fut  élevé  au 
palais  d'une  grande  princesse  :  en  cela  la  comparaison  avec  Moise 
se  trouve  défectueuse;  voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

t  Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand 
fleuve,  afin  de  le  soustraire  à  la  colère  du  roi  oui  attendait  le 
moment  de  sa  naissance  pour  le  faire  mourir  :  le  fleuve  s'entrou- 
vrit par  respect,  et  ne  voulut  pas  incommoder  de  ses  eaux  un 
dépôt  si  précieux.  On  retira  l'enfant  de  cet  endroit  périlleux,  et 
il  fut  élevé  parmi  des  bergers;  il  se  maria  dans  la  suite  avec  les 
filles  de  ces  bergers,  et  il  garda  longtemps  les  troupeaux  de  ses 
beaux-pères.  Il  se  distingua  bientôt  parmi  tous  ses  compagnons-, 
qui  le  choisirent  pour  leur  chef.  Il  fit  alors  des  choses  merveil- 
leuses en  faveur  des  troupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardaient  :  il 
fit  mourir  le  roi  qui  leur  avait  déclaré  une  cruelle  guerre  ;  il 
fut  poursuivit  par  ses  ennemis;  et,  comme  il  ne  se  trouva  pas  en 
état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer  ;  elle  lui  ouvrit  un  che- 
min à  travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enveloppa  ceux  qui  le 
poursuivaient  :  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  échappa  aux  tourments 
qu'on  lui  préparait. 

c  Qui  pourrait  douter"  après  cela,  Monseigneur,  que  les  Indiens 
n'aient  connu  Moïse  sous  le  nom  de  Wishnou  métamorphosé  en 
Crichnen  ?  Mais  à  la  connaissance  de  ce  fameux  conducteur  du 
peuple  de  Dieu,  ils  ont  joint  celle  de  plusieurs  coutumes  qu'il  a 
décrites  dans  ses  livres,  et  plusieurs  lois  qu'il  a  publiées  et 
dont  l'observation  s'est  conservée  après  lui. 

€  Parmi  ces  coutumes,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir 
tirées  que  des  Juifs,  et  qui  persévèrent  encore  aujourd'hui  dans 
le  pays,  je  compte.  Monseigneur,  les  bains  fréquents,  les  purifi- 
cations, une  horreur  extrême  pour  les  cadavres,  par  l'attouche- 
ment desquels  ils  se  croient  souillés,  l'ordre  dillerent  et  la  dis- 
tinction des  castes,  la  loi  inviolable  qui  défend  les  mariages 
hors  de  sa  tribu  ou  de  sa  caste  particulière.  Je  ne  finirais  point, 
Monseigneur,  si  je  voulais  épuiser  ce  détail  ;  je  m'attache  à  quel- 
ques remarques  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  si  communes  dans 
les  livres  des  savants. 

«  J'ai  connu  un  brame  très  habile  parmi  les  Indiens,  qui  m'a 
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raconté  l'histoire  suivante,  dont  il  no  comprenait  pas  foi-ménU 

le  sens,  tandis  qu'il  est  demeuré  dcn  8  les  ténèbres  de  l'ido 

Les  Indiens  font  un  sacrifice  nommé  Ekiam  c*est  le  pins  céiè- 

bre  de  tous  ceux  qui  se  font  aux  Indes)  :  on  y  sacrifie  an  mou- 
ton ;  on  y  récite  une  espèce  de  prière,  dans  laquelle  on  dit  à 
haute Toix  ces  paroi.-:  Quand  sera-ce  >/w  le  Sauveurnaitra  ? 
lïuand    sera-ce    que  le    liédempteur  paraîtra? 

a  Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  parait  avoir  beauconp  de 
rapport  avec  celui  de  l'agneau  pascal  ;  car  il  faut  remarquer  sur 
c  l,i,  Monseigneur,  que,  comme  les  Juifs  étaient  tous  obii 

r  leur  part  de  la  victime,  aussi  les  brames,  quoiqu'ils  ne 
ut    manger  de   viande,  sont  cependant  dispensa  di    leur 
abstinence  au  jour  du  sacrifice  du  VEktam,  et  sont  obligés  par  la 
loi  de  manger  du  mouton  qu'on  immole,  et  que  les 
entre  eux. 

Plusieurs    Indiens    adorent  le   feu  :  leurs  dieux   mém 
immolé  des  victimes  à  cet  élément;  il  "y  a  un  précepte  particulier 
pour  le  sacrifice  d'Oman,  par  lequel  il  est  ordonné  de  cou 
toujours  le  feu,  et  de  ne  le  laisser  jamais  éteindre  :  celui  qui  as- 
■  [<•[<•  kVE/.i'i m  doit,  tous  les  matins  ettousles  soirs, mettre  du  bois 
au  feu  pour  l'entretenir.  Ce  soin   scrupuleux  répond  assez  juste 
au  commandement  porté  dans  le  Lévitique,  g.  vj.  v    12  et  13  : 
Ignis  in  altare  semper  ardebit,   quem   nulrict   sacrrdnx,  subji- 
ciens  ligna  mane  per  singulos  dies.  Les  Indiens  ont  fait  quelque 
chose  de  plus  en  considération  du  feu  :    ils  se  précipites, 
mêmes    au    milieu    des  llammes.    Vous  jugerea    comme   moi, 
Monseigneur,  qu'ils  auraient  beaucoup  mieux  fait  de  ne  r»oiuL 
ajouter   cette  cruelle   cérémonie  à  ce  que  les  Juifs  leur 
appris  sur  cette  matière. 

«  Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  serpents  : 
ils  croient  que  ces  animaux  ont  quelque  chose  de  divin,  pie 
leur  vue  porte  bonheur.  Ainsi  plusieurs  adorent  les  serpenta 
et  leur  rendent  les  plus  profonds  respects:  mais  ces  animaux, 
peu  reconnaissants,  ne  laissent  pas  de  mordre  cruellement  leurs 
•uloiMteurs.  Si  le  serpent  d'airain  que  Moïse  montra  an  peuple 
de  Dieu,  et  qui  guérissait  par  sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel 
que  les  serpents  animés  des  Indes,  je  doute  fort  que  !•  a  -buts 
eussent  jamais  été  tentés  de  l'adorer. 

a  Ajoutons  enfin,  Monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens  ont 
pour  leurs  esclaves  :  ils   les  traitent  presque  comme   leurs  pro- 
pres entants  ;  ils  ont  grand  soin  de  1rs  bien  «'lever  :  ils  li 
voient    de   tout    libéralement  ;    rien    ne  lent  manque.  .; 

leur  vêtement,  soit  [jour  la  nourriture;  ils  les  marient,  et  pi 
toujours  ils  leur  rendent  la  liberté.  Ne  sernMe-t-il  pal 
aux  Indiens,  comme-  aux  Israélites,  que  Moïse  ait  adressé   nreet 
article  les  préceptes  que  nous  lisonsdans  le  Lévitique  l 

■  telle  apparence  y   a-t-il    donc,   Moasoipneur,   que    les 

:  idi<  us  n'aient  pas  eu  autrefois  quel  la  loi 

(se?  Cequ'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de  B  i 

législateur,   détroit,  <-e  me  semble,  d'une  msnl  nte,  ce 

qui  pourrait  rester  de  doute  mr  cette  matière. 

«  Brunni  a  donne  la  loi  auxhomrm  -  Vedam  ou  Livre 

de  la  loi    que  les    Indiens  regardent  comme    infaillible 
selon  eux,  la  pure  parole  de  Dieu  dictée  par  YAbadam, 
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dire  par  celui  qui  ne  peut  se  tromper,  et  qui  dit  essentiellement 
la  vérité.  Le  Vëdatn  ou  ta  loi  des   Indiens  est  divisé  <-n  quatre 
parties:  mais,  au  sentiment  de  plusieurs  doctes  Indiens,  il  y  es 
avait  anciennement  une  cinquième  qui  a  péri  par  (injure  des 
5,  et  qu'il  a  été  impossible  de  recouvrer. 
>  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils 
ont  reçue  de    leur  Rmma.  Le  profond  respect  avec  lequel  ils 
l'entendent    prononcer,    ta    choix    des  personnes  propres 
faire   la    lecture,    les    préparatifs   qu'on    y   doit    apporter, 
circonstances  semblables    sont  parfaitement  .-ont'": 
ce  que  nous  savons  des  Juifs    par   rapport  à  la    loi   sainte,  ei  à 
qui  la  leur  a  annors 

est,  Monseigneur,  que   le   respect   des  Indiens 

pour  leur  loi  va  jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère  impénétrable  ; 

j'en  ai  cependant  assez  appris  par  quelques  docteurs,  pour  vous 

voir  que  les  livres  de    la  loi  du  prétendu  Rruma  sont  une 

imitation  du  Pentateuque  de  Moïse. 

•mère  partie  du  Veéam,  qu'ils  appellent  Irroucouve- 
dam,  traite  de  la  première  cause  et  de  la  manière  dont  le  monde 
•.ils  m'en  ont  dit  de  plus  singulier,  par  rapport 
à  notre  sujet,  c'est  qu'au  commencement  il  n'y  avait  que  i>ieu 
et  l'eau,  et  que  Dieu  était  porté  sur  les  eaux'  La  ressemblance 
•iait  avec  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  n'est  pas  diffi- 
cile à  remarquer. 

;  appris  de  plusieurs  brames  que,  dans  le  troisième  livre, 

qu'ils    nomment   Samavedam,  il  y  a  quantité   de  préceptes  de 

morale  ignement  m'a   paru  avoir  beaucoup  de  rapport 

-  moraux  répandus  dans  l'Exode. 

quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Adorant  ntient 

rifices  qu'on    doit   offrir,    les  qualités   requises 

dans  les  victimes,  la  manière  de  bâtir  les  temples,  et  les  d 

me  l'on  doit  célébrer.  Ce  peut  être  là.  sans  trop  deviner, 
uri"  é'  ;r  les  livres  du   Lé vi tique  et  du  Deutéronomo. 

ur   qu'il    ne    manque  quelque 
u  parallèle,  comme  ce  fut  sur  la  (ai  gne  de. 

Sinaï  que  Moïse  recul  la  loi,  ce  fut  aussi   sur  la  célèl  re   monta- 
gne de  Mahamerou  que  Bruma  se  trouva   ave.-   le 
Indiens.  Cette  montagne  des  Indes  est  celle  que  les  Gn 
!  ils  disent  que  Bacchns  .'-t  né,  et  qui  a 
des   Dieux.    Les    Indiens  disent  encore  aujourd'hui  que 
•  st  l'endroit  où  sonl  placés  leurs  Choreamt  ou les 
différents  p  iradis  qu'ils  r  ut. 

-t -d  [tas  juste,  Monseigneur,   qu'après   avoir  pari'' 

Moïse  et  de  la  loi,  nous  disions  aussi  quelques  mots 

Bur  de  ce  grand  prophète  ?  Je  me  trompe  beaucoup, 

on  son  histoire  n*a  pas  été  tout  à  fait  Inconnue  à  iu>s  indiens. 

«  L'Ecriture  n<>us  dit  de  Marie,  qu'apri  ige  rairaco> 

le   la   Mer  le. uct"  .lie  assembla  les  femim  a  israélites,  elle 

prit  des  instruments  de  musique,  et   se  ont  a  danseï 

compta  ifaanter  la  '  "lissant.  Voici  un 

trait  assez  semblable  que  les  Indiens  racontent    de  leur  fameuse 

Lakmumi.  Cette  femme,  adfcai   bien  que  Marie  mil r  de  Moïse, 

sortit  de  la  mer  par  m  fut  pas  plo- 

happée    au'    danger    ou    elle  avait  tté  de    périr,   qu'elle    fit 
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un  bal  magnifique,  dans  lequel  tous  les  dieux  et  toutes  les  dées- 
ses dansèrent  au  son  des  instruments. 

«  Il  me  serait  aisé,  Monseigneur,  en  quittant  les  livres  de 
Moïse,  de  parcourir  les  autres  livres  historiques  de  l'Ecriture,  i  ; 
de  trouver  dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de  quoi  continuer 
ma  comparaison  ;  mais  je  craindrais  qu'une  trop  grande  exac- 
titude ne  vous  fatiguât  :  je  me  contenterai  de  vous  raconte] 
encore  une  ou  deux  histoires  qui  m'ont  le  plus  frappé  et  qui 
font  le  plus  à  mon  sujet. 

«  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Indiens 
débitent  sous  le  nom  d' Arichandiren.  C'est  un  roi  de  l'Ind( 
ancien,  et  qui,  au  nom   et  à  quelques  circonstances  près,  est,  à 
le  bien  prendre,  le  Job  de  l'Ecriture. 

«  Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam,  ou  si  nous 
l'aimons  mieux,  dans  le  paradis  des  délices.  Derendiren,  le  dieu 
de  la  gloire,  présidait  à  cette  illustre  assemblée  :  il  s'y  trouva  une 
foule  de  dieux  et  de  déesses;  les  plus  fameux  pénitents  y  eurent 
aussi  leur  place,  et  surtout  les  sept  principaux  anachorètes. 

«  Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  cette  ques- 
tion :  Si  parmi  les  hommes  il  se  trouve  un  prince  sans  défaut? 
Presque  tous  soutinrent  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui 
ne  fût  sujet  à  de  grands  vices,  et  Vichouva-Moutren  se  mit  à  la 
tête  de  ce  parti  ;  mais  le  célèbre  Vachichten  prit  un  -sentiment 
contraire,  et  soutint  fortement  que  le  roi  Arichandiren,  sou 
disciple,  était  un  prince  parfait.  Vichouva-Moutren,  qui  du 
génie  impérieux  dont  il  est,  n'aime  pas  à  se  voir  contredit,  se 
mit  en  grande  colère,  et  assura  les  dieux  qu'il  saurait  bien  leur 
faire  connaître  les  défauts  de  ce  prétendu  prince  parfait,  si  on 
voulait  le  lui  abandonner. 

«  Le  défi  fut  accepté  par  Vachichten,  et  l'on  convint  que  celui 
des  deux  qui  aurait  le  dessous  céderait  à  l'autre  tous  les  mérites 
qu'il  avait  pu  acquérir  par  une  longue  pénitence.  Le  pauvre  roi 
Arichandiren  fut  la  victime  de  cette  dispute.  Vichouva-Moutren 
le  mit  à  toutes  sortes  d'épreuves  :  il  le  réduisit  à  la  plus 
extrême  pauvreté  ;  il  le  dépouilla  de  son  royaume  ;  il  fit  périr  le 
seul  fils  qu'il  eut  ;  il  lui  enleva  sa  femme  Chandirandi. 

«  Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours  dans 
la  pratique  de  la  vertu  avec  une  égalité  d'âme  dont  n'aurait  pas 
été  capables  les  dieux  mêmes  qui  T'éprouvaient  avec  si  peu  do 
ménagements  :  aussi  l'en  récompensèrent-ils  avec  la  plus 
grande  magnificence.  Les  dieux  l'embrassèrent  l'un  après  l'au- 
tre ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  déesses  qui  lui  firent  leurs  compli- 
ments. On  lui  rendit  sa  femme  et  on  ressuscita  son  fils.  Ainsi 
Vichouva-Moutren  céda,  suivant  la  convention,  tousses  mérites  à 
Vachichten,  qui  en  fit  présent  au  roi  Arichandiren;  et  le  vaincu 
alla,  fort  à  regret,  recommencer  une  longue  pénitence  pour  faire, 
s'il  y  avait  moyen,  bonne  provision  de  nouveaux  mérites. 

«  La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter.  Monsei- 
gneur, a  quelque  chose  de  plus  funeste,  et  ressemble  encore 
mieux  à  un  trait  de  l'histoire  de  Samson  que  la  fable  d' Arichan- 
diren ne  ressemble  à  l'histoire  de  Job. 

«  Les  Indiens  assurent  donc  que  teur  dieu  Ramen  entreprit  un 
jour  de  conquérir  Geylan,  et  voici  le  stratagème  dont  ce  conqué- 
rant, tout  dieu  qu'il  était,  jugea  à  propos  de  se  servir.  Il  leva  une 
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armée  de  singes,  et  leur  donna  pour  général  un  singe  distingué 
qu'ils  nomment  Anouman  :  il  lui  fit  envelopper  la  queue  de  plu- 
sieurs pièces  de  toile,  sur  lesquelles  on  versa  de  grands  vases 
d'huile  ;  on  y  mit  le  feu,  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes, 
au  milieu  des  blés,  des  bois,  des  bourgades  et  des  villes,  porta 
l'incendie  partout  :  il  brûla  tout  ce  qui  se  trouva  sur  sa  route,  et 
réduisit  en  cendres  l'île  presque  tout  entière.  Après  une  telle  expé- 
dition, la  conquête  n'en  devait  pas  être  fort  difficile,  et  il  c'était 
pas  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  puissant  pour  en  venir  à  bout. 

«  Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  Monseigneur,  sur  la  con- 
formité de  la  doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple  de  Dieu; 
j'en  serai  quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me  resterait  à  vous 
dire  sur  un  second  point  que  j'étais  résolu  de  soumettre,  comme 
le  premier,  à  vos  lumières  et  à  votre  pénétration;  je  me  borne- 
rai à  quelques  réflexions  assez  courtes,  qui  me  persuadent  que 
les  Indiens  les  plus  avancés  dans  les  terres  ont  eu,  dès  les 
premiers  temps  de  l'Eglise,  la  connaissance  de  la  religion  chré- 
tienne ;  et  qu'eux,  aussi  bien  que  les  habitants  de  la  côte,  ont 
reçu  les  instructions  de  saint  Thomas  et  des  premiers  disci- 
ples des  apôtres. 

«  Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conservent 
encore  de  l'adorable  Trinité  qui  leur  fut  autrefois  prêchée.  Je  vous 
ai  parlé,  Monseigneur,  des  trois  principaux  dieux  des  Indiens, 
Bruma,  Wishnou  et  Routren.  La  plupart  des  Gentils  disent,  à  la 
vérité,  que  ce  sont  trois  divinités  différentes  et  effectivement 
béparées.  Mais  plusieurs  nianigueuli,  ou  hommes  spirituels, 
assurent  que  ces  trois  dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réel- 
lement qu'un  seul  dieu  :  que  ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il 
crée  et  qu'il  exerce  sa  toute-puissance  ;  qu  il  s'appelle  Wishnou 
lorsqu'il  conserve  les  êtres  créés,  et  qu'il  donne  les  marques  do 
sa  bonté  ;  et  qu'enfin  il  prend  le  nom  de  Routren,  lorsqu'il 
détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables,  et  qu'il  fait  sentir 
les  effets  de  sa  juste  colère. 

e  11  n'y  a  que  quelgues  années  qu'un  brame  expliquait  ainsi  ce 
qu'il  concevait  de  la  fameuse  Trinité  des  païens.  Il  faut,  disait-il, 
se  représenter  Dieu  et  ses  trois  noms  différents  qui  répondent  à 
ses  trois  principaux  attributs,  à  peu  près  sous  l'idée  de  ces  pyra- 
mides triangulaires  qu'on  voit  élevées  devant  la  porte  de 
quelques  temples. 

«  Vous  jugez  bien,  Monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas  vous 
dire  que  cette  imagination  des  Indiens  réponde  fort  juste  à  la 
vérité  que  les  chrétiens  reconnaissent;  mais  au  moins  fait-elle 
comprendre  qu'ils  ont  eu  autrefois  des  lumières  [dus  pures,  et 
qu'elles  se  sont  obscurcies  par  la  difficulté  que  renferme  un 
mystère  si  fort  au-dessus  de  la  faible  raison  des  hommes. 

«  Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde  le 
mystère  de  l'Incarnation  ;  mais,  du  reste,  tous  les  Indiens 
conviennent  que  Dieu  s'est  incarné  plusieur  fois.  Presque  tous 
s'accordent  à  attribuer  ces  incarnations  à  Wishnou,  le  second 
dieu  de  leur  Trinité.  Et  jamais  ce  dieu  ne  s'est  incarné,  selon 
eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de  libérateur  des  hommes. 

«  J'abrège,  comme  vous  le  voyez,  Monseigneur,  autant  qu'il 
m'est  possible,  et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacrements.  Les 
Indiens  disent  que  le  bain  pris  dans  certaines  rivières  efface 
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entièrement  les  péchés,  <t  que  *■-  1 1  •■  eau    mystérieuse  la\. 
seulement  I  -  corps,  mut  purifie  aussi  Lee  aines  d'une  manière 
admirable.  Ne  serait-ce  point  la  UD  reste  d'idée  qu'on  leur  aurait 
donné.;  du  sainl  baptême   .' 

a  Je  n'avais  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie;  mais  un 

brame  converti  me  lit  faire  attention,  il  y  a  quelques  années, 
à  une  circonstance  assez  considérable  pour  avoir  ici  sa  place. 

Les  restes  des  sacrifices  el  Le  riz  qu'on  distribue  à  manger  dans 
les  temples  conservent!  chez  les  Indiens,  le  nom  de  Prajadom. 
Ce  mot  indien  signifie  en  notre  langue  divine  prdçe,  ai  c'est  ce 
que  nous  exprimons  par  le  lermr  grec  i'.urliurislir 

«  il  y  a  quelque  enose  de  plus  marqué  sur  la  confession,  et  je 
omis.  Monseigneur,  devoir  y  donner  un  peu  plus  d'étendue. 

a  C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens.  <pe  celui  qui 
confessera  son  péché  <'u  recevra  Le  pardon.  Gfaira  param 
il  Tiroum  Ils  célèbrent  une  i'ète  tous  les  ans  pendant 
laquelle  ils  vont  se  confesser,  sur  le  bord  d'une  rivière,  afin  que 
leurs  péchés  soient  entièrement  efGacés.  l)ans  le  fameux  sacidict 
ekiam,  la  femme  de  celui  qui  y  préside  est  obligée  de  p  c  >B- 
fesser,  de  descendre  dans  le  détail  des  fautes  les  plus  humi- 
liantes, et  de  déclarer  jusqu'au  nombre  de  ses  pêches  ». 

Note  G,  page  75. 

«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  <i._ 
vent;  tous  ceux  qui  ont  cru  y  marcher  sur  un  terrain  solide 
sont  tombés.  Nous  avons  aujourd'hui  quatre-Vingt^  systèmes, 
dont  il  n'y  a  pas  un  de  vrai. 

«    Les    Babyloniens    disaient   :   Nous    comptons    qualr. 
soixante-treize  mille   années    d'observations    célestes.    Vient  un  ' 
Parisien  qui  leur  dit  :  Votre  compte  est  juste;  vos  ane 
d'un  jour  solaire,   elles  reviennent  a   mille  deux    cent   quatre* 
vingt-dix-sept  des  nôtres,   depuis  Atlas,    roi    d'Afrique,    grand 
astronome,  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Babylone 

y  11  fallait  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Parie  dit  aux 

Chaldéens  :  «  Niais  êtes  des  exagérateurs,  et  nos  ançêti. 
«  ignorants;  les  nations  sont  sujettes  à  trop  de  révolutions  pour 
«  conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trente-six  siècles  de  cal- 
«  culs  astronomiques,  et,  quant  au  roi  des  Maures,  Atlas,  p«r- 
«  sonne  ne  sait  en  quel  tempe  il  a  vécu.  Pythagore  avait  autant 
«  de  raison  de  prétendre  avoir  été  ooq,  que  vous  de  VOUS  van- 
«  ter  de  l'art  d'observation  ».  (VoWAJftS,  <Jucstiu7ts  enitjclojjéd., 
tome  m,   pige  59,  arlic.  Chronoloy.). 

Note  H,  page  80. 

Il   est  clair    d'abord,    et   pour   mille    raisons,  qu'on    ne   p-ui 
attribuer  aux   sauvages  actuels  de  l'Amérique   les  rj 
rives  du  Scioto.  En  outre,  toute*  les  peuplade  qJ  uni- 

formément que.  quand  leurs  aïeux  arrivèrent  dans  l'Otiael  pour 
s'établir  dans  la  solitude,  ils  y  trouvèrent  les  ruines  ui! 
nous  les  voyons  aujourd'hui. 

ient-ce  des  m  uminents  mexicains?  Mais  on  n'a  rien  trouvé 
de  semblable  au  Mexique,  ni  mémo  au  Pérou;  mais  ces  monu- 
ments paraissent  avoir  exigé  le  fer,  et  des  arts  plus   avancés 
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qu'ils  ne  l'étaient  dans  les  deux  empires  du  Nouveau -Monde: 
enfin  la  domination  de  Montézume  ne  s'étendait  pas  si  loin  à 
l'Orient,  puisque,  quand  les  Natchez  et  les  Chicassas  quittèrent 
le  Nouveau-Mexique,  vers  le  commencement  du  seizième  siècle, 
ils  ne  rencontrèrent  sur  les  bords  du  Mescliacebéi  que  des  hordes 
vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdinand 
de  Soto.  Quelle  apparence  que  cet  Espagnol,  suivi  d'une  po 
d'aventuriers,  et  qui  n'a  passé  que  trois  ans  dans  les  Flond< 
jamais  eu  assez  de  bras  et  de  loisir  pour  élever  ces  énorme* 
ouvrages  ?  D'ailleurs,  la  forme  des  tombeaux,  et  moine  de 
plusieurs  parties  des  ruines,  contredit  les  mœurs  et  les  arts 
européens.  Ensuite  c'est  un  fait  certain  que  le  conquérant  de  lu 
Floride  n'a  pas  pénétré  plus  avant  que  Chattafallai,  village  des 
Chicassas.  sur  l'une  des  branches  de  la  Maubile.  Enfin  cet 
monuments  prennent  leurs  racines  dans  des  jours  beaucoup  plus 
reculés  que  ceux  où  l'on  a  découvert  l'Amérique.  Nous  avons 
vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit  qui  avait  poussé  sur  les 
débris  d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  pieds,  et  dont  il  ne  restait 
plus  que  .lY'Corce;  celui-ci,  à  son  tour,  s'était  élevé  sur  un 
troisième,  et  ce  troisième  sur  un  quatrième.  L'emplacement  des 
deux  derniers  se  marquait  encore  par  l'intersection  des  deux 
cercles  d'un  aubier  rouge  et  pétrifié,  qu'on  découvrait  à  fleur  de 
terre,  en  écartant  un  épais  humus  composé  de  feuilles  et  de 
mousses.  Accordez  seulement  trois  siècles  de  vie  à  ces  quatre 
chênes  successifs,  et  voilà  une  époque  de  douze  cents  années 
que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toute 
fois  ne  conclut  rien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes  ,  nous 
verrons  qu'on  ne  peut  former  aucun  système  raisonnable  sur  le 
peuple  qui  -  anciens  monuments.  Les  chroniqi: 

Welches  parlent  d'un  certain  Madoc,  fils  d'un  prince  de  G 
qui.  mécontent  de  son  pays,  s'embarqua  en  1170,  fit  voile  à 
l'ouest  en  laissant  l'Irlande  au  nord,  découvrit  une  contrée  f<  rtile, 
revint  en  Angleterre,  d'où  il  repartit  avec  douze  vaisseaux  pour 
la  terre  qu'il  avait  trouvée  Ou  prétend  qu'il  existe  encorv 
les  sources  du  Missouri,  des  sauvages  blancs  qui  parlent  le  *  - .  - 1 1 .  . 
et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie,  supposé  qu'ils 
aient  abordé  au  Nouveau-Monde,  n'aient  pu  construire  les 
immenses  ouvrages  de  l'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce  qui  n'a  pas 
besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  les  Danois,  alors  l- 
navigateurs,  découvrirent  l'Islande,  d'où  ils  passer»  utà  me 
l'ouest,  qu'ils  nommèrent    Vmlmmae*,  à  cause  de  la  quantité  d< 
vignes  dont  les  boi6  étaient  remplis.  On    ne  peut  gpere  douta 
que  ce  continent  ne  fût  l'Amérique,  et  que  ket  Ihjhji—h   du 


1.  Père  barbu  des  pleuves,  vrai  nom  du  Mississipi  ou  llécha&sipi. 
On  peut  voir,  sur  ce  que  non>  disons  ici,  Duprat,  ûfarri  !*oix,  etc„ 
et  les  derniers  voyageurs  en  Amérique,  tels  que  bertruin.  Imi 

Nous  parlons  aussi  d'après  ce  que  nous  avons  appas  nous-nième 
sur  les  lieux. 

2.  Mall.,  Int.  à  l'Hist.  «tu  Dan. 


3*2  NOTES 

Labrador  ne  soient  les  descendants  des  aventuriers  danois.  On 
veut  aussi  que  les  Gaulois  aient  abordé  au  Nouveau-Monde; 
mais  ni  les  Scandinaves,  ni  les  Celtes  de  l'Armorique  ou  de  la 
Neustrie  n'ont  laissé  de  monuments  semblables  à  ceux  dont  nous 
recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens,  on 
dira  peut-être  que  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois,  dans  leur 
commerce  à  la  Bétique,  aux  îles  Britanniques  ou  Cassilérides,  et 
le  long  de  la  côte  occidentale  d'Afrique1,  ont  été  jetés  par  les 
vents    au    Nouveau- Monde  :    il    y    a  même   des  auteurs   qui 

Î >rétendent  que  les  Carthaginois  y  avaient  des  colonies  régulières, 
esquelles  furent  abandonnées  dans  la  suite  par  un  effet  de  la 
politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  retrouvé 
aucune  trace  des  mœurs  phéniciennes  chez  les  Caraïbes,  les 
sauvages  de  la  Guyane,  du  Paraguay,  ou  même  des  Floride*  ? 
pourquoi  les  ruines  dont  il  est  ici  question  sont-elles  dans  l'inté- 
rieur de  l'Amérique  du  Nord,  plutôt  que  dans  l'Amérique  méri- 
dionale, sur  la  cote  opposée  à  la  côte  d'Afrique  ? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs,  et 
veulent  que  l'Orphir  des  Ecritures  ait  été  placé  dans  les  Indes 
occidentales.  Colomb  disait  même  avoir  vu  les  restes  des  four- 
neaux de  Salomon  dans  les  mines  de  Cibao.  On  pourrait  ajouter 
à  cela  que  plusieurs  coutumes  des  Sauvages  semblent  être  d'ori- 
gine judaïque,  telles  que  celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  vic- 
time dans  les  repas  sacrés,  de  manger  toute  l'hostie,  d'avoir  des 
retraites,  ou  des  huttes  de  purification  pour  les  femmes.  Malheu- 
reusement ces  inductions  sont  peu  de  chose;  car  on  pourrait 
demander  alors  comment  il  se  fait  que  la  langue  et  les  divinités 
huronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives?  N'est-il  pas  étrange 
qu' Ares-Koui  ait  été  le  dieu  de  la  guerre  dans  la  citadelle  d'Athè- 
nes et  dans  le  fort  d'un  Iroquois  ?  Enfin  les  critiques  les  plus 
judicieux  ne  laissent  aucun  jour  à  faire  passer  les  Israélites  à  la 
Louisiane;  car  ils  démontrent  assez  clairement  qu'Orphir  était 
sur  la  côte  d'Afrique*. 

Les  Egyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous  reste 
à  examiner  les  droits'.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et  reprirent  tour 
à  tour  le  commerce  de  la  Trapobane,  par  le  golfe  Persique.  Ont- 
ils  connu  le  quatrième  continent,  et  peut-on  leur  attribuer  les 
monuments  du  Nouveau-Monde  ? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Ohio  ne  sont  point  d'ar- 
chitecture égyptienne;  que  les  ossements  qu'on  trouve  dans  ces 
ruines  ne  sont  point  embaumés;  que  les  squelettes  y  sont  tou- 
chés, et  non  debout  ou  assis.  Ensuite,  par  quel  incompréhensible 
hasard  ne  rencontre-t-on  aucun  de  ces  anciens  ouvrages,  depuis 
le  rivage  de  la  mer  jusqu'aux  Alleghanys?  et  pourquoi  sont-ils 
tous  cachés  derrière  cette  chaîne  de  montagnes  ?  De  quelque 
peuple  que  vous  supposiez  la  colonie  établie  en  Amérique,  avant 

1.  Vid.  Sotiab.,  Ptol.,  Hann.  Perip.,  d'Anvill.,  etc.,  etc. 

2.  Vid.  Saur.,  d'Anvil. 

3.  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (et  surtout  des  habitants 
de  l'ile  de  Rhodes),  quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  habiles  naviga- 
teurs, c'est  qu'ils  sortirent  rarement  de  la  Méditerranée. 
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d'avoir  pénétré,  dans  un  espace  do  plus  de  quatre  cents  lieues, 
jusqu'aux  fleuves  où  se  voient  ces  monuments,  il  faut  que  cette 
colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui  s'étend  de  la  base  des 
mont';  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Toutefois  on  pourrait  dire  avec 
quelque  vraisemblance  que  l'ancien  rivage  de  l'Océan  était  au 
pied  même  des  Apalaches  etdesAlleghanys.et  que  laPensylvanie, 
le  Maryland,  la  Virginie,  la  Caroline,  la  Géorgie  et  les  Florides* 
sont  des  plages  nouvellement  abandonnées  par  les  eaux. 

Note  I,  page  85. 
Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.  Bailly  a 
réduit  pareillement  la  chronologie  de  ces  derniers,  ainsi  que 
celle  des  Egyptiens  et  des  Chaldéens,  au  calcul  des  Septante.  Ces 
auteurs  ne  peuvent  être  soupçonnés  de  partialité  en  faveur  de 
notre  opinion.  {Vid.,  Bailly,  tom.  I). 

Note  K,  page  88. 

Buffon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse,  avait 
reculé  l'origine  du  monde,  en  considérant  chacun  des  six  jours 
dé  Moïse  comme  un  long  écoulement  de  siècles;  mais  il  faut 
convenir  que  ces  raisonnements  ne  donnent  pas  un  grand  poids 
à  ses  conjectures.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  ce  système  que 
les  premières  notions  de  physique  et  de  chimie  ruinent  de  fond 
en  comble;  et  sur  la  formation  de  la  terre  détachée  de  la  i 
du  soleil,  par  le  choc  oblique  d'une  comète,  et  soumise  tout  à 
coup  aux  lois  de  gravitation  des  corps  célestes;  le  refroidis- 
sement graduel  de  ia  Terre,  qui  suppose  dans  le  globe  la  même 
homogénéité  que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avait  servi  à  l'ex- 
périence; la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre,  qui 
suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en  terre 
siliceuse,  etc. 

On  pourrait  grossir  cette  liste  de  systèmes  qui,  après  tout,  ne 
sont  que  des  systèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre  eux;  et,  pour  un 
esprit  droit,  ils  n'ont  jamais  rien  prouvé  contre  l'Ecriture.    I 
l'admirable   Commentaire  de  la  Genèse  par  M.  de  Luc, 
Lettres  du  savant  Euler). 

Note  L,  page  90. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  pour  compléter  ce  que  j'ai  dit 
sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existonce  de  Dieu  se  tirent 
de  ces  trois  sources  :  la  matière,  le  mouvement,  la  pensée. 

La  matière. 
première  proposition 

Quelque  chose  l  existé  de  toute  éternité. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  ma- 
tière, peu  importe  à  présent. 

Seconde  proposition.  î.  Quelque  chose   a  existé  de  tout' 
nité,  2.  et  cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable. 

Preuves.  Il  faudrait  autrement  qu'il  y  eût  une  succession 
infinie  de  causes  et  d'effets  sans  cause  première  ;  ce  qui  est  con- 
tradictoire. On  le  prouve, 
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Parce  que,  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et  toute, 
elle  ne  peut  avoir  au  dehors  une  cause  de  son  existence  succes- 
sive, puisqu'elle  comprend  tout.  Or, 

11  est  évident  que  chaque  être,  dans  la  chaîne  progressive,  n'a 
pas  au  dedans  de  soi  la  cause  efficiente  de  son  existence,  puis- 
qu'il est  produit  par  un  être  précédent.  Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  cette  chaîne 
d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendants  les  uns  des  autres  peuvent 
exister  ou  n'exister  pas.  11  n'y  a  pas  là  nécessité;  donc  la  cause 
de  cette  existence  est  déterminée  par  rien  (Absurdité).  Donc  il 
doit  y  avoir  de  toute  éternité  un  Etre  indépendant  et  immuable, 
cause  première  de  la  génération  des  êtres. 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable,  3.   et 

NE  PEUT  ÊTRE  LA  MATIÈRE. 

Première  preuve.  Si  cela  était,  la  matière  existerait  nécessai- 
rement et  par  elle-même  :  la  seule  supposition  qu'elle  n'existe 
pas  serait  une  contradiction  dans  les  termes.  Or,  il  est  prouvé 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  cette  nature,  puis- 
qu'on peut  concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (la  matière) 
pourrait  ne  pas  exister,  ou  être  tout  autre  chose  que  ce  qu'elle 
est.  En  effet, 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas  néces- 
sairement, puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de 
toute  autre  espèce,  sans  qu'il  en  arrive  aucun  changement  dans 
l'univers.  Ainsi,  d'objets  en  objets,  vous  verrez  clair  comme  le 
jour  que  l'existence  de  la  matière  n'est  pas  de  nécessité. 

Seconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  durée 
éternelle  de  la  matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  celle 
de  Dieu  :  celui-ci,  par  la  simplicité  et  la  non-étendue  de  sa  subs- 
tance, se  fait  concevoir  à  la  pensée  comme  existant  à  la  fois  dans 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Mais  la  durée  de  la  matière  ne 
peut  être  que  progressive,  puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimen- 
sions des  corps,  et  qu'elle  se  perpétue  par  destructions  et  géné- 
rations :  elle  n'existe  plus  pour  la  minute  écoulée,  et,  comme 
l'homme,  elle  avance  dans  l'avenir  en  perdant  le  passé. 

Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  démonstrative- 
ment  dans  le  cas  de  la  matière,  elle  enferme  des  siècles  infinis  ; 

Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne  seraient 
pas  infinis; 

Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive,  cette  matière  ne 
pourrait  être  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il  faudrait  sup- 
poser qu'elle  eût  franchi  des  siècles  infinis,  et  que  des  siècles 
infinis  gui  pourraient  se  franchir  ne  seraient  point  infinis'. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière,  dans  la  nature,  et 

3ue   cette  matière  n'existe  pas  de   nécessité  (ce  qui  implique 
éjà  contradiction),  qui  est-ce  qui  fait  durer  les  êtres? 
S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa 
seule  vertu  ou  sa  seule  volonté,  la  cohésion  des  parties  des  corps 
est  impossible.  Mon  bras  doit  tomber  en  poussière,  si  les  atomes 
dont  il  est  formé  ne  6ont  sans  cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble 

I.  Abbadie. 
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ou  même  s'ils  ne  sont  sans  cesse  créés  *.  Or,  cette  puissance 
nécessaire  ne  peut  être  la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas  de 
nécessité,  et  qu'elle  n'a  pas  elle-même  la  cohésion  des  parties. 
Enfin  cette  volonté  conservatrice  ne  peut  émaner  de  la  matière, 
puisque  la  matière  est  un  être  purement  passif  et  sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable,  ne 
peut  être  la  matière.  , 

Quatrième  Proposition.  1.  Quelque  chose  a  existe  de  toute 
éternité  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable  ; 
3    il    ne  peut  être  la  matière  ;  4.  il  est  nécessairement  unique. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  indépendants  existent  en- 
semble on  concevra  que  l'un  peut  également  exister  seul,  puis- 
qu'il n'est  pas  de  la  même  nature  que  l'autre  ;  d'où  il  resuite  que  ni 
lun  ni  l'autre  de  ces  principes  n'existe  nécessairement.  Que 
devient  donc  la  matière  et  l'être  quelconque,  démontré  existant 
de  toute  éternité,  par  la  seule  raison  que  quelque  chose  existe 
à  présent  ?  ., 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui  est- 
ce  qui  a  arrangé  la  matière  ? 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu  il  ne  connaît  point  l  autre 
principe,  et  n'a  aucun  droit  sur  lui*. 

Si  la  matière  est  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir,  ni  en  former 
aurune  chose;  car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sagement  sans  la 
connaître;  il  ne  peut  la  connaître  s'il  ne  l'a  pas  créée;  puis- 
nu'étant  un  principe  indépendant  par  lui-même  il  ne  peut  tirer  ses 
connaissances  que  de  lui,  rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  1  éclairer' 

Ainsi  s'évanouit  cet  épou vantail  de  l'école  des  athées  :  Ex 
nihilo  nihil  fit.  Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle,  et 
la  création  est  obligée.  Si  vous  supposez  que  Dieu  n  existe  pas, 
vous  rentrez  dans  le  cercle  de  nos  propositions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement 
unique4. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existe  de  toute 
éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il 
ne  peut  être  la  matière  ;  k.  il  est  nécessairement  unique  ; 
5   il  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  volonté. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose  qui 
n'existe  pas  dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister  ;  car, 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaînement 
nécessaire  des  êtres,  tout  ce  qui  existe  existe  par  une  nécessite 
rigoureuse  ;  alors  si  cette  nécessité  est  de  rigueur,  comment  se 
trouve-t-ii  un  temps  où  cette  chose  n'existait  pas'.' 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  certaine 
époque  de  la  succession  des  temps,  c'est  complètement  déraison- 
ner. Dans  le  cas  d'une  existence  d'absolue  nécessité,  il  n  y  a  point 
de  succession  de  temps.  Les  temps  sont  un  et  tout. 

Ensuite, 

1.  Descartes. 

i.  Bayle,  art.  Anaxim. 

3.  Malebr. 

4  La  seule  objection  qu'onpourrait  me  faire  ici  se  tirerait  du  spino- 
zisme  îiui  admet  l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière;  mais  on  sait  com- 
bien cette  opinion  est  absurde.  On  peut  voir  Batlb,  art.  Spinoza, 
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Récapitulons  :  . 

1°  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

2°  Cette  chose  existante  est  immuable  et  indépendante. 

3°  Elle  n'est  pas  la  matière. 

4°  Elle  est  unique. 

5°  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle. 

6°  Elle  est  toute-puissante. 

1°  Elle  est  souverainement  sage,  bonne  et  juste. 

Voilà  Dieu. 

Du  Mouvement. 

D'où  vient  le  mouvement  de  la  matière  ? 
Premier  syllogisme  igenre  positif). 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel,  ou  il  lui  est  communique. 
Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une  néces- 
sité pour  elle  que  ses  parties  soient  toujours  en  mouvement:  or, 
L'expérience   la  plus   commune  démontre  qu'il  y  a  des  corps 
en  repos  ;  donc  . 

Le  mouvement  n'est  pas  essentiel  a  la  matière  ;  donc 
Il  lui  est  communiqué. 
Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  toutes  ses  parties 
doivent,  tendre  sans  cesse  et  également  de  tous  côtes  :  or, 
De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos  ;  donc 
Tout  est  en  repos  dans  l'univers  {absurde). 
Troisième  syllogisme  (genre  démonstratif).  -     -    ... 

Le  mouvement,  par  sa  nature  connue,  n  a  aucune  régulante  ; 
11  s'exerce  dans  toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les  vitesses  ; 
Il  s'échappe  par  la  tangente,  coupe  par  la    sécante,  se  plonge 
par  la   perpendiculaire,    se  roule  par  le   cercle,  se  glisse  par 
l'ellipse  et  la  parabole  ;  .  ,   '    .. 

11  se  communique  par  le  choc  ;  il  prend  des  directions  nou- 
velles, selon  l'opposition  ou  la  réflexion  des  corps  :  or, 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  soleil  et  des  planètes  s  accom- 
plissent dans  une  inaltérable  régularité  géométrique  ;  donc 

Ces  lois  d'un  mouvement  permanent  et  régulier  ne  peuvent  être 
engendrées  par  le  mouvement  confus  et  désordonné  de  la  matière. 
Il  suit  de  ces  trois  syllogismes  que  le  mouvement  n  est  point 
essentiel  à  la  matière  : 
1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos  ; 

2°  Parce  que  l'universel  mouvement  serait  le  repos  universel, 
ce  qui  choque  l'expérience. 

3°  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut 
jamais  être  admis  comme  créateur  de  l'ordre,  de  1  univers.  Une 
cause  ne  peut  pas  produire  un  effet  dont  elle  n  a  pas  en  elle- 
même  le  principe,  puisqu'il  y  aurait  alors  un  effet  sans  cause; 
un  composé  ne  peut  pas  avoir  des  vertus  qui  ne  sont  pas  dans 
ses  éléments  simples.  Enfin,  si  le  mouvement  était  une  qualité 
résidante  dans  la  matière  ou  dans  l'arrangement  de  ses  parties, 
depuis  le  temps  que  les  plus  habiles  mécaniciens  cherchent  le 
mouvement  perpétuel,  n'est-il  pas  plus  que  probable  qu  ils 
auraient  trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre  en  évidence  ? 
Mais  l'expérience  a  démontré  jusqu'à  présent  qu  il  fallait  un 
moteur  étranger. 
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On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque  part 
hors  de  la  matière,  un  mobile  universel,  premier  agent  du  mou- 
vement  a  la  fois  immuable  et  dans  un  mouvement  éternel. 

Voila  Dieu. 

Eclaircissements 
sur  ces  dernières  preuves  touchant  le  mouvement. 

Le  mouvement  de   la   matière  fournissant   une   preuve   uni 
réplique  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  il   sera  bon  d  v  jeté 
encore  quelque  lumière.  7  ^ 

Pour  démontrer  l'impossibilité  de  la  formation  des  mondes 
par  le  mouvement  et  le  hasard,  Cicéron  tire  des  lettres  de  l'al- 
phabet cette  objection  si  connue  : 

a  Ne  dois-je  pas  m'étonner,  dit-il1,  qu'il   y  ait  un  homme  qui 
se    persuade  que  de    certains  corps   solides  et  indivisibles   se 
meuvent     deux-mêmes    par     leur    poids   naturel,     et    que    de 
leur  concours    fortuit   s'est   fait   un    monde    d'une    si    grand" 
beauté  ?  Quiconque  croit  cela  possible,   pourquoi  ne  croïrail-i1 
pas  que  si  l'on  jetait  a  terre  quantité  de  caractères  d'or,    ou  de 
quelque  matière    que   ce  fût,   qui  représentassent  les  vinut  et 
une  lettres,  ils  pourraient  tomber  arrangés  dans   un  tel  ordre 
qu  ils  formeraient  lisiblement  les  Annales  d'Ennius  7  Je  doute 
si  le  hasard  rencontrerait   assez  juste   pour    en    faire  un   seu 
vers.  Mais  ces  gens-là,  comment  assurent-ils  que   des  coriius- 
cules   qui    n  ont   point  de  couleur,  point  de   qualité,  point    d. 
sentiment,  qui  ne  font  que  voltiger  au  gré  du  hasard!  on; 
ce  monde-ci,   ou  plutôt  en  font  à  chaque  moment  d'innombra- 
bles qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi!  si  le  concours  des  atomes 
peut  taire  un  monde,  ne  pourrait-il  pas  faire  des  choses  bien 
plus  aisées,  un  portique,  un  temple,  une  maison,  une  ville  »  ? 
Cette   absurdité,  qui  frappait  si  justement  l'orateur  romain   a 
aussi  été  relevée    par   Bayle.   Nous  aimons   à   citer  Bayle  eu 
athées.  «  Ce  dialecticien  c'est  Leibnitz  qui  parle)  passe  usén 
du  blanc  au  noir  ;  il  s'accommode   de  tout  ce  qui  lui  convient 
pour  combattre  l'adversaire  qu'il  a  en  tête,  n'avant  pour  but  nm 
d  embarrasser  les  philosophes,  et  de  faire   voir  la    faiblesse  de 
notre  raison.   Jamais   Arcésilas  et  Carnéades  n'ont   soutenu    le 
pour  et  le  contre  avec  plus  d'esprit  et  d'éloquence'  ». 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause  intelli- 
gente' : 

Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du  mouvement 
ne  sont  pas  capables  de  produire,  je  ne  dirai  pas  un  moulin,  une 
horloge,  mais  le  plus  grossier  instrument  qui  se  voit  dans  la 
boutique  d  un  serrurier,  comment  seraient-elles  capables  de 
produire  le  corps  d'un  chien,  ou  même  une  rose  et  une  gre- 
nade ?  Recourir  aux  astres  ou  aux  formes  substantielles,  c'est 
un  pitoyable  asile.  11  faut  ici  une  cause  qui  ait  1  idée  de  son 
ouvrage,  et  qui  connaisse  les  moyens  de  le  construire  :  tout 
cela  est  nécessaire  a  ceux  qui  font  une  montre  et  un  vaisseau,  à 

4.  De  Nat.  Deoi\,  u,  37  ;  trad.  de  d'OuvET. 

2.  Leib.,  Théodic.  part,  m,  g  353.  On  sait  ce  que  c'est  nue  l'éloquence 
ae  «jayie  ;  mais  il  faut  pardonner  ce  jugement  a  Leibnitz. 

3.  Art.  Stnnert.,  note  C. 
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plus  forte  raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'organisation 
des  êtres  vivants  » . 

A  la  noté  R  de  l'article  Démocrite,  il  s'exprime  ainsi. 

«  En  quittant  le  droit  chemin,  qui  est  le  système  d'un  Dieu 
créateur  libre  du  monde,  il  faut  nécessairement  tomber  dans  la 
multiplicité  des  principes  :  il  faut  reconnaître  entre  eux  des 
antipathies  et  des  sympathies,  les  supposer  indépendants  les 
uns  des  autres,  quant  à  l'existence  et  à  la  vertu  d'agir,  mais 
capables  néanmoins  de  s'entre-nuire  par  l'action  et  la  réaction. 
Ne  demandez  pas  pourquoi,  en  certaines  rencontres,  l'effet  de  la 
réaction  est  plutôt  ceci  que  cela;  car  on  ne  peut  donner  raison  des 
propriétés  d'une  chose,  que  lorsqu'elle  a  été  faite  librement  par 
une  cause  qui  a  eu  6es  raisons  et  ses  motifs  en  la  produisant  ». 

Crouzas.  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen 
du  pyrrhonisme,  ajoute1  : 

<l  Quand  on  supposerait  les  atomes  éternels  et  en  mouve- 
ment de  toute  éternité,  on  pourrait  bien  en  conclure  qu'en  s'ap- 
prochant  ils  formeraient  de  certaines  masses,  et,  si  vous  voulez 
encore,  que  ces  masses  seraient  propres  à  produire  de  certains 
effets.  Mais  de  là  il  y  a  infiniment  loin  à  supposer  que  ces 
masses,  formées  par  le  concours  fortuit  des  atomes,  auraient 
pris  un  agencement  régulier,  et  que  les  propriétés  des  unes 
auraient  été  précisément  telles  qu'il  fallait  pour  l'usage  des  autres. 

c  Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chiffre  1, 
le  second  par  le  chiffre  2.  Combien  de  reprises  ne  faudrait-il  pas 
pour  les  tirer,  sans  choix,  dans  un  tel  ordre,  que  le  numéro  1 
vînt  précisément  le  premier,  le  numéro  2  le  second,  et  ainsi 
jusqu'au  10  ? 

«  S'il  y  en  avait  vingt,  le  cas  ne  serait  pas  seulement  deux  fois 
plus  difficile,  mais   incomparablement  plus,  comme  le  d< 
trent  ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  abstraite  des  combinaisons. 
Cinq  choses  mélangées  2  à  2  donnent  15 combinaisons  ;  à  3,  35; 
à  4,  70  ;  à  5,  126;  à  6,  210  :  à  7,  330. 

«  La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du 
discernement,  dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre  de  ces 
choses,  devient  toujours  plus  grande  dans  une  proportion  qui 
va  si  fort  en  augmentant.  Pour  donner  un  arrangement,  sans 
le  secours  de  l'intelligence  et  du  choix,  à  une  infinité  de  parties 
en  désordre,  il  faudrait  surmonter  des  difficultés  infiniment  infi- 
nies. Quelle  étendue  d'intelligence  ne  serait  pas  nécessaire  pour 
ranger  dans  un  grand  ordre,  dans  un  ordre  exquis  dans  un 
ordre  qui  se  soutînt,  une  infinité  de  choses  dont  chacune  hors 
de  sa  place  serait  une  cause  de  désordre!  Prenez  autant  dé 
lettres  qu'il  y  en  a  dans  une  ligne  ;  agencez  les  billets  où  elles 
sont  écrites,  une  seule  par  billet,  sans  les  voir  :  à  peine,  après 
avoir  épuisé  votre  vie  sn  tentatives,  viendrez-vous  une  fois  à 
bout  de  les  ranger  à  lire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera 
beaucoup  plus  que  double,  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'agencer 
les  expressions  de  deux  lignes  :  où  n'irait  point  la  difficulté  de 
les  ranger,  sans  le  seeours  du  discernement,  dans  l'ordre  où  elles 
sont  dans  une  page  entière?  Leurs  agencements  fortuits  iraient- 
ils  enfin  à  composer  un  livre?  Une  cause  infinie  en  perfection 

1.  Page  426. 
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peut  seule  lever  les  obstacles  qui  naissent  d'une  confusion  infinie 
5  J  ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la  mulU- 

SaC  A«     ^0"in  D -I8°nS;  A  et  \  se  ^binent  en  deux  manières, 
ab,  ba,  abc    en  six,    ab,  ac,   ba,   bc,   ca,  cb,  et  cela  sans  être 

aliiee^  abCï  Cn  ™&-<V«"*>   *och%  aide,  'acbc l    acdl adbc 

ZiL  ^ttant  Sa?  S?  m  ^  Sl  r°n  "nce'par  b\ 

Jl^V^H^-  C0I1î£inée  2,  à  *  ira**  à  l'infini  ;  combinées  3  à  3 
encore  a  1  nfini  et  a  un  plus  grand  infini  ;  combinées  toutes 
ensemble,  a  une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles  sources  de 
S?pn/Um.0nn^qUelle  mfinité  de  déranSeraents,  et  à  combien  d'infl 
h  le i^??p«f8  "efraontent  Pas  Je»  chaos  et  les  confusions  possi- 
i«Si  Sjcette  confusion  ne  se  change  pas  tout  d'un  coup  en  régu- 
larité elle  subsistera;  car  quelque  léger  principe  de  régularité 
serait  bientôt  détruit  par  les  choses  de  PinfiSie  confusion  rfsta e 

lii.rP.  f  ï16'  aDS  la  8Ulte  mfinie  des  temP8' Ia  combinaison  régu 
hère  a  enfin  eu  son  tour,  ce  serait  supposer  une  infinie  régularisé 
dans  la  confusion,  puisque  ce  serait  supposer  que  toutes  les 
combinaisons  différentes  A  l'infini  se  seraient  succédé  par  ordre 
et  que  par  la  la  combinaison  régulière  aurait  paru  dans  sa  ville 
et  en  aurait  eu  une  assignée  dans  cette  succession  où  elfes  se 
présentaient  par  ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avaiffalî 
les  agencements,  les  essais  et  les  revues  » 

Ces  raisonnements  sont  d'une  grande  force,  et  précisément 
comme  les  demandent  les  esprits  positifs,  c'el-à-dfre  des  rai- 
sonnements mathématiques.  Il  y  a  des  athées  qui  on  1  ingénuité 

A+^rt  Zflïï  neSt  qU\danS  leur  secte  °uon  démonie  par 
££*♦?  »q  pauvres  chrétiens  sont  réduits  à  l'imagination 

pour  toute  ressource  C'est  bien  quelque  chose  pourtant  que 
cette  imagination  ;  et  il  y  a  tel  profane  qui  aurait  la  témér  té  de 

ZZÎJUÛ  T  P,US,  difflci,e  d  écrire  une  seul*  bel  e  page  de 
pensées  morales  ou  de  sentiments  que  de  compiler  des  volumes 
entiers  d'abstractions.  Quoi  qu'ils  soit,  ces  incrédules  ne 
fanfLdTh'  Pa8'que„Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géomé  riquement 
dans  sa  Theoaicée  ?  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté 
d  Huyghens,  de  Keil  de  Marcalle  et  de  cent  autres,  des  théorèmes 
ÏÎŒïï  f^°Ur  étab,  !r  existence  d'un  Etre  suprême? PlaTon 
n  appelait  Dieu  que  l  éternel  géomètre,  et  c'est  lart  d'Archimède 
qui  a  fourni  la  plus  belle  et  ïa  plus  puissante  image  de  Dieu  le 
triangle  inscrit  au  cercle.  ^  ' 

Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  mécanique  s 
«  Quand  un  corps  est  en  repos  ou  en  mouvement,  il  ne  cesse 
jamais  de  rester  en  repos,  ou  de  se  mouvoir  en  ligne  droite 
avec  la  même  force,  sans  quelle  reçoive  aucune  augmentation 
ou  aucune  diminution,  a  moins  que  quelque  autre  force,  venant 
a  agir  sur  lui,  n'y  cause  du  changement*. 
livr!  ^ed^m-  N,euwfntyt,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans  son 
nature  fi?*™/*™06  d€  D%euC  démoni™epar  les  merveilles  de  la 
nature,  fait  cette  curieuse  observation1  : 

Detif^°hnq1Ii,Uî!  Fîetit  COrps'  qui  ne  sera  Pa8  si  8rand  qu'une 
ES ne«?  !nie  ld  ?rosseur'  Par  exemple,  d'un  grain  de  sable 
«•es  petit,  après  avoir  reçu  une  chiquenaude,  va  heurter  contre 

i  Liv.  m,  chap.  m,  pag.  541. 
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un  corps  que  nous  supposerons  aussi  gros  que  tout  le  globe  de  la 
terre,  ou,  si  vous  voulez,  mille  fois  plus  grand,  pourvu  que  ni 
l'un  ni  l'autre  n'ait  pas  de  ressort  ;  il  s'ensuit,  dis-je,  que  ce  grand 
corps  sera  entraine  avec  le  grain  de  sable  en  ligne  droite  ;  et,  à 
moins  que  quelque  force  ou  quelque  obstacle  n'intervienne  et 
D'arrêté  ce  mouvement,  la  force  d'une  seule  chiquenaude  suffira 
pour  faire  mouvoir  continuellement  en  ligne  droite  ce  grand 
corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout  ensemble  ;  et  si  dans  leurs 
routes  ils  rencontraient  cent  mille  autres  corps,  chacun  un 
million  de  fois  plus  grand  que  la  terre,  ils  les  entraîneraient 
tous  avec  cette  petite  force,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais  aucun  en 
état  de  prendre  une  autre  direction. 

«  Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qu'il  paraisse,  c'est 
une  chose  que  les  mathématiciens  ne  sauraient  nier.  Misérables 
pyrrhoniens.  qui  espérez,  en  déduisant  nécessairement  les  lois  de 
la  nature  l'une  de  1  autre,  d'éluder  les  preuves  de  la  Providence 
divine!  misérables  pyrrhoniens,  montrez-nous  parvos principes, 
si  vous  pouvez  en  aucune  manière  comprendre,  non  pas  qu  une 

f>areille  chose  arrive  continuellement  ,car  les  mathématiques 
eur  montreront  ceci),  mais  comment  et  de  quelle  manière  agit 
la  force  de  ce  petit  grain  de  sable,  de  sorte  que,  pour  peu  qu'il 
pousse  ces  corps  prodigieux,  il  les  met  non  seulement  en  mou- 
vement, mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser  ». 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme,  qui,  avec  Hip- 
pocrate  et  Galien,  avait  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine 
de  notre  corps  la  main  d'une  intelligence  divine. 

Enfin,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison  frappante 
pour  faire  sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  attribuent  l'ordre  de 
l'univers  au  concours  fortuit  des  atomes. 

«  Supposons,  dit-il1,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur  la  terre 
fussent  aveugles,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se 
rendre  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie  ;  combien  de  siècles 
leur  faudrait-il  pour  trouver  cette  route  et  pour  venir  à  leur 
commun  rendez-vous?  Y  arriveraient-ils  même  jamais,  quelque 
immense  que  fût  leur  durée?  Cela  serait  pourtant  infiniment  plus 
facile  à  faire  pour  des  hommes  qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de 
Démocrite  d'exécuter  l'ouvrage  qu'il  leur  attribue.  Posé  cependant 
que  ce  concours  si  heureux  ne  leur  ait  pas  été  impossible,  comment 
est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit  de  nouveau,  ou  que  le 
même  hasard  qui  les  assembla  pour  former  l'univers  ne  les  aii 
pas  dissipés  pour  le  détruire  ?  Dira-t-on  que  c'est  un  principe 
d'attraction  et  de  gravitation  qui  les  retient  ainsi  dans  leur 
situation  primitive  ?  Mais  ce  principe  d'attraction  et  de  gravi- 
tation est  ou  antérieur  ou  postérieur  à  la  formation  de  l'uni- 
vers. S'il  est  antérieur,  comment  est-ce  que  l'activité  en  était 
suspendue?  et  s'il  est  postérieur,  quelle  en  est  l'origine,  et  ne 
doit-elle  pas  venir  d'ailleurs  que  delà  matière,  qui  de  sa  nature 
est  susceptible  de  se  mouvoir  en  tous  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs 
que  c'est  la  nature  qui  se  maintient  d'elle-même  dans  cet  état 
permanent,  on  ne  peut  entendre  par  ce  terme,  dans  le  système 
de  Démocrite,  que  le  concours  fortuit,  et  l'on  sent  d'abord   que 


i.  Hancock,  on  the  E.rist.  of  God,  sect.  t.  trad.  franc. 
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cela  no  suffit  pas  plus  pour  rendre  raison  de  la  conservation  du 
monde,  que  pour  celle  de  sa  formation  >. 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  ressuient  de  la 
formation  du  monde  par  le  mouYoment  de  la  matière,  Spinoza. 
d'après  Strabon,  a  soutenu  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  qu'une 
s. -ulc  substance;  que  eette  substance  est  Dieu,  à  la  fois  esprit  et 
matière,  possédant  l'attribut  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Ainsi, 
mon  pied,  ma  main,  un  caillou,  tous  les  accidents  physiques  et 
moraux,  tontes  tes  saletés  de  la  nature  sont  des  parties  de  Dieu. 
I  admirable  divinité,  sortie  toute- formée  et  sans  douleur 
du  cerveau  d'un  incrédule!  Les  païens  avaient  bien  attaché  des 
lieux  aux  objets  les  pins  vils  de  la  terre;  mais  il  n'appartenait 
qu'à  un  athée  de  déifier,  en  une  seule  et  éternelle  substance, tous 
les  crimes  et  toutes  les   immondices  de    l'univers    I 

choses  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  que  Dieu  a 
sloignés  de  lui,  el  les  plus  habiles  gens  trouveraient  malaisé 
l'expliquer  les  mouvements  du  cœur  d'un  athée.  On  peut  voir 
somment  Bayle,  Clarke,  LeibniU,  Grouses,  etc.,  ont  renversé  le 
spinozisme,  qui  est  en  même  temps  le  plus  impie  et  le  plus 
insoutenable  des  systèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  voulait  que  les  formes  et 
les  quilités,  provenues  de  la  matière,  eussent  arrangé  1  univers. 

D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposaient  des  formes  plasti- 
ques, destituées  d'intelligence,  et  pourtant  distinctes  de  la 
matière.  A  la  vérité  quelques-uns  les  dérivaient  de  Dieu,  et  ne 
les  avaient  imaginées  que  pour  expliquer  l'action  d'un  être  imma- 
tériel sur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  méprisdu  lecteursur  ces  rêveries 
philosophiques?  Elles  ont  été  combattues  par  les  incrédules 
eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la   loi  banale  de  la 
nécessité.  On  s'en  sert  d'autant  plus  volon; 
que  c'est,  et  qu'en  lâchant  ce  grand  mot,  on  se  croit  dispensé  de 
l'expliquer   Mais  cette  terrible  nécessité  est-elle  une  chose  créée 
ou  incréée?  Si  elle  est  créée,  qui  est-ce  qui  en  est  : 
Si  elle  est  incréée,  cette  nécessité  qui  arrange  tout,  qui  p 
tout  dans  un  si  bel  ordre,  qui  est  une,  indivisible,  sans  étendue, 
est-elle  autre  que  Di«  u  : 

La  pensée. 

D'OU  VIENT  LA  PENSÉE  DE  LHOM.ME,  SX  QOHU  EST  LA  RATUM  DE 
CETTE   PENSÉE? 

Elle  ne  peut  être  que  matière,  mouvement  ou  repos,  la  chose 
même,  ou  les  deux  accidents  de  cette  chose,  puisqu'il  n'v  a  dans 
1  univers  que  matière,  mouvement  et  repoe. 

Que  U  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Q'esl  pas  le  repoe  de  la  matière,  »  la  est  encore 
prouvé,  puisqu'au  contraire  \&  pensée  est  un  m. 

h*,  pensée  est   donc  un    mouvement,  le  le   mouvement 

•"'/.  ou  l effet  du  mouvement  matériel t 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Veffèi  du  mouvement  ou  le  mouvement  lui-même, 
elle  doit  ressembler  à  cet  effet  de  mouvement,  ou  à  ce  1. 1 
Or, 
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Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace;  la  pensée  ne  fait  rien 
ie  tout  cela  : 

Elle  touche  les  corps,  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un  corps 
qui  se  meut  change  de  disposition,  s'arrange  d'une  autre  manière, 
occupe  une  autre  place,  acquiert  d'autres  proportions  :  l&pensée 
nu  t'ait  rien  de  tout  ci  la  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son 
:  elle  n'a  ni  dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  la  pensée,  au  con- 
traire est  indivisible  11  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart,  de  fraction 
de  pensée  :  une  pensée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent  de 
s'étendre  au  delà  de  certains  espaces  : 

La  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment 
concevoir  qu'un  atome,  parti  de  mon  cerveau  avec  la  rapidité 
de  la  pensée,  atteigne  au  même  instant  le  ciel  et  l'enfer,  et  pour- 
tant sans  quitter  mon  cerveau  1  car,  s'il  en  était  ainsi,  ma  pensée 
subsisterait  hors  de  moi,  et  ne  serait  plus  moi.  Qui  aurai!  donné 
à  cet  atome  cette  force  immense  de  mouvement,  incomparable- 
ment plus  grande  que  celle  qui  entraine  tous  les  corps  célestes? 
Comment  un  si  chétif  insecte  que  l'homme  aurait-il  une  pareille 
puissance  physique? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pensée. 
L'espérance,  par  exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur; 
et  comment  urf  mouvement  futur  matériel  existe-t-il  au  présent) 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En  est- 
elle  X effet  f 

La  pensée  ne  peut  être  Yeffet  du  mouvement,  parce  qu'un 
effet  ne  peut  être  plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence 
plus  puissante  qu'un  principe.  Or,  que  la  pensée  soit  plus  noble 
et  plus  forte  que  ce  mouvement,  qui  ne  le  voit  du  premier  coup 
d'œil,  puisque  la  pensée  connaît  ce  mouvement  et  que  ce  mouve- 
ment  ne  la  connaît  pas,  puisque  la  pensée  parcourt,  dans  la  plus 
petite  fraction  de  temps,  des  espaces  que  ce  mouvement  ne 
pourrait  franchir  que  dans  des  milliers  de  sièci 

Que  si  l'on  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement, 
ni  un  effet  de  mouvement  intérieur  dans  mon  cerveau,  mais 
un  ébranlement  produit  par  un  mouvement  extérieur,  c'est  seu- 
lement retourner  les  termes  de  la  proposition.  Car  il  est  encore 
peut-être  plusabsurde  d'imaginer  que  tel  atonie,  émané  delà  lumiè- 
re d'une  étoile,  descende  dans  la  vitesse  de  \&pcnsée  pour  choquer 
telle  partie  de  mon  cerveau,  tandis  que  d'autres  millions  de 
mouvements  viennent  en  même  temps  l'assaillir  de  tous  rôtés. 
Par  la  seule  loi  de  la  pesanteur,  un  atome  tombé  du  soleil  sur 
ma  tête  me  réduirait  en  poussière.  Objecter  que  la  gravité  n'existe 
plus  pour  les  parties  extrêmement  ténues  de  la  matière,  ce 
serait  se  moquer  des  gens,  en  voulant  appliquer  ce  principe 
physique  à  la  théorie  de  la  pensée.  Examinez  donc  un  p<  u  ce 
qui  arriverait  dans  votre  entendement  ton  vous 

pensez,  si  votre  pensée  était  le  mouvement  matériel,  ou  un  <*ffet 

mouvement.  One  petite  portion  de  votre  cervelli  se 
:he,  et  s'en  va  roulant  de  tel  côté,  ce  qui  vous  donne  telle  idée. 
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Cet  atome  est  long  ou  rond,  large  ou  étroit,  mince  ou  épais;  et 
vous  voilà,  en  conséquence  de  cettr  figure  du  hasard,  obligé 
d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage.  Mais  comme  l'homme 
pense  à  mille  choses  à  la  fois,  quel  chaos,  quel  dérangement 
dans  sa  tête  !  Une  penser  sublime,  sous  la  forme  d'un  embryon 
blanc  ou  bleu,  en  traversant  votre  entendement,  rencontre  une 
autre  pensée  rouge  qui  l'arrête.  D'autres  idées  surviennent,  se 
heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté  ;  car,  si  le  mouvement  est  la 
pensée,  le  mouvement  est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas. 
le  flot  qui  roule,  le  pied  qui  marche,  la  pierre  qui  tombe,  pensent. 
Vous  dites  que  je  pense  en  raison  d'un  ébranlement  produit 
dans  une  certaine  partie  de  mon  cerveau  :  d'accord;  mais  celte 
partie  de  mon  cerveau  qui  s'ébranle  n'est  pas  d'une  autre  na- 
ture que  les  éléments  de  l'univers.  C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de 
l'air  ou  du  feu;  ou,  si  vous  aimez  mieux  parler  comme  la  physi- 
que du  jour,  c'est  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  etc.  Amalgamez 
ces  principes  tout  comme  il  vous  plaira,  ils  resteront  toujours 
tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel,  comment 
ferez-vous  naître  la  pensée,  si  le  principe  de  cette  pensée  n'est 
pas  renfermé  dans  les  éléments  qui  la  composent  ?  Vous  ne  voulez 
pas  déraisonner  et  dire  qu'un  composé  a  des  effets  qui  ne  sont 
pas  dans  des  simples,  et  qu'un  accident  peut  être  provenu  sans 
cause  ?  Vous  serez  donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  autre 
absurdité,  et  à  dire  que  les  éléments  de  la  matière  pensent  en 
certains  cas.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se 
trouvent  combinés  de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas  quel- 
quefois hors  de  l'homme  l'effet  de  la  pensée  ? 

Disons  donc,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la  pensée 
n'est  ni  la  matière  ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  absolument 
que  le  mouvement  fasse  une  des  conditions  de  la  pensée,  du 
moins  est-il  certain  que  cette  pensée  n'est  pas  le  mouvement 
lui-même,  mais  quelque  chose  qui  se  joint  ou  s'applique  au 
mouvement,  puisqu'il  est  indubitable  qu'il  y  a  des  mouvements 
qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  la  pensée  est  différente  (comme  elle  l'est)  de  la  matière  et 
du  mouvement  matériel,  qu'est-elle,  et  d'où  vient-elle  ? 

Comme  elle  n'existait  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse  créé, 
elle  a  donc  été  produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairement  par  quelque 
chose  hors  de  la  matière,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la 
matière  n'a  pas  le  principe  pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  pensée, 
ne  peut  être  qu'une  chose  encore  plus  excellente  que  ma  pensée, 

Quoique  la  pensée  de  l'homme  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
ans  l'univers  :  un  principe  est  plus  puissant  que  son  effet. 
Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome  reçu 
de  tous  les  philosophes,  qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la 
divisibilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible 
comme  elle;  elle  est  donc  immortelle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  cause  était  avant  ma  pensée,  cette  cause  a. 
«lle-meme  été  produite,  ou  elle  est  de  toute  éternité. 
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Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe  ?  Si  vous  me  montrez 
ce  principe,  quel  est  le  principe  de  ce  principe-  ? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  fin,  vous  arrivez  au  premier  anneau  ; 
Dieu  montre  sa  face  au  fond  des  ombres  de  l'éternité  :  notre 
âme  est  la  chaîne  immortelle  qu'il  nous  a  tendue  pour  remon- 
ter jusqu'à  lui. 

'  ainsi  que  la  pensée  de  l'homme  prouve  irrévocablement 
née  de  la  divinité,  de  même  qu'à  son  tour  l'existence 
de  cette  divinité  démontre  l'existence  de  l'immortalité  de 
l'âme,  puisque  Dieu  ne  peut  être,  s'il  est  injuste,  et  que 
l'homme,  jeté  sur  la  terre  pour  couler  des  jours  infortunés  et 
mourir,  n'annoncerait  que  le  caprice  d'un  affreux  tyran.  Ceci 
doit  nous  donner  la  plus  haute  opinion  de  notre  nature:  car 
-ce  qu'un  être  dont  Dieu  est  la  preuve,  et  qui  est  à  son 
tour  la  preuve  de  Dieu?  L'Ecriture  a-t-elle  parlé  trop  magnifique- 
ment de  cet  être-là  ?  «  Quand  l'univers  écraserait  l'homme,  dit 
Pascal,  l'homme  serait  encore  plus  grand  que  l'univers;  car  il 
sentirait  que  l'univers  l'écrase,  et  l'univers  ne  le  sentirait  pas  ». 

Il  faut  donc  admettre  que,  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfections 
prouvent  que  l'homme  a  une  âme  immortelle,  et  vice  versa 
conclure,  de  l'excellence  de  l'âme  humaine  et  des  malheurs  de 
ce  monde,  que  Dieu  existe  de  nécessité. 

Quelques  autres  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme. 

La  science  est  éternelle;  donc  le  siège  de  la  science,  l'aine, 
doit  être  immortel. 

La  raison  et  l'âme  ne  sont  qu'un;  or  la  raison  est  immuable 
et  éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'être,  sans  un  acte  immédiat  de  la 
de  Dieu  :  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se  crée,   rien 
antit  ;  or,  la  vie  étant  l'essence  de  l'âme,  l'âme  n 
en  être  prn 
L'âme  n'est  point  l'arrangement  des  parties  du  corps,  puisque 

f)lus  on  la  dégage  des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à  comprendre 
es  choses1 
Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  ce 
Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées;  nous  compre- 
nons un  objet  sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assurent  ensuite. 
Ce  sont  les  idées  abstraites  qui  font  les  abstractions  des  choses. 
Le  mouvement,  par  exemple,  ne  serait  pas  le  mouvement 
la  comparaison  que  l'esprit  fait  du   présent  au  passé.  1. 
ses  opérations  se  montrent  donc  toujours  les  premières,  et  les 
corps  ne  viennent  qu'ensuite.  Ce  fait,  (Tune  vérité  rigoureuse, 
est  contraire  au  rapport  des  sens,  qui  ne  voient  que  la  m 
ou  qui  passent  de  celles-ci  à  l'esprit,  au  lieu  île   descendre  de 
['esprit  au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve  partout  séparée  de  la 
je,  elle  a  donc  une  existence  réelle*;  donc,  etc.,  etc. 

preuve  de  l'existence  de  l'âme,  et  conséquemmenl  de 
son   immortalité,   nous  allons  faire  naître  cette  autre  preuve  : 
tonde  métaphysique  n'existe  point  dans  In  nature  matière* 
nombres,  comme  la  pensée  les  considère,  sont  hors  de  la 

•  T  AUGUSTIN,  de  Immort.  Ai'itn. 
'iclon  de  Mos. 


356  NOTES 

nature  où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.   Cet  incompréhen- 
sible mystère  des   appositions  de  chiffres,  qui  fournissent  des 

3uantités  abstraites,  croissant  ou  diminuant  dans  des  rapports 
on  nés,  ce  mystère,  disons-nous,  n'esl  poinl  dans  l'ordre  physi- 
que Or  donc,  le  monde  métaphysique  étant  placé  hors  de  la 
matière,  ce  monde  doit  être  ou  un  univers  intellectuel  existant 
à  part  ou  seulement  une  modification  de  l'àme.  Dans  les  deux 
cas,  l'immortalité  de  l'âme  est  prouvée,  car  l'homme  purement 
matériel  ne  pourrait  concevoir  hors  de  la  matière  un  monde 
métaphysique  et  éternel,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans  de 
lui  quelque  chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées  abstrai- 
tes et  de  vérités  éternelles. 

«  Par  l'esprit  humain,  dit  Gicéron1,  tel  qu'il  est,  nous  devons 
juger  qu'il  y  a  quelque  autre  intelligence  supérieure  et  divine. 
Car  d'où  viendrait  à  l'homme,  difl>  Socrate  dans  Xénnphon,  Ven- 
tendement  dont  il  est  doué?  On  voit  que  c'est  à  un  peu  de  terre, 
d'eau,  de  feu  et  d'air  que  nous  devons  les  parties  solides  de  notre 
corps,  la  chaleur  et  l'humidité  qui  y  sont  répandues,  le  souffle 
même  qui  nous  anime.  Mais,  ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout 
cela,  j'entends  la  raison,  et,  pour  le  dire  en  plusieurs  termes,  l 'es- 
prit, le  jugement,  la  pensée,  la  prudence,  ou  lavons-nous  prise? 

«  On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre*  l'origine  des 
âmes  :  car  il  n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et  composé; 
rien  qui  paraisse  venir  de  la  terre,  de  l'eau,  de  l'air,  ou  du  feu. 
Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui  fasse  la  mémoire,  l'intelli- 
gence, la  réflexion;  qui  puisse  rappeler  le  passé,  prévoir  l'avenir, 
embrasser  le  présent.  Jamais  on  ne  trouvera  d'où  l'homme  reçoit 
ces  divines  qualités,  à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par 
conséquent,  l'âme  est  d'une  nature  singulière,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  les  éléments  que  nous  connaissons.  Quelle  que 
soit  donc  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment,  intelligence, 
volonté,  principe  de  vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est  divin,  et 
dès  là  immortel. 

«  Je  comprends  bien,  ce  me  semble1,  de  quoi  et  comment  ont 
été  produits  le  sang,  la  bile,  la  pituite,  les  os,  les  nerfs,  les  veines, 
et  généralement  tout  notre  corps,  tel  qu'il  est.  L'àme  elle-même, 
si  ce  n'était  autre  chose  dans  nous  que  le  principe  de  la  vie, 
me  paraîtrait  un  efîet  purement  naturel,  comme  ce  qui  fait  vivre 
à  leur  manière  la  vigne  et  l'arbre.  Et  si  l'âme  humaine  n'avait 
en  partage  que  l'instinct  de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient.  <•: 
de  fuir  ce  qui  ne  lui  convient  pas,  elle  n'aurait  rien  de  plus  que 
les  bêtes  ». 

«  Mais  ses  propriétés  sont,  premièrement,  une  mémoire  capa- 
ble de  renfermer  en  elle-même  une  infinité  de  choses. 

«  Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire*,  et  d'où  elle  procède.  Ce 
n'est  certainement  ni  du  cœur,  ni  du  cerveau,  ni  du  sang,  ni  des 
atomes.  Je  ne  sais  si  notre  âme  est  de  feu  ou  d'air  ;  et  je  ne 
rougis  point  comme  d'autres  d'avouer  que  j'ignore  ce  qu'en  effet 

\.  De  Xat.  Deor..  n  7.  6.  trad.  de  p'Olivbt. 

2.  Fvag.  de  Consol. 

3.  Tuscul.,  i,  24  et  2o. 

4.  Tuscul.,  I.  24  et  25. 
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j'ignore.  Mais  qu'elle  soit  divine,  j'en  jurerais,  si  dans  une 
matière  obscure  je  pouvais  parler  affirmativement.  Car  enfin, 
je  vous  le  demande,  la  mémoire  vous  paraît-elle  n'être  qu'un 
assemblage  de  parties  terrestres,  qu'un  amas  d'air  grossier  et 
nébuleux  ?  Si  vous  ne  savez  ce  quelle  est,  du  moins  vous  voyt  z 
de  quoi  elle  est  capable.  Eh  bien  !  dirons-nous  qu'il  y  a  dans 
notre  âme  une  espèce  de  réservoir,  où  les  choses  que  nous 
confions  à  notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase  ? 
Proposition  absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  serait 
dune  forme  à  loger  un  réservoir  si  profond  ?  Dirons-nous  que 
l'on  grave  dans  1  âme  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir 
est  l'empreinte,  la  trace  de  ce  qui  a  été  grave  dans  l'âme  ?  Mais 
des  paroles  et  des  idées  peuvent-elles  laisser  des  traces?  Et  quel 
espace  ne  faudrait-il  pas  d'ailleurs,  pour  tant  de  traces  différentes? 
«  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté,  qui  s'étudie  à  découvrir  ce 
qu'il  y  a  de  caché,  et  qui  se  nomme  intelligence,  génie  ?  Jugez- 
vous  qu'il  ne  fût  entré  que  du  terrestre  et  du  corruptible  dans  la 
composition  de  cet  homme  qui,  le  premier,  imposa  un  nom 
à  chaque  chose  ?  Pythagore  trouvait  à  cela  une  sagesse  infinie. 
Regardez-vous  comme  pétri  de  limon  ou  celui  qui  a  rassemblé 
les  hommes  et  leur  a  inspiré  de  vivre  en  société,  ou  celui  qui, 
dans  un  petit  nombre  de  caractères,  a  renfermé  tous  les  sons 
que  la  voix  forme,  et  dent  la  diversité  paraissait  inépuisable, 
ou  celui  qui  a  observé  comment  se  meuvent  les  planètes,  et 
qu'elles  sont  tantôt  rétrogrades,  tantôt  stationnaires  ?  Tous 
étaient  de  grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore  plus 
anciens,  qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé,  à  se  vêtir,  a  se 
faire  des  habitations,  à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie,  à  se 
piécautionner  contre  les  bêtes  féroces  :  c'est  par  eux  que  nous 
Fûmes  apprivoisés  et  civilisés.  Des  arts  nécessaires  on  passa 
ensuite  aux  beaux-arts.  On  trouva  pour  charmer  l'oreille  les 
régies  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles,  tant  celles  qui  sont 
fixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes,  quoiqu'elles  ne  le 
soient  pas.  Quiconque  découvrit  les  diverses  révolutions  des 
astres  fit  voir  par  là  que  son  esprit  tenait  de  celui  qui  les  a 
formés  dans  le  ciel.  » 

Note  M,  page  123. 

a.  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens  ne 
suffit  pas  pour  convaincre  un  incrédule,  avançons  encore  un 
•^t  faisons  voir  que  les  bornes  mêmes  dans  lesquelles 
l'étendue  du  pouvoir  de  nos  sens  extérieurs  se  trouve  renfermée, 
contribuent  aussi  à  nous  rendre  plus  heureux  que  si  leur  pou- 
voir s'étendait  beaucoup  plus  loin,  comme  cela  s'est  trouvé  dans 
Il  rniers  siècles,  avec  le  secours  de  certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les 
objets  qu'ils  ne  sauraient  voir' sans  le  microscope:  il  est  vrai 
qu'ils  nous  feraient  voir  un  monde  de  créatures  nouvelles:  une 
goutte  d'eau  dans  laquelle  on  aurait  fait  tremper  du  poivre,  ou 
un»-  goutte  de  vinaigre,  ou  de  matière  séminale,  nous  paraîtrait 
comme  un  lac,  ou  une  rh  •   de  poissons;  l'écume  des 

liqueurs  puantes  et  corrompues  nous  paraîtrait  un  champ  cou- 
vert de  fleurs  et  de  plantes;  le  fromage  paraîtrait  un  composé  de 
gr<-=<spg  araignée  -  de  poil;  il  en  serait  de  mène"  à  pro- 

u  —  je 
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beaucoup  de  choses  qui  d'ailleurs  sont  très  boni!,  e1  tn  -  utiles1 
en  elles-mêmes.  J'ai  vu  d<  s  personnes  faire  des  éclats  de  rire  à 
i,!  me  des  petits  animaux  qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fro- 
mage, par  le  moyen  d'un  microscope,  et  retirer  tfvetnent  leurs 
ni.iins.  lorsque  quelqu'un  de  ces  rnsectes  tenait  à  tomber,  de 

qu'il  no  tombai  suj  elles;  mais  d'autres  faisaient  d 
flexions  plus  sérieuses  sur  l  dé  Dieu,  qui  a  bien  voulu 

cacher  ces  choses  aux  yeux  ils  et  «les  personnes  crain- 

tives, et  les  manifester  àd'autres  par  le  moyen  des  microscopes, 
afin  que  les  moyens   nécesi  manquassent  pointa  ceux 

qui  lâchent  de  pénétrer  dans  ses  merveilles. 

«  Les  philosophes  incrédules  useraient-ils  jamais  souhaiter 
que  leurs  yeux  eussent  les  propriétés  des  meilleurs  microscopes, 
supposé  qu'ils  en  connussent  la  nature  et  le  fondement?  et  se 
croiraient-ils  plus  heureux  en  voyaril  des  objets  si  petits  qui 
grossiraient  jusqu'à  ce  point-là,  tandis  qu'en  même  temps  t. mt 

ce  qui  leur  toinberaii  reux  n'occuperaii  pas  plus  d'es- 

pace qu'un  grain  de  sable?  ils  De  sauraient  voir  au. -un  objet 
distinctement,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  à  une  très  petite  dis- 
tance de  l'œil,  à  un  ou  deux  pouces  par  exemple.  Quant  aux 
autres  objets  plus  éloignés,  comme  les  hommes,  les  bêtes,  les 
arbres  et  les  plantes,  pour  ne  rien  dire  du  soleil,  de  la  lune  et 

-•les,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Etre  suprême,  ils 
leur  seraient  entièrement  invisibles,  ou  ils  ne  1rs  verraient  que 
dans  une  grande  confusion,  si  tout  ci  la  se  trouvait  ainsi,  et  si 
lies  yeux  tout  seuls  pouvaient  pénétrer  aussi  avant  que  lorsqu'ils 
sont  armés  de  bons  microscopes.  Tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'ex- 
périence conviennent  que,  par  leur  moyen,  on  peut  voir  des 
corps  composés  d'un  mulier  de  petids  parties;  d'où  il  s'ensuit 
que,  pournien  voir  c  jusque  ses  particules  primi- 

tivi  s,  la  vul  doit  encore  s'étendre  infiniment  plus  loin  qu'elle 
ne  s'étend  avec  le  secoun  tleùrs  microsco] 

«  D'un  autre  côté,  supposons  que  DOS  yeux  soient  de  grands 
télescopes,!  maniables  à  ceux  dont  nous  1 s  servons  pour  ob- 
server tanl  de  nouvelles  étoiles  dans  lescieux  et  pour  faire  tant 
de  découvertes  dans  le  soleil,  la  lune  et  ies  étoiles,  ils  seraient 
encore  sujets  à  cet  inconvénient  :  c'esl  qu'ils  ne  seraient  presque 
d'aucun  usage  pour  voiries  objets  qui  nous  environnent,  et  ils 
nous  priveraient  u  :  de  la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur 
la  terre,  parce  qi  rrions  les  vapeurs  et  les  exhalaisons 
qui  s'élèvent  continuelli  ment,  et  qui,  comme  des  nuages  épais, 

cacheraient  ton,  sts  visibles:  cela  n'est  que 

trop  connu  de  instruments. 

«  De  oièine,  si  l'odoral  était  aussi  Quel  aussi  délicat  dans  les 
homme-,  qu'il  parait  l'être  dans  de  certains  chiens  de  chasse,  il 
n'est  personne  il  n'est  aucune  créatu/e  qui  pût  qous  joindre; e1 
d  nous  sérail  Impossible  d  :  irles  endroits  Ou  elles  au- 

raient [vissé',  sans  ressentir  de  fartes  impressions  des  corpuscules 
qui  en  partent  :  mole  distractions  partageraient  malgré  nous 
•  notre  attention:  et,  lorsque  nouî     erions  forcés  de  nous  appll- 

.  des  objei  nous   gérions  obligés  de  uous 

hxcr  :\  des  choseâ  méprisai 
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«  Si  notre  langue  était  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fît 
éprouver  autant  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  onl  pi 
pas,  que  dans  celles  dont  le  goût  est  aussi  fort  que  celui  des  ra- 
goûts ou  des  épiceries,  il  n'est  personne  qui  n'avouât  que  cela 
seul  suflirait  pour  nous  rendre  les  aliments  très  désagréables, 
après  que  nous  en  aurions  mangé  seulement  deux  ou  trois  fois. 

«  L'oreille  pourrait-elle  distinguerions  les  sons  avec  la  même 
exactitude  qu'elle  les  distingue  à  présent  lorsque,  par  le  moyen 
d'un  porte-voix,  quelqu'un  parle  doucement  dans  son  extrémité 
la  plus  évasée,  ou  ferait-on  plus  d'attention  à  un  grand  nombre 
de  choses  '!  On  n  en  ferait  certainement  pas  plus  que  lorsque 
nous  nous  trouvons  au  milieu  d'un  bruit  confus  et  d'un  grand 
nombre  de  voix,  au  milieu  du  bruit  des  tambours  et  du  canon. 
Ceux  qui  ont  été  témoins  des  inconvénients  que  souffrent  les 
malades  qui  ont  l'ouïe  trop  fine  n'auront  pas  de  peine  à  être 
convaincus  de  cette  vérité. 

a  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  était 
aussi  délicat  que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles  et 
dans  les  membranes  des  yeux,  ne  faut-il  pas  avouer  que  nous 
serions  bien  malheureux,  et  que  nous  souffririons  de  grandes 
douleurs,  lors  même  qu'une  plume  très  légère  nous  toucherait  ? 

«  Enfin,  peut-on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnaître  la 
bonté  de  celui  qui  en  est  l'auteur,  qui  non  seulement  nous  a 
donné  des  organes  aussi  nobles  que  nos  sens  extérieurs,  sans 
quoi  il  ne  serait  pas  à  préférer  à  un  morceau  de  bois  ;  mais  qui 
a  même,  par  un  effet  de  son  adorable  sagesse,  renfermé  nos 
sens  dans  de  certaines  bornes,  sans  lesquelles  ils  ne  nous  au- 
raient servi  que  d'embarras,  et  il  nous  aurait  été  impossible 
d'examiner  mille  objets  de  plus  grande  conséquence».  (Nieu- 
wentyt,  Exist.  de  Dieu,  liv  i,  chap.  3,  p.  131). 

Note  N,  page  167. 

«  Les  véritables  philosophes  n'auraient  pas  prétendu,  comme 
l'auteur  du  Système  de  la  Nature,  que  le  jésuite  Needham  eût 
créé  des  cnguilles,  et  que.  Dieu  n'avait  pu  créer  l'homme.  Need- 
ham ne  leur  aurait  pas  paru  philosophe,  et  l'auteur  du  Système 
de  la  Nature  n'eût  été  regardé  que  comme  un  discoureur  par 
l'empereur  Marc-Aurèlei».  (Ouest.  LncycL,  tom.  vi.art.  P/nlosoph.). 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à  propos 
Sauvages  qu'on  croyait  sans  Dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  société,  et 
ils  sont  sans  dieu;  donc,  on  peut  vivre  en  société  sans  religion. 

«  En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que  ce 
n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  barbares  anthropo- 
phages, tels  que  vous  (es  supposez  :  et  je  vous  demanderai  tou- 
jours si,  quand  vous  avez  prêté  votre  argent  à  quelqu'un  de 
votre  société,  vous  voudriez  que  ni  votre  débiteur,  ni  votre  pro- 
cureur, ni  votre  notaire, ni  votre  juge,  ne  crussent  en  Dieu  »? 
\ib.,  tome  ii.  art.  Ath.\ . 

l'ont  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru.  En  poé- 
tique, Voltaire  montre  le  même  mépris  de  toutes  ces  vaines 
théories  qui  troublent  le  monde,  n  J^  n'aime  pas  le  gouverne- 
ment de  u  canaille  »,  répèto-t-il  en  cent  endroits.  (Voyez  les 
Lettre*  <*»  m*  de  Prn$4ef.  Los  plaisanteries  sur  les  répul 
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populacières,  bod  indignation  contre  I 

[ans  prouve  qu'il  haïssait  de  bonn<  foi  l- ■.-> 

charlatan!  de  la  philosophie. 

il  ici  le  lieu  de  metti  yeux  du  lecteur  an  certain 

nombre  <U-  passages  tir»-s  de  la  Com  de  Voltaire*  qui 

prouvent  que  je  nai  p;»s  trop  hasardéj  lorsque  j'ai  «lit  qu'il  bais-* 
lail  secrètement  les  sophistes.  Du  moins  Ton  sera  force  •!»•  con- 
clure (si  on  n'est  pas  convaincu   que,  Voltaire  ayant   w 
éternellement  le  pour  et  li  varie  aao  ^^  ses 

sentiments,  son  opinion  eu  morale;  en  philosophie  et  en  religion 
doit  être  comptée  pour  peu  de  cl 

Année  I7GC 

«  Contre  les  philosophe*  et  le  phUosophieme    Je  n'ai  rien  4e 

commun  arec  les  philosophes  moderne*.  que  oette  horreur  pOW 
le  fanatisme  intolérant.  yCorresv.  gén.,  t.  x.  \ 

Année  1744. 

«  La  supériorité  qu'une  physique  Bêche  et  abstraite  9  usurpée 
sur  les  belles-lettres  commence  a  m'indigner.  Nous  avions,  il  y 
a  cinquante  ans,  de  bien  plus  grands  hommes  en  physique  et 
en  géométrie  qu'aujourd'hui,  et  à  peine  parlait-on  deu*  Les 
choses  ont  bien  changé.  J'ai  aimé  la  physique  tant  qui  Ho  n'a 
point  voulu  dominer  sur  la  poésie:  à  présent  qu'elle  a 
tous  les  arts,  je  ne  veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran 
de  mauvaise  compagnie.  Je  viendrai  à  Paris  Caire  abjuration 
entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre  étude  que  efllli  qui 
peut  rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  de  ls  vie  plus 
doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  d'heure  et  Ben- 
tendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire  littérature,  tout 

le  long  du  jour,  etc.  ».  (Correspondant'  ,,,■,>,,  tome  UI, 

«  Les  mathématiques  sont  fort  belles;  mais,  hors  une  vingtaine 
de  théorèmes  utiles  pour  la  mécanique  st   I  astronomie.  I 
n'est  qu'une  curiosité  fatigante  ».  [T.  ix,  page 484). 

imilaville. 

«  J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras  pour 
vivre.  Je  doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  ni 
la  capacité  de  s'instruire;  ils  mourraient  de  faim  ayant  de  deve- 
nir philosophes,  il  me  paratl  essentiel  qu'il  y  ait  des  g 
ignorants,  si  vous  faisiez  valoir  comme  moi  une  terr 
y  -us  aviez  des  charnus,  vous  seriez  bien  demOD  avis».  (Tomex, 
(96). 

il  lq  quelque  chose  d'une  Antiauité  dévoilée,  ou  plutôt  très 
voilée    L'auteur  commence  par  l  !  ftnittoujoi]  ipaj  le 

I  di   '.  i  -  contes 
que  tout  ]        ;*)!}}. 

Ann 

ir  faut  [le  Chriêtianisme  d. 
lémicienj  maifl  comme  phi 
i  ncore  plus  comme  citoyen.  Il  ;   mes 

:     toll- 

ijs  grand 
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raison,  parce  qu'  i  ridicule  do  dire  que  l'arrangement 

du  monde  ne  pi  an  artisan  suprême,  qu'il  serait  imper- 

tinent de,  dire  qu'une  horloge  ne  prou    ■  pas  m 

«  je  ne  réprouve  pas  moins  ce  [ivre  comme  citoyen;  l'auteur 
troc  ennemi  des  puissance-.  Des  hommes  qui  penseraient 
comme  lui  m-  formeraient  qu'une  anarchie, 

«  Ma  coutume  esl  d'écrire  sur  ta  marge  de  mes  Livres  i 
Je  pense  d'eux-  :  vous  verrez,  quand  vous  daigner*  z  venir  a  l<Vr- 
ney,  1  du  C/u-istiauisme  dévoilé  ebargi    •  de  remar- 

ques, qui  prouvent  que  l'auteur  s'est  trompi  :     •    plus 

iitiels  ».  [Çorreaponda  .    tome  M,  page  i  i 3) . 

Année  1162.  A  Damilaviile. 

«  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône* 
La  morale  est  trop  blessée  dans  le  livre  d'IIelvétius,  et  le  trône 
est  trop  peu  respecte  dans  le  livre  qui  lui  est  dédié  ».  Le 
!>■  ij.O'.isme  oriental) . 

Il  dit  plus  haut,  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «  On  dira 
que  l'auteur  veut  qu'en  ne  soit  gouverné  ni  par  Dieu,  ni  parles 
hommes  ».  (Tome  vin,  page  148). 

■ée  4768.  A  M.  de  Vit  le  vieille. 

<   Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisn. 
systèm*  est  fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le  moral.  Un 
te  homme  peut  ■  i  superstition  et 

contre  le  fanatisme:  L    persécution;    il    rend 

ce    au    genre  hum  tin    s'il    répand    1er,   principes    de    la 
ace  :  mais  quel  service  peut-il  rendre  s'il  répand  l'athéis- 
i.  -   hommes  en  seront-Us  plus  vertueux,  pour  n 
maître  un  dieu  qui  ordonne  la  ,  ■■rtu'.'  Non,  sajis  doute.  Je 
veux  que  les  princes  sj  leurs  ministr  h  en  reconnaissent  un,  et 
même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein, 

i  animaux  feroa  a  qui,  à  la  vérité,  ne  me 
•  ronl  pas  quand  llî  sortiront  d'un  long  repas,  et  qu'ils 
digéreront  I  sur  un  canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais 

ment  me  mangeront  s  ils  m  ■  rencontrent  sous  leurs 
griffes  quand  ils  auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir  manu-',  ne 
croiront  pas  seuleuw  •  avoir  fait  une  mauvaise  action  ».  [Tome 
xu,  page  ui'j). 

Aui 

;  oint  du   tout  de   \';w  ,  n.  qui  nie 

an  Dieu,  parc*  qu*il<  veugle.  Je  me  trompe  peut-être,  mais 

;  •  très  intelligent,  qui  m'aurait 

donné  tant  de  suppli  i  n  apercevant,  par  la 

i  .  des  rappoi 's  Infii  loses,  j'aurais 

inné  un  ouvrier  infinimenl  habile,  il  est  fort  impertinent 

de  devin  r  qui  il  <  it  et  pourqi   >i  il  a  fait  tout  ce  qui  existe;  maif 

il  me  paraît  bien  hardi  .  tome 

/  733, 

t  11  me  parait  ,   Dieu 

d'<i  pli 
«.  Où  en  serait  le  genre  humain  s'il  fallait  étudier  la  uynami- 
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que  et  l'astronomie  pour  connaître  l'Etre  suprême?  Celui  qui 
nous  a  créés  tous  doit  être  manifesté  à  tous;  et  les  preuves  tes 
plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la  raison  qu'elles  Boni 
h-,  [«lus  communes;  il  ne  faul  que  l,rs  y,,lx  H  point  d'algèbre 
pour  voir  le  jour.    Correêp.  gén.,  tome  iv,  page  463). 

t  Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches,  parce  que  tous 
les  secrets  du  Créateur  oe  sont  pas  faits  pour  nous.  (>n  a  tmamm 
que  la  nature  agit  toujours  par  le  chemin  le  plus  court,  qu  elle 
emploie  le  moins  de  force  et  la  pins  grande  économie  possible  ■ 
mais  que  répondraient  les  partisans  ae  cette  opinion  à  ceux  qui 
leur  feraient  voir  que  nos  bras  exercent  une  force  de  près  de 
cinquante  livres  pour  lever  un  poids  d'une  seule  livre;  que  le 
cœur  en  exerce  une  immense  pour  exprimer  une  goutte  de  sa  nu 
qu'une  carpe  fait  des  milliers  d'œufs  pour  produire  une  ou 
deux  carpes;  qu'un  chêne  donne  un  nombre  innombrable  de 
glands,  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul  chêne?  Je  crois 
toujours,  comme  je  vous  le  mandais  il  y  a  longtemps,  qu  il  y  a 
plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  (Tome  iv, 
page  463). 

Note  0,  page  168. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme 
d'avoir  fait  cette  séparation,  et  blâme  le  christianisme  d 
uni  les  forces  morales  aux  forces  religieuses,  je  ne  croyais  pas 
que  cette  proposition  pût  être  attaquée.  Cependant  un  hommi 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  goût,  et  à  qui  l'on  doit  toute  défé- 
rence, a  paru" Jouter  de  l'assertion.  11  m'a  objecté  la  personni- 
fication des  êtres  moraux,  comme  la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

11  me  semble,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne  prou- 
vent pas  que  la  morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polythéisme. 
Sans  doute,  en  adorant  tous  les  vices  divinises,  on  adorait  aussi 
les  vertus;  mais  le  prêtre  enseignait-il  la  morale  dans  les  tem- 
ples et  chez  les  pauvres?  Son  ministère  consistait-il  à  consoler 
les  malheureux  par  l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le  pauvre 
à  la  vertu,  le  riche  à  la  charité?  Que  s'il  y  avait  quelque  morale 
attachée  au  culte  de  la  déesse  de  7a  Justice,  de  la  Sagesse,  cette 
morale  n'était-elle  pas  presque  absolument  détruite,  et  suri  Mit 
pour  le  peuple,  par  le  culte  des  plus  infâmes  divinités?  Tout  ce 
qu'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  y  avait  quelques  sentence-  gravi  es 
sur  le  frontispice  et  sur  les  murs  des  temples,  et  qu'en  g 
le  prêtre  et  le  législateur  recommandaient  au  peuple  la  •  ; 
dès  «lieux.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver  que  la  prof 
de  la  morale  fût  essentiellement  liée  au  polythéisme,  quand  tout 
démontre  au  contraire  qu'elle  en  était  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque  toujours 
indépendantes  «le  l'action  céleste;  c'est  une  simple  réflexion 
que  le  poète  l'ait  sur  l'événement  qu'il  raconte, ou  : 
qu'il  décrit.  S'il  personnifie  tes  remords,  la  colère  livine,  etc., 
s'il  peint  le  coupable  au  Tartare  et  le  juste  au*  Champs-Elj 
ce  sont  sans  doute  de  belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent 
pas  un  code  moral  i  ttaché  au  polythéisme  comme  l'Evangile 
l'esl  a  la  religion  chrétienne  Otez  rEvangile  à  Jésus-Christ,  el 
le  christianisme  n'existe  plus:  enlevez  aux  anciens  l'allégorie 
<je    Minerve,  de  Thémia,  de  Némésis,    et  le  polythéisme    existe 


ET  MENTS  363 

encore.  Il  t  si  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culte  qui  n'admet  qu'un 
seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  a  la  morale,  parce  qu'il  est  uni 
à  la  vérité,  tandis  qu'un  culte  qui  reconnaît  la  pluralité  des 
dieux,  s'écarte  nécessairement  de  la  morale,  en  se  rapprochant 
de  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir 
ajouté  la  force  morale  à  la  force  religieuse,  ils  trouveront  ma 
réponse  dans  le  dernier  chapitre  de.  cet  ouvrage,  où  je  montre 
qu'a?*  défaut  de  V esclavage  antique,  les  peuples  modernes 
doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur  religion. 

Note  P,  page  216. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire, 
et  qui  semblent  être  échappés  à  un  poète  grec,  tant  ils  sont 
pleins  du  goût  de  l'antiquité  : 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane,  et  légère  comme  elle. 
Comme  elle  grande  et  fière  :  et  les  bergers,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  Comme  elle  est  belle: 
Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 
De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 
N'invorpient,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blanche  Calatée  et  la  blanche  Néère. 

Une  autre  idylle,  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour  être 
citée,  est  pleine  des  beautés  les  plus  touchantes  Le  fragment  qui 
suit  est  d'un  genre  différent,  par  la  mélancolie  dont  il  est 
empreint;  on  airait  qu'André  Cnénier,  en  le  composant,  avait 
un  pressentiment  de  sa  destinée  : 

Souvent  las  d'être  esciave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie  ; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité'; 

Je  souris  a  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  la  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur,  qui  percerait  mon  sein, 

Déjà  frappe  mes  jreux,  et  frémit  sons  ma  main, 


El  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  a  la  faiblesse 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 

Mes  écrits  imparfaits,  car  a  ses  propres  veux 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  SOil  asservie, 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 

Il  a  souffert,  il  souffre:  aveugle  d'espérance 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance. 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tons. 

Les  écrits  de  ci;  jeune  homme,  ses  connaissances  variéi 
courage,  sa  noble  proposition  h  M.  de  Blalesherbes,  ses  mel- 
heurs  et  sa  mort,  tout  sert  à  K-pandre  le  plus  vif  intérêt  sur  sa 
mémoire.  11  est  remarquable  que  la  France  a  perdu,  sur  la  fin  du 
dernier  siècle,   trois  beaux   talents  à  leur    aurore  :    Malfilâtre, 
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Gilbert  et  André   Ghénier;   les   deux   premiers  sont  morts  do 
misère,  le  tr«>isi. 

Notf.  O.   ; 
Nous  lie  voulons  qu*éelaircir  ce  mol  descriptif  afin  qu'on  ne 
l'interprète  pas  dans  un  sens  m  que  nous  lui 

donnons.  Quelques  p 
ion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  <|u<'  noi 
tainemenl  les  poètes  d<  l'antiquit*  riplife; 

il  serait  absurde  de  le  nier,  surtout  si  l'on  donne  la  plus  grandi 
extension  à  l'expression,  et  qu'on  entende  par  là  des  <i 
tions  de  vêtements,  de  repas,  d'armées,  de  cérémonies,    te.,  etc.; 
mais  ce  genre  de  description  est  totalement  différent  du 
en  général,  les  anciens  ont  peint  les  ns  les 

choses:  Virgile  décrit  la  maison  rustique,  Théocïîte 
et  Thomson  les  bois  et   les  déserts.  Quand  les  Grecs  et 
tins  ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage,  ce  n'a  jan 
pour  y  placer  des  pefi  et  faire  rapidement   un  fond  i 

tableau:  mais  ils  n'ont  jamais  représenté  nuemetit.comme  non-, 
les  fleuves,  les  montagnes  et  les  forets  :  c'est  tout  ce  que  nom- 
prétendons   dire    ici.  Peut-être    objeetera-t-on   que   les  anciens 
avaient  raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme  l'obj» 
accessoire,   et  non  comme  l'objet   principal  du  tableau  :  je  le 
pense  aussi,   et    l'on  a  fait  de  nos  jours  un   étnuaf 
genre  descriptif;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un 
moyen  de  plus  entre  nos  mains,  et  qu'il  a  étendu  la  sph> 
images  poétiques,  sans  nous  priver  de   la  peinture  des  mœurs 
et  des  passions,  telle  qu'elle  existait  pour  les  anciens. 

Note  R,  page  232. 
poésies  sanscrite*.  Sacountala. 

Ecoutez,  ô  vous  arbre6  de  cette  forêt  sacrée  !  écoutez,  et  pleu- 
rez le  départ  de  Sacountala  pour  le  palais  de  l'époux  :  Sacountala, 
celle  qui  ne  buvait  point  l'onde  pure  avant  d'avoir  arrosé  VOS 
celle  qui,  par  tendresse  pour  vous,  ne  détacha  jamais  une 
seule  feuille  de  votre  aimable  verdure,  quoique  ses  beaux  che- 
veux en  demandassent  une  Buirtaude;  celle,  qui  mettait  le  plus 
grand  de  tous  ses  plaisirs  dans  cette  saison  qui  entremêle  d 
fleurs  vos  flexibles  rameaux  ! 

Chœur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  ,  s  accompagner  ses  pai 

les  brises  légères  disperser,  pour  ses  délices,  la  poussière  <«\<" 
rante  des  fleurs  !  puisant  les  lacs  d'une  eau  claire  1 1  veréoyanl 
sous  les  feuilles  du  i  ifraichir  dans  sa  marche!  puis- 

sent de   doux  <>nibr.iL"'s   la  défendre  ées  rayons  brûlants  du 
soleil  !  (Robertson's  Indie^. 

POÉSIE    EH-F. 

.iivNT   MU   lAMSS;   First   Rard. 

Night  is  dull  and  dark  :  the  clos  ls  rfeal  on  \he  hilN  :   n 
\ritb    -  Mini'   h.  ;  m  :   no   moon   looks  from  th< 

i  hear  the  blast  in  the  wood  :   but  1  h-.ar  il  distant  far.  The 
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stream  of  11      v.ili.v  murmurs.  bul  ils  niurmur  is  sullen  and 

sad.  From  of  the  flead,  thé  long-howling 

■  wl  is  heard.  I  see  a  dim  lottû  On  the  ptain  !  It  le  a  ghost  !  Il 

Some  funertl  shall  pass  tins  way.  The  meteor 

distanl  dôg  is  hov.ling  from  Ihc  ul  of  the  hill  :  the  stag 
■  the  mountain  n.oss  :  the  hind  is  al  his  side.  She  hears 
the  wind  in  lus  branchy  hé  Btarts,  but  lies  again. 

The  roe  is  in  ihe  clin  of  the  rock.  The  heathcock's  head  is 
béneatfa  his  wing.  No  béait,  no  blfd  is  abroad,  but  the  owl  and 
the  howling  fox.  She  i  e,  lie  in  a  cloud  on  the  hill. 

Dark,  panting,  tremblihg,  sad,  the  traveller  has  lost  his  way. 
Through  shrubs,  ihrough  thorns,  he  goes,  along  the  gurgling 
rill  ;  he  fears  the  rocks  and  the  fen.  Hc  fears  the  ghost  of 
aight.  The  old  tive  groans  to  the  blast.  The  falling  branch 
resounds.  The  wind  drives  thé  withered  burs.  clung  together, 
along  the  grass.  It  is  the  light  tread  of  a  ghost  !  lie  trembles 
arnidst  the  niimt. 

Dark,  dusky,  howling  is  night.  cloudy,  windy  and  full  of 
ghosts  !  the  dead  are  abroad  !  niy  friends,  receive  me  from  the 
night.  [Ossian). 

Note  S,  page   246. 

IMITATION    DE    VOLTAIRE. 

«  Toi  sur  qm  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 
Soleil,  astre  de  It  u,  jour  heureux  que  je  hais, 
Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'éto-   ient  ; 
Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 
ut  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit. 
Lis  pâlir  le  front  des* astres  de  la  nuit; 

-v  du  Très-Haut  qui  récria  ta  carrière, 
Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière! 
Sur  la  voûte  des  ciéux  élevé  plus  que  toi, 
Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi  ; 
.!••  suis  tombé  :  l'orgueil  m':   plongé  dans  l'abîme. 
Hélas  !  je  fus  ingrat,  c'est  là  mon  plus  ,urrand  crime. 

i  me  révoltel  contre  mon  Créateur: 
C'est  peu  de  ma  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 
11  m'aimait  :  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 
D'appesanti*  son  bras  sur  ma  tète  rebelle  ; 
.ti'  l'ai  rendu  barbare  •  itê  ; 

li  punit  a  jamai  .  et  je  l'ai  mérité. 
.Mais  si  le  repentir  pouvait  obtenir  grâi 
Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  »*t  mon  audi 

as  doute  il  vaut  mieux 

il  '.ner  dans  Ma  I  m-  les  cieux  ». 

Note  T,  page 
ï.<    Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  Bon  i'urga- 
maifl  son  imaginai  ide  dans  les  tourments  de 

/•.  ii  a  plus  la  iiiriin  quand  il  faut  peindre  des 

quelque*  joiea.  Cependanl  «-«'ttc   aurore  qu'il 
ai;  sortir  du  Tartare,  cette  lumière  qu'il  voit  passer rapi 
dément  sur  la  mer,  ont  du  A    la  irai.! 

1),.|  .  !  zailiro 

coglie>  i  !.•  ■  petto 

DèU'  aer  pnro 
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Agli  occhi  raiei  ricominciô  diletto 
Tosto  ch'  io  usci'  fuor  dell'  aura  morta 
Clic  in'  avea  contristati  gli  occhi  e  '1  petto. 

Lo  bel  pianeta  ch'  ad  amar  conforta 

Faceva  tutto  rider  I'  oriente, 

Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

io  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
AU'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch  alla  prima  gente. 

Goder  pareva  1  ciel  di  lor  llammelle. 

0  settentrional  vedovo  sito, 

Poi  che  privato  se'  di  mirar  quelle  ! 

Com'  io  de  loro  sguardo  fui  partito, 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo 
Là  onde  '1  Carro  già  era  sparito  ; 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo 
Degno  di  tanta  reverenza  in  vista, 
Che  più  non  dee  a  padre  alcun  llgliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava  a'  suoi  capegli  simigliante 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume 

Ch'  io  '1  vedea  corne  '1  sol  fosse  davante. 


Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto 
Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom  che  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 


Gia  era  il  sole  ail'  orizzonte  giunto 
Lo  cui  meridian  cerchio  <overchia 
Gerusalem  col  suo  più  alto  punto  ; 

E  la  notte,  ch'  opposita  a  lui  cerchia 

Uscia  di  Gancr<>  fuor  con  le  bilance 

Che  le  caggion  di  man  quando  soverchia-, 

Si  che  le  bianche  e  le  vermiglie  guance, 
Là,  dov'  io  era,  délia  bella  Aurora 
Per  troppa  etade  divenivan  rance, 

Noi  eravam  lunghesso  '1  mare  ancora, 
Come  gente  che  pensa  a  suo  cammino, 
Che  va  col  cuore  e  col  corpo  dimora: 

Ed  ecco,  quai  su  'I  presso  del  mattino 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  ne!  ponente  sopra  '1  suol  marino, 

Cotai  m'  apparve,  s' io  ancor  lo  veggia, 

Un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto 

Che  '1  muover  suo  nessun  volar  pareggia  ; 

Dal  quai  com  'io  un  poco  ebbi  ritratto 
L'  occhio  per  dimandar  lo  duca  mio, 
Rividil  piu  lucente  e  maggior  fatto. 

Ptnyatorio  di  Dante,  canto  i  e  n. 
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'Note  rJ,  page  207. 
Fragment  du  sermon  de  Bossue t  sur  le  bonheur  du  ciel. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit*  que  les  Ûdèl  is  sont  un  spectacle 
au  monde,  aux  anges  et  aux  hommes,  nous  pouvons  e 
ajouter  qu'ils  sont  un  spectacle  à  Dieu  même.   Nous  apprenons 
dé  fcfoïse  que  ce  grand    et  sage  architecte,  diligent  contempla- 
teur de  son   propre  ouvrage,  à  mesure   qu'il  bâtissait 
édifice   du  monde,  en  admirait  toutes  les  parties3:  Vidit 
lucem  quod  esset  bona  :  a  Dieu  vit  que  la  lumière  était  bonne  ►: 
qu'en  ayant  composi  ut,  parce  qu'en  effet  la  beauté  de  l'ar- 

chitecture parait  dans  le  tout,  et  dans  l'assemblage  plus  encore 
que  dans  les  parties  détach  s,  il  avait  encore  enchéri  et  l'avait 
trouvé  parfaitement  beau'.  Et  ■  bona:  et  enfin,  qu'il 

s'était  contenté  lui-même  i  rant  dans  ses  créatures  les 

traits  de  sa  sagesse  et   l'efl  Mais  comme  le 

juste  et  l'homme  de  bien  est  le  miracle  d 
d'oeuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le  spectacle  I< 
agréable  à  ses  yeux1  Oenii  Domini  super  justos  :  «Les  yeux  de 
Dieu,  dit  le  saint  psalmlste,  sont  attachés  sur  les  justes  »,  non 
seulement  parce  qu'il   veille   sur  eux  pour    les  pr< >1 
encore  parce  qu'il  aime  à  les  regarder  du  plus  haut  des  deux 
comme  le  plus  cher  objet  d  plaisances5.  «  N'avez-vous 

point  vu,  dit-il,  mon  serviteur  Job,  eOmffli  oil  et  juste, 

et  craignant  Dieu  :  comme  il  évite  le  mal  avec  soin,  et  n'a  point 
son  semblable  sur  la  terre 

Que  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux  de 
BOB  -apitainê  e*  de  son  roi,  à  qui  *a  valeur  invincil 
un  si  beau  spectacle  !  Que  si  les  justes  sont  le  sp  Dieu, 

il  veut  aussi  à  son  tour  être  leur  m»  ctacle  :  i  omi  i  il  se  plaît  à 
ies  voir,  il  veut  aussi  qu'ils  le  voient:  il  les  ravit  parla  claire 
vue  de  boo  éternelle  brauté.  et  leur  montre  .'•  rt  sa  vérité 

même  dans  une  tanière  si  pure  qu'elle  dissipe  toutes  les 
bres  et  tous  les  nuages. 

liais,  mes  Frères,  ce  a  est  pesé  bb  A  d    publie]  ces  men 
pendant  que  le  Saint-Esprit  ne  si  vivement  la  joie 

triomphante  di    I  Jérusalem  par  la  bouche  du  prophète 

[gaie.  4  .1'  créerai,  dit  le  Seigneur,  un  nom  une  nou- 

velle t»  rre,  •  I  toutes  ront  oubli*  ;  -vien- 

dront jamais  :  mais  vous  vous   réiouirez, 
dans  la  job;  durant  toute  l'éternité*  dans  les  choses  que  j 
pourvoir.-  bonheur:  c  qu  !  Jérusalem  sera  toute  trans- 

ie, et  que  son  peuple  sera  dans  le  ravissement  : 


\.  i  Cor.,  iv,  6. 
.  1,  4. 

;;.  /</.,  r,  3t. 

I    I      H*,  xxxm,  15. 

5.  Job,  i,  8. 
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et  moi-même  je  me  réjouirai  en  Jérusalem,  et  je  triompherai  de 
joie  dans  la  félicité  de  mon  peuple1. 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente  les 
joies  de  ses  enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à  ceux  qui 
sont  sur  la  terre,  à  l'Eglise  militante,  il  les  invite,  en  ces  termes, 
à  prendre  part  aux  transports  de  la  sainte  et  triomphante  Jéru- 
salem. «  Hejouissez-vous,  dit-il,  avec  elle,  ô  vous  qui  l'aimez!  ré- 
jouissez-vous avec  elle  d'une  grande  joie,  et  sucez  avec  elle  par 
une  foi  vive  la  mamelle  de  ses  consolations  divines,  afin  que  vous 
abondiez  en  délices  spirituelles,  parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je 
ferai  couler  sur  elle  un  fleuvt  de  paix  ;  et  ce  torrent  se  débor- 
dera avec  abondance  :  toutes  les  nations  de  la  terre  y  auront 
oart  :  et  avec  la  même  tendresse  qu'une  mère  caresse  son  enfant, 
iinsi  je  vous  consolerai,  dit  le  seigneur*  ». 

Quel  cœur  serait  insensible  à  ses  divines  tendresses?  Aspirons 
à  ces  joies  célestes,  qui  seront  d'autant  plus  touchantes  qu'elles 
seront  accompagnées  d'un  parfait  repos,  parce  que  nous  ne  les 
pourrons  jamais  perdre.  {Sermons  de  Bossuet,  tome  III). 

(Note  de  VEditeur). 

Note  V,  page  272. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet 
sur  saint  Paul...  <»  Afin  que  vous  compreniez  quel  est  donc  ce 
prédicateur,  destiné  par  la  Providence  pour  confondre  la  sagesse 
humaine,  écoutez  la  description  que  j'en  ai  tirée  de  lui-même 
dans  la  première  épître  aux  Corinthiens. 

«  Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur 
agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des 
choses  qu'il  traite,  la  manière  ingénieuse  dont  il  les  explique  ; 
et  la  raison  er  est  évidente,  car  l'estime  de  l'orateur  prépare 
une  attention  favorable,  les  belles  choses  nourrissent  l'esprit,  et 
l'adresse  de  les  expliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait  douce- 
ment entrer  dans  le  cœur;  mais  de  la  manière  que  se  représente 
le  prédicateur  dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a 
^tucun  de  ces  avantages. 

«  Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  extérieur, 
il  avoue  lui-même  que  sa  mine  n'est  pas  relevée3  :  Prxsentia 
corporis  infirma  ;  et  si  vous  considérez  sa  condition,  il  est  mé- 
prisable, et  réduit  à  gagner  sa  vie  par  l'exercice  d'un  art  méca- 
nique. De  là  vient  qu'il  dit  aux  Corinthiens  :  «  J'ai  été  au  milieu 

1.  Oblivioni  traditse  sunt  angustiae  priores,  et  nonascendent  super 
cor.  Gaudebitis  et  exaltabitis  usque  in  sempiternum,  in  lus  quae  ego 
creo  .Quia  ecce  ego  creo  Jérusalem  exultationem,  et  populum  ejus  gau- 
dium.  Et  exaltabo  in  Jérusalem,  et  gaudebo  in  populo  meo. 

(Is.,  Lxm,  17  et  suiv.  . 

CJ.  Laetamini  cum  Jérusalem,  et  exultate  in  ea  oranes  qui  diligitis 
eam  :  gaudete  cura  ea  gaudio...  Ut  sugatis  et  repleamini  ab  ubere 
consnlationis  ejus  ;  ut  mulgeatis  et  deliciis  aflliiatis  ab  oraniraoda 
gloria  ejus.  Quia  hœc  dirit  Dominus  :  Ecce  ego  declinabo  super  eam 
quasi  fînvium  nacis,  et  quasi  torrentera  inundantem  gloriam  gen- 
tium...  Quomodo  si  cui  mater  blaudiatur.  ita  ego  consolabor  vos. 

(ls.,  lxvj,  10  et  suiv.;. 

3.  n  Cor.  x,  10. 
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«  de  vous  avec  beaucoup  de  crainte  et  d'infirmité*  »;  d'où  il  est 
aisé  de  comprendre  combien  sa  personne  était  méprisable.  Chré- 
tiens, quel  prédicateur  pour  convertir  tant  de  natio;is  ! 

«  Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si  belle, 
qu'elle  donnera  du  crédit  à  cet  homme  si  méprisé  Non.  il  n'en 
est  pas  de  la  sorte  :  «  Il  ne  sait,  dit-il.  autre  chose  que  son  maître 
«  crucifié'»  :  Non  judicavi  me  scire  aliquid inlervos.  nisiJesum 
Christum.  et  hune  crucifixum. c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  rien  que  ce 
qui  choque,  que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui  parait  folie  et  extra- 
vagance. Comment  donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient 
persuadés  ?  Mais,  grand  Paul  !  si  la  doctrine  que  vous  annoncez 
est  si  étrange  et  si  difficile,  cherchez  du  moins  des  termes  polis, 
couvrez  des  fleurs  de  la  rhétorique  cette  face  hideuse  de  votre 
Evangile,  et  adoucissez  son  austérité  par  les  charmes  de  votre 
éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  répond  ce  grand  homme,  que  je  mêle 
la  sagesse  humaine  à  la  sagesse  du  Fils  de  Dieu  :  c'est  la  volonté 
de  mon  maitre.  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  ruJes,  que 
ma  doctrine  parait  incroyable3  :  Non  in  persuasibilibus  humanx 
sapientix  verbis...  Saint  Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhé- 
torique. Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur 
agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons  dans  les 
orateurs,  parait  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  assez 

Eénétré  ;  et  les  délicats  de  la  ierre  qui  ont,  disent-ils.  les  oreilles 
nés.  sont  offensés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier.  Mais, 
mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le  discours  de  l'Apôtre  est  sim- 
ple, mais  ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhéto- 
rique, s'i'  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de 
tout  ;  et  son  nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il 
traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puissante.  Il  ira. 
cet  ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution  rude,  avec 
cette  phrase  qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la 
mère  des  philosophes  et  des  orateurs:  et,  malgré  la  résistance  du 
monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de 
disciples  par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine,  il  prêchera 
Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera 
de  l'Aéropage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus 
loin  ses  conquêtes,  il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté  des 
faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  proconsul,  et  il  fera  trem- 
bler dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on  le  cite. 
Rome  même  entendra  sa  voix  :  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se 
tiendra  bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul  adressée 
à  ses  concitoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle  a 
entendues  de  son  GicércJ. 

«  Et  d'où  vient  cela,  chrétiens  ?  c'est  que  Paul  a  des  moyens 
pour  persuader  que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a 
pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle,  nui  se  plait  de  relever 
ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est  répandue  et  mêlée  dans  l'au- 
guste simplicité  de  ses  paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons 

\.  Et  ego  in  inlirniitate,  et  timoré  et  tremore  multo  fui  apud  vos. 
(i  Cor.,  u,  3). 

2.  i  Cor.  u. 

3.  Ibid.,  iv. 
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dans  ses  admirables  épîtres  une  certaine  vertu  plus  qu'humaine, 

qui  persuade  contre  les  règl<  s,  ou  plutôt  qui  ne  p 

qu'elle  captive  les  entendements,  qui  ûc  flatte  pas  les  oreilles, 

niais  qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur.  Dé  même  qu'on  s 
grand  fleuve  qui  retient  encore  coulant  dans  la  plaine,  ceti 
violente  et  impétueu  e  qu'il  avait  accruise  aux  montagnes  d 
tire  son  origine  :  ainsi  cette  vertu  céleste,  qui  est  contet) 
les  écrits  «le  saint  Pau!,  même  dans  cette  simplicité  de  styl 
serve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  e  i 

«  C'est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  PAp 
assujetti  toutes  choses  Elle  a  renversé  les  idoles, établi  la 
de  Jésus,  persuadé  à  un  million  d'hommes  de  mourir  pour  en 
défendre  la  gloire  :  enfin,  dans  ses  admirables  épîtres  eue  a  ex- 
pliqué de  si  grands  secrets, qu'on  a  vu  les  plus  sublimes  esprits, 
après  s'être  exercés  longtemps  dans  les  plus  hantes  spéculations 
ou  pouvait  aller  la  philosophie,  descendre  de  cette  vaine  hàul  sur 
où  ils  se  croyaient  élevés,  pour  apprendre  à  bégayer  humble- 
ment dans  l'école  de  Jésus-Christ,  sous  la  discipline  de  Paul...  i. 

Note  X,  pages  232  et  293. 

Voici  le  catalogue  de  Pline  : 

Peintres  des  trois  grandes  Écoles,  Ionique,  Sicyonienne  H 
Attiqub. 

Polygnote  de  Thasos  peignit  un  Guerrier  avec  son  bouclier '. 
peignit,  de  plus,  le  temple  de  Delphes  et  le  portique  d'Athèa     . 
en  concurrence  avec  Mylon. 

Apollodore  d" Athènes.  Un  Prêtre  en  adoration;  Ajax  tout  en- 
flammé des  feux  de  la  foudre. 

Zeuxis.  Une  Alcmène  ;  un  dieu  Pan  ;  une  Pénélope  ;  un  Jupiter 
assis  sur  son  trône,  et  entouré  des  dieux,  qui  sont  debout  :  !I  r- 
cule  enfant,  étouffant  deux  serpents,  en  présence  d'Amphitryon 
et  d'Alcmène  qui  pâlit  d'effroi  ;  Junon  Lacfnienne  ;  le  Tableau 
des  Raisins  ;  une  Hélène  et  un  Marsyas. 

Parrhasius.  Le  Rideau;  le  peuple  d'Athènes  personnifié:  le 
Thésée;  Méléagre;  Hercule  et  rersee  :  le  Grand-Prêtre  de  Cybèle; 
une  Nourrice  Cretoise  avec  son  enfant:  unPhiloctète:  un  dieu  frac 
chus  ;  deux  enfants  accompagnés  de  la  Vertu  ;  un  Pontife  assise '• 
d'un  jeune  garçon  qui  tient  une  boîte  d'encens,  et  qui  a  une 
ronronne  de 'fleurs  sur  la  tête  :  on  Coureur  armé,  courant  dans 
la  lice  ;  un  autre  Coureur  armé,  déposant  ses  armes  à  la  fin  de 
l,i  course  :  un  Enée  ;  un  Achille;  un  Àgàmemnon  ;  un  Ulysse  ;  un 
Ajax  disputant  à  Ulysse  l'armure  d'Achille. 

Timanthc.  Sacrifice  d'Iphigénie:  Polyphème  endormi,  dont  de 
petits  satyres  mesurent  le  pouce  avec  un  thyrse. 

Pamphyle.  Un  Combat  devant  la  ville  de  Phlius  ;  une  Victoire 
des  Athéniens  ;  Ulysse  dans  sou  vaisseau. 

Eckion.  Un  Bacchus  :  fa  Tragédie  et  la  Comédie  personnifiées  : 
nue  Sémiramis;  une  Vieille  qui  porto  deux  lampes  devant  une 
nouvelle  Mariée. 

[pelles.  Campaspe  nue,  sous  (es  traits  de  Vénus  Inadyomènc  ; 
tenant  un  foudre  ;  la  Pooipc 
se,  pontife  de  Diane  :  Clitus  partant  pour  la  guerre,  et  pre- 
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nant  son  casque  des  mains  de  son  écuyer;  un  Habron.  ou  homme 
efféminé  ;  un  Ménandre,  roi  de  Carie  :  un  Ancée  ;  un  Gorgos- 
ihène  le  tragédien  ;  les  Dioscures;  Alexandre  et  la  Victoire  ;  Bel- 
ione  enchaînée  au  char  d'Alexandre  ;  un  Héros  nu;  un  Cheval; 
an  Néoptolème  combattant  à  cheval  contre  les  Perses;  Archéloùs 
avec  sa  femme  et  sa  fille  ;  Antigonus  armé  ;  Diane  dansant  avec 
de  jeunes  filles  ;  les  trois  tableaux  connus  sous  les  noms  de 
l'Eclair,  du  Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Aristide  de  Thèbes.  Une  Ville  prise  d'assaut,  et  pour  sujet 
une  Mère  blessée  et  mourante  ;  Bataille  contre  les  Perses  ;  des 
Quadriges  en  course  ;  un  Suppliant  ;  des  Chasseurs  avec  leur 
gibier  ;  le  Portrait  du  peintre  Léontion  :  Biblis  ;  Bacchus  et 
Ariane  ;  un  Tragédien  accompagné  d'un  jeune  garçon  ;  un  Vieil- 
lard qui  montre  à  un  enfant  à  jouer  de  la  lyre  ;  un  Malade. 

Protogène.  Le  Lialyssus  :  un  Satyre  mourant  d'amour  ;  un 
Cydippe  ;  un  Tlépolème  ;  un  Philisque  méditant  ;  un  Athlète  ;  le 
roi  Antigonus;  la  Mère  d'Aristote  ;  un  Alexandre;  un  Pan. 

Asclépiodore .  Les  douze  grands  Dieux. 

Nicomaque.  L'Enlèvement  de  Proserpine;  une  Victoire  s'élevant 
dans  les  airs  sur  un  char  ;  un  Ulysse  ;  un  Apollon  ;  une  Diane  ; 
une  Gybèle  assise  sur  un  lion  ;  des  Bacchantes  et  des  Satyres  ; 
la  Scylla. 

Pkiloxène  d"Erétrie.  La  Bataille  d'Alexandre  contre  Darius  ; 
trois  Silènes. 

Genre  grotesque  et  peinture  à  fresque. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus,  qui  peignit,  dans  une  grande  per- 
fection, des  boutiques  de  barbiers,  de  cordonniers,  des  ânes, 
etc.  C'est  l'école  flamande  II  dit  ensuite  qu'Auguste  fit  repré- 
senter, sur  les  murs  des  palais  et  des  temples,  des  paysages  et 
des  marines.  Parmi  les  peintures  à  fresque  de  ce  genre,  la  plus 
célèbre  était  connue  sous  le  nom  de  Marachers.  C'étaient  des 
paysans  à  l'entrée  d'un  village,  faisant  prix  avec  des  femmes 
pour  les  porter  sur  leurs  épaules  à  travers  une  mare,  etc.  Ce 
sont  les  seuls  paysages  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'antiquité, 
et  encore  n'était-ce  que  des  peintures  à  fresque.  Nous  revien- 
drons dans  une  autre  note  sur  ce  sujet. 

Peinture  encaustique. 

Pausanius  de  Sycione  :  L'Hémérésios,  ou  l'Enfant  ;  Glycère 
assise  et  couronnée  de  fleurs;  une  Hécatombe. 

Euphranor  :  Un  Combat  équestre;  les  douze  Dieux;  Thésée; 
un  Ulysse  contrefaisant  l'insensé  ;  un  Guerrier  remettant  son 
épée  dans  le  fourreau. 

Cydias  :  Les  Argonautes. 

Antidotas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier  ;  Le  Lutteur  et  le 
Joueur  de  flûte. 

Nicias  Athénien  :  Une  Forêt:  Némée  personnifiée;  un  Bacchus; 
l'Hyacinthe;  une  Diane;  Le  Tombeau  de  Mégabyze;  la  Nécro- 
mancie d'Homère;  Calypso  ;  io  et  Andromède;  Alexandre; 
Calypso  assise. 

Athcnion  :  Un  Phylarquc;  un  Syngénicon;  un  Achille  déguisé 
en  fille;  un  Palefrenier  avec  un  cheval. 

Limonaquc  de  Byzance  :  Ajax;  Médée;  Oreste  ;  lphigér 
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Tauridi )\  un  Lécythiou,  ou  maître  à  voltiger;  une  Famille  noble: 
une  Gorgone. 

Aristnlaiis  :  Lu  Fpaminondas ;  un  Périrlés;  une  Médée;  la 
Vertu  ;  Thésée;  le  Peuple  Uhénien  personnifié;  Une  Hécatombe. 

Socrate  :  Les  Filles  d'Esculape;  Hygie,  Eglé,  Panacée,  btso  : 
OEnos,  ou  le  Coi  (lier  fainéant. 

Antiphile  :  L'Enfant  soufflant  le  feu;  les  Pileuses  au  fuseau; 
la  Chasse  du  roi  Ptolémée,  el  le  Satyre  aux  aguets. 

Aristopftnu  :  Aneée  bleSsé  par  le  sanglier  de  Calydon;  un 
tableau  allégorique  de  Priain  et  d'Ulysse. 

Artcmon:  Danaé  et  les  Corsaires.;  la  reino  Stralonice;  Hercule 
etpéjanire:  Hercule  au  inouï  OEta;  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de  peintres 
inférieurs,  dont  il  ne  cite  que  quelques  tableaux. 

(Pline,  liv.  35). 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que  celui  que  tous  les 
lecteurs  peuvent  se  procurer  au  Muséum.  Nous  observerons 
seulement  que  la  plupart  de  ces  tableaux  antiques  sont  des 
portraits  ou  des  tableaux  d'histoire;  et  que,  pour  être  impartial, 
il  ne  faut  mettre  en  parallèle  avec  des  sujets  chrétiens  que  des 
sujets  mythologiques. 

Note  Y,  page  294. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'anti- 
quité n'offre  pas  un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte 
les  peintures  à  fresque.  Il  se  peut  taire  que  quelques-uns  des 
tableaux  des  grands  maîtres  eussent  un  arbre,  un  rocher,  un 
coin  de  vallon  ou  de  forêt,  un  courant  d'eau  dans  le  second  ou 
troisième  plan;  mais  cela  ne  constitue  pas  le  paysage  proprement 
dit,  et  tel  que  nous  l'ont  donné  les  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités  d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui  pût 
porter  à  croire  que  l'ancienne  Ecole  de  peinture  eût  des  paysa- 
gistes. On  voit  seulement,  dans  le  Télèphe,  une  femme  assise, 
couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un  panier  rempli  d'épis, 
de  fruits  et  de  fleurs.  Hercule  est  vu  par  m  dos,  debout  devant 
elle,  et  une  biche  allaite  un  enfant  è  ses  pieds.  Un  Faune  joue 
de  la  flûte  dans  l'éloignement,  el  une  femme  ailée  fait  le  fond  de 
la  figure  d'Hercule.  Cette  composition  est  gracieuse;  mais 
ce  n'est  pas  là  encore  le  véritable  paysage,  le  paysage  nu,  et 
représentant  seulement  un  accidenl  de  la  nature. 

Quoique  Vitruve  prétende  qu'Anaxagore  el  Démocrite  avaient 
parlé  de  la  perspective  en  traitanl  de  la  scène  grecque,  on  peut 
encore  douter  que  !  connussent  cette  partie  de  lart, 

sans  Laquelle  toutefois  il  ue  peut  y  avoir  de  paysage.  Le  dessin 
des  sujets  d'Ëerculani  m  est  sec  el  tient  beaucoup  de  la 
sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de 
noir,  sont  également  épaissi  s  depuis  le  haut  Jusqu'au  bas  de  la 
ligure,  et  conséquemmenl  ue  font  point  fuir  les  objets.  Les 
fruits  mêm  el  les  vases  manquenl  de  perspective,  et 

le  contour  od  pas  an  même 

Horizon  que  leur  base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la  fable, 
que  bon  In  rculanum,  prouvent  que  la 
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mythologie  dérobait  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme  elle 
teï  la  vraie  nature. 

Les   voûtes  d<  -    thermes  de  Titus,  dont  Raphaël   étudia  les 
estaient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avaient  permis  de  dessiner 
des  fleurs  iux  sur  les  murs  des  églises  de  Constanti- 

nople.  Les  qui  avaient  la  mythologie  grecque  et  la- 

tine, avec  beaucoup  d'autres  divinités,  n'ont  point  su  rendrais 
nature.  Quelques-unes  de  leurs  peintures,  que  l'on  voit  encore 
<ur  les  murailles  de  leurs  temples;  ne  s'élèvent  guère,  pour  la 
composition,  au  delà  du  faire  des  Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu  des 
s  de  la  Thébaïde,  dit  :  <•  La  voûte,  les  murailles,  le  dedans, 
le  dehors,  tout  est  peint,  mais  avec  des  couleurs  si  brillantes  et 
si  douces   qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le  croire... 

«  Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne 
de  chaque  main,  appuyé  -ur  un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de 
lui,  ayant  une  canne  à  la  main. 

«  On  voit,  à  gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement  de- 
bout, et  appuyé  sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  de  la  main 
droit»',  el  de  la  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans  du  temple 
des  fleurs  de  toutes  couleurs,  des  instruments  de  différents  arts, 
et  d'autres  figures  grotesques  et  emblématiques,  y  sont  dépeints. 
On  y  voit  'mssi,  d'un  autre  côté,  une  chasse,  où  tous  les  oiseaux 
qui  aiment  le  Nil  sont  pris  d'un  seul  coup  de  rets:  >  l  de  l'autre 
on  y  voit  une  pèche,  où  les  poissons  de  cette  rivière  sont  enve- 
loppés dans  un  seul  filet,  etc.  )).[Lett.  Edif.,  tome  v,  page  144). 

Pour  trouver  des  jiaysages  chez  les  anciens,  il  faudrait  avoir 
recours  aux  mosaïques  ;  encore  ces  paysages  sont-ils  tous  his- 
. triés.  La  fameuse  mosaïque  du  palais  des  princes  Barberins  à 
l'alestrine représente  dans  sa  partie  supérieure  un  pays  de  mon- 
des  chasseurs  et  des  animaux  :  dans  la  partie  infé- 
l  !  are,  le  Nil  <iui  serpente  autour  de  plusieurs  petites  Iles 
Egyptiens  poursuivent  des  crocodiles  ;  des  Egyptiennes  sont  cnii- 
SOUS  des  berceaux;  une  femme  offre  une  palme  à  un  guer- 
rier,  etc. 

li  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  Lorrain. 

Note  Z,  page  303. 

bé  Barthélémy  tr  iuva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  répondn 
Palabre,  qui   l'avaient  consulté    sur  le  systènn 
1      m  rnic    i  Le  prélat  répondait  longuement  et  savamment  l 
ions,  exposait  las  lois  de  la  gravitati  m,  s'él<  vail  conta 
osture  de  nos  sens,  el   finissait  par  conseiller  aux  moin< 
de  ne  pas  I  îooernic  ».  [Voyage  en  Ita- 

lie). 

;k  Aa,  page  320. 

On  se  refi  ces  notes 

lui    .Mais  on  ne 

peut  s'empêcher  >lté  à  chaque  instant  de  la  mauvaise 

:  oi  des  éditeurs,  et  des  louanges   quils  se  donnent  entre  eux. 

i  druit,  à  moins  de  l'avoir  vu  imprimé,  que  dans  une  notule, 
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faite  sur  une  note,  on  appelle  le  commentateur,  le  Secrétaire  de 
Marc-Àurèle,  el  Pascal  le  Secrétaire  de  Port-Royal  f  Dans  «<rit 
antres  endroits  on  force  1rs  idées  d  ■  Pascal  potfï  le  faire  passer 
pour  athée.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit  que  la  raison  de  l'homme 
seul>:  ne  peut  arriver  à  une  démonstration  parfaite  de  V exis- 
tence de  Dieu,  on  triomphe,  ob  s'écrie  qu'il  est  beau  de  voir 
Voltaire  prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité,  c'est 
bien  se  jouer  du  sens  commun,  et  compter  sur  la  bonhomie  du 
lecteur. 
N'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui  v.  ut 

f>resser  l'argument  de  la  nécessité  d'une  révélation  '!  11  y  a  d'ail- 
eurs  quelque  chose  de  pis  que  tout  cela  dans  celte  édition  com- 
mentée. 11  ne  nous  est  pas  démontré  que.  les  Pensées  nouvelles 
qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au  moins  dénaturées,  pour  ne 
rien  dire  de  plus  Ce  qui  autorise  à  le  croire,  c'est  qu'on  s'est 
permis  de  retrancher  plusieurs  des  anciennes,  et  qu  on  a  souvent 
divisé  les  autres,  sous  prétexte  que  le  premier  ordre  était  arbi- 
traire, de  manière  à  ce  qu'elles  ne  donnent  plus  le* môme  sens. 
On  conçoit  combien  il  est  aisé  d'altérer  un  passage  en  rompant 
la  chaîne  des  idées,  et  en  séparant  deux  membres  de  phrase,  pour 
en  faire  deux  sens  complets.  Il  y  a  une  adresse,  une  ruse,  une 
intention  cachée  dans  cette  édition,  qui  l'aurait  rendue  dange- 
reuse, si  les  notes  n'avaient  heureusement  détruit  tout  le  fruit 
qu'on  s'en  était  promis. 

Note  Bb,  page  322. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont  venus 
à  la  connaissance  du  public,  on  prétend  que  l'on  a  trouvé  depuis 
1a  révolution,  dans  les  anciens  papiers  du  ministère,  une  foule 
de  projets  proposes  dans  le  conseil  de  Louis  XIV,  entre  autres, 
celui  de  reculer  les  frontières  de  la  France  jusqu'au  Rhin,  et  de 
s'emparer  de  l'Egypte.  Quant  aux  monuments  et  aux  travaux  pour 
J "embellissement  de  Paris,  ils  paraissent  avoir  tous  été  discutés 
On  voulait  achever  le  Louvre,  l'aire  venir  des  eaux,  découvrir 
les  quais  de  la  Cité,  etc.,  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre  motif  arrêtèrent  appa- 
remment les  entreprises.  Ce  siècle  avait  tant  l'ait,  qu'il  fallait  bien 
qu'il  laissât  quelque  chose  a  taire  à  l'avenir. 
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